Горькие травы

1.1

Часть I. Quercus robur
Глава 1

За мной кто-то идёт.

Это не монотонный шёпот голых ветвей, не глухое эхо моих собственных шагов, а чья-то чужая, незнакомая, тяжёлая поступь по хрустящему снегу. Ночь скрадывает краски, но превращает все звуки в набат.

Меня преследуют.

Чуть ослабляю узел шарфа и стягиваю с головы шапку, чтобы не пропустить ни шороха. Задерживаю дыхание и осторожно, очень медленно оборачиваюсь через плечо.

Метрах в ста позади меня фигура – высокая, мужская, в чёрном.

Следующий вздох тут же обжигает морозом лёгкие. Запихиваю шапку в сумку и испуганно смотрю вперёд.

Ночью по пустынной улице спального района за мной кто-то идёт.

.

Сколько себя помню, я никогда не праздновала Новый год. Не хотела. Вместо бестолковой суеты и ночных бдений я предпочитала проводить тридцать первое декабря дома в уютной компании самой себя: валяться в кровати до обеда, читать, варить бесконечные чашки кофе, щуриться от брызг сока спелых мандаринов. А потом в точно таком же режиме начинать и следующий год.

Сегодня всё шло по плану, и я как раз проводила неторопливый, наполненный приятным бездельем день – то есть слушала литературный подкаст и выщипывала брови, – когда телефон разорвался десятком заискивающих, требовательных и даже угрожающих сообщений от Соньки.

С Сонькой мы дружили уже лет сто. Вместе учились в университете, вместе устраивались на первые подработки и ездили на первые моря, вместе вляпывались в истории, выбирались из них и громко ржали после. Она была самой лучшей подругой на свете, и я порой удивлялась, чем я вообще заслужила такую дружбу, которую не ослабило даже Сонькино замужество, – хотя я и не уставала повторять, что это величайшая ошибка в её жизни и на самом деле она должна была выйти замуж за меня, ведь мы же созданы друг для друга. Сонька традиционно отвечала, что разводы в нашей стране пока не запрещены – мол, не переживай, успеется. И бросала ласковый взгляд на своего бородатого Матвея.

Сонька жаждала меня в гости: у неё подарок, ёлка, гирлянда, много шампанского, Матвей на кухне строгает салаты, а диван манит. Я чуть-чуть поломалась для вида, у меня же вроде как планы ничего не делать, ну и ещё мы договаривались, что никаких подарков. Но потом сдалась, сходила в трёхминутный душ, натянула непраздничные джинсы, шерстяной свитер поверх домашней тельняшки, запустила робот-пылесос собрать пыль уходящего года и отправилась к Соньке.

А Сонькин диван – самое коварное место на свете. Чёрная дыра. Вот ты села и взяла первый бокал шампанского, а потом щёлк – и прошло пять часов, вы перемыли косточки всем знакомым, обсудили вероятность акантокератодермии[1] у тоскующей по загару Соньки, похрустели остывшей картошкой фри с кетчупом, поделились планами на следующий год, десять раз выпили за уходящий, и ты уже пьяная дурочка.

Сонька вручила мне ананас, болтала что-то про витамины, предлагала остаться, традиционно пропустить мимо ушей речь президента, ещё немножечко выпить и уехать кататься по центру, но я была непреклонна. Я встречаю Новый год в одиночестве.

Около одиннадцати я вызвала такси, попрощалась с ребятами, обмоталась шарфом и вышла на улицу. Потопталась у подъезда несколько минут, выветривая хмель, пока не получила сообщение, что машина не найдена, извините. Чёртова новогодняя ночь. Я направилась к остановке и даже некоторое время упрямо вглядывалась в черноту дороги, но улица была совершенно пуста. Видимо, тот самый тёмный час перед рассветом, когда весь транспорт в городе замер, но совсем скоро оживёт – по конским тарифам.

Оставалось идти пешком. В этом не было ничего непосильного: Сонька жила всего в двух автобусных остановках от меня – километра полтора, не больше, – и я сотню раз за то время, как они с Матвеем ввязались в ипотеку и переехали сюда, преодолевала этот путь в разные стороны в разное время суток и в разном состоянии. Двадцать минут максимум.

Но только никогда, никогда меня на этом пути никто не преследовал.

__________
[1] Акантокератодермия или синдром синей кожи – редкое заболевание, при котором кожные покровы приобретают синий или сливовый цвет.

1.2

Я снова оттягиваю шарф, теперь мне кажется, что именно из-за него больно дышать. Вспоминаю, что маньяков привлекают длинные волосы, и суетливо запихиваю выпавшие из растрепавшегося пучка пряди в воротник пуховика. Озираюсь по сторонам. Справа лес, почему-то нелепо называющийся дендрарием. Слева проезжая часть, тускло освещённая фонарями. Я иду по пешеходной дорожке, ставшей узкой, вытоптанной в снегу тропинкой. Ни людей, ни машин. А ведь через какой-то час эти улицы наполнятся сотнями гуляющих, которые будут месить сугробы до рассвета. Но сейчас – зловещая пустота, даже некому крикнуть «Пожар!» или, там, «Распродажа!».

Слышу громкий хлопок в стороне, инстинктивно втягиваю голову в плечи, но быстро соображаю, что это не выстрел, нет. Где-то во дворах глупые подростки снова взорвали петарду, они занимаются этим уже неделю, а сейчас так вообще очень вовремя, молодцы, блин.

Засовываю руки в карманы пуховика, ищу, чем можно защититься. В одном телефон, в другом горсть кешью, мой сухпаёк на чёрный день. Когда-то орешки были в кульке, но он порвался, и теперь я перебираю их пальцами, придумывая, как я могу использовать их в целях самообороны. Вспоминаю наш давний и жаркий разговор с Сонькой, во время которого мы решили, что единственный способ нам, женщинам, не присесть за превышение самообороны – это подкинуть напавшему точно такое же оружие, которым ты защищалась. Например, проткнула ты насильнику ногу шариковой ручкой, вложи такую же ему в руку и утверждай, что ты просто оборонялась. Ранила жуткого преследователя парой метких выстрелов кешью, незаметно отсыпь ему в карман немного и говори, что он первый начал.

Качаю головой: ну что за глупости лезут мне на ум? Да и вообще с чего я взяла, что он меня преследует? Может, человек просто гуляет, в гости идёт, домой или в библиотеку, а я тут себе напридумывала.

Прибавляю шаг, прохожу несколько метров и тщательно прислушиваюсь.

Он тоже прибавил шаг! Скрип обуви по свежему снегу чётко совпадает с моей скоростью и, кажется, даже звучит ближе.

Я начинаю паниковать и дышать через раз, сердце отчаянно колотится в груди.

Что делать? Что же делать?

Успокойся и соображай.

Кому я могу позвонить? В полицию? Когда убьют, тогда и звоните, ответят они. Соньке? Так убьют раньше, чем Матвей успеет проехать эти полтора километра на машине. Сую руку в сумку, достаю ключи и оцениваю их. Все – от сувальдных замков, тупые как пробка, кроме одного острого – от почтового ящика. Зажимаю его между пальцами и критически осматриваю. Да уж, два сантиметра ужаса и беспощадной резни.

А что, если он просто хочет меня ограбить? Кину в сугроб телефон и кошелёк и побегу что есть мочи, пока он будет их искать. Снова сую руку в карман и достаю свой старенький потёртый айфон. Ну уж нет, дружочек, я тебя никому не отдам, нас слишком многое связывает. Задрав пуховик, я убираю телефон в карман джинсов и ласково хлопаю ладошкой сверху: не переживай, ты в безопасности.

В отличие от меня. С моей совершенной неспособностью логично мыслить в критической ситуации. За мной гонится маньяк, а я размышляю о кешью, ключах и телефонах. Дура.

Это всё чёртово Сонькино шампанское. Расслабилась, расхрабрилась, решила, что ходить по улицам в самый алкошабаш, практически русскую Вальпургиеву ночь – это «ачотакова?», вот теперь разгребай последствия.

Лес по правую руку заканчивается, тропинка в снегу выводит меня к домам, а расчищенный тротуар позволяет двигать ногами быстрее. Иду мимо магазинов, с надеждой заглядывая в окна: вдруг кто-то работает, вдруг кто-то задержался, вдруг одинокий охранник вышел на крылечко покурить. Но все витрины предательски темны.

А шаги, теперь гулкие и торопливые, уже значительно ближе, метрах в пятидесяти.

Слышу визгливый лай впереди, с надеждой вскидываю взгляд, прислушиваюсь, прищуриваюсь. Там, на повороте, женский силуэт с мелкой собачонкой на поводке. Почти перехожу на бег. Замёрзшими пальцами расстёгиваю молнию пуховика, чтобы не стеснять движений. Жадно слежу за фигурой взглядом. Прочищаю горло, разматываю шарф, готовлюсь кричать.

Но женщина, словно по мановению волшебной палочки, заходит в ближайший подъезд и скрывается из вида так же быстро, как и появилась.

А вот теперь я готова разрыдаться. Сдаться. Потому что дальше – поворот, сотня метров дороги, арка и мой двор. И я знаю, что там всего один фонарь, прямо за аркой, а потом темнота, привет коммунальщикам. И даже если удастся пересечь двор, в подъезде мне уже никуда не спрятаться. Классика.

Шаги совсем рядом.

Последняя надежда, что это всё-таки плод моей фантазии. Он просто торопится и сейчас пройдёт дальше мимо судьбоносного поворота. Чувствую, что спина покрылась липким холодным потом. Руки дрожат. В горле пересохло. Звук шагов ритмично пульсирует в висках.

Сворачиваю и перехожу на бег.

Через несколько секунд оглядываюсь.

Он…

Бежит за мной.

Сумка соскальзывает с плеча и запутывается ремешками на запястье. Шарф падает под ноги. Я спотыкаюсь, но удерживаю равновесие, не останавливаюсь, не поднимаю. В ушах звенит, сердце колотится о рёбра, горло саднит от рваных глотков ледяного воздуха. Я уже не слышу, что происходит позади, знаю только, что нужно бежать, бежать изо всех сил, не останавливаться, не думать, бежать к фонарю, в тусклом свете которого начинают кружить снежинки. Он никак меня не спасёт, но я мчусь к нему, словно к путеводному маяку.

Заскакиваю в арку. Пугаюсь грохота собственных шагов, стократно усиленных бессердечным эхом. Жду, что он сейчас накинется сзади, схватит меня за волосы и…

Впереди в круге бледного света фонаря появляется фигура. Выныривает откуда-то из темноты двора. Мужчина, красная куртка и устремлённый в телефон взгляд – всё, что я успеваю заметить. Не медля ни секунды, я кидаюсь к нему на шею.

– Любимый! – восклицаю я, и мой дрожащий голос эхом разносится по арке. – Ты вышел меня встречать!

1.3

Шаги оглушительной барабанной дробью отыгрывают свой концерт в арке и ещё какое-то время гремят в ушах. Мужчина смотрит поверх моей головы, переводит взгляд на лицо, потом снова смотрит мне за спину, уже долго и сосредоточенно. Я старательно прислушиваюсь, но сердце бьётся так громко, что заглушает все звуки.

– За тобой шёл? – спрашивает он.

Киваю.

Он ещё какое-то время буравит взглядом ночь за моей спиной, смотрит исподлобья, с прищуром, и в его чёрных глазах столько ярости, что будь мы в каком-нибудь магическом мире, он запросто убивал бы вот так – взглянув. Тихо цедит что-то сквозь зубы, я понимаю, что ругательство, но не могу разобрать слов.

– Ушёл. Всё в порядке. Успокаивайся.

Шумно выдыхаю, разжимаю побелевшие костяшки пальцев одной руки и оборачиваюсь, пытаюсь рассмотреть фигуру преследователя, но тщетно. Двор исчерчен тропинками и строениями. Трансформаторная будка, парковка, детская площадка, бесконечные кусты и деревья. Он мог спрятаться где-то здесь, а мог улизнуть из двора через один из других выходов. Я восстанавливаю дыхание и тщательно рассматриваю все тёмные углы, будто ожидая, что вот он сейчас выпрыгнет оттуда с ножом. Но не слышу ни звука. В окнах горят огни, мигают гирлянды. С неба осторожно падают робкие снежные кругляши.

Кажется, он правда ушёл.

– Ну как? Отдышалась? Лучше?

Слышу тихий, приятный баритон. Оборачиваюсь. Понимаю, что всё ещё держу его за рукав. Отрываю пальцы, отхожу на пару шагов назад. Примерно мой ровесник. Брюнет. Расслаблен и спокоен, будто и не был только что в боевой стойке, готовый атаковать. Заглядывает мне в глаза, смотрит мягко. Улыбается уголком губ. И тут время останавливается.

Сердце, недавно бешено колотящееся, замирает.

Снова забываю, как дышать.

Колючие мурашки ошалелой спиралью поднимаются от пяток к затылку.

Не слышу ни звука.

Кажется, что хлопья снега вокруг взмывают вверх.

Он усмехается, натягивает на моё плечо сползший пуховик.

– Откуда ты такая взялась? – говорит с улыбкой, взгляд открытый.

Снимает с себя шарф, накидывает на меня, забрасывает один конец мне за спину.

Я поднимаю руку к лицу, хватаюсь за краешек шарфа двумя пальцами и утыкаюсь в него носом. Пахнет дубовой рощей и мёдом, и этот аромат, слишком пронзительный в морозную ночь, тут же въедается в лёгкие. Улыбаюсь. Внезапно чувствую себя в полнейшей, абсолютнейшей безопасности. Будто только что я тонула в отбойном течении, а сейчас уже сижу на мягком песке, укутанная прожаренным солнцем полотенцем. А события последних минут – лишь блеклые воспоминания из прошлого.

– Спасибо, – говорю, отпуская шарф. Голос хриплый, и я откашливаюсь. – Ты… в-вы спасли мне жизнь.

– Пфф, да ладно, – усмехается он, смотрит на меня внимательно своими тёмными глазами. – Ты сама себя спасла, я просто подвернулся под руку.

– И-извините, что я так набросилась. Я… я уже не знала, что делать, ты… вы... были последней надеждой. Если бы вы…

– Ты.

Шумно выдыхаю, успокаиваюсь, киваю.

– Спасибо ещё раз. Спасибо, что остался.

– Говорят, что если в жизни можно оказать хоть маленькую услугу, не надо уклоняться от этого.

Я знаю, кто так говорит. Память у меня работает странненько, но эта цитата мне знакома.

– Хемингуэй.

Он удивлённо поднимает бровь, я лишь пожимаю плечами.

– На самом деле, с этим вот бросанием на шею ты очень здорово придумала.

– Наверное, мне сильно не хотелось умирать в собственном дворе под Новый год.

– Ты здесь живёшь? Домой идёшь?

– Да, вон мой подъезд, – машу рукой в дальний угол двора. – А ты?

– Был у приятеля. А теперь пытаюсь успеть на семейное застолье, но с такси какая-то засада.

– Ооо! – протягиваю со знанием дела. – Только не вздумай идти пешком. Я вот попробовала. Ничего страшного, думала я. Всего двадцать минут, думала я. А на тебе маньяка, решила вселенная. Получите, распишитесь!

Чувствую, что завожусь.

– Ладно, ладно, всё! – Он чуть наклоняется, кладёт ладони мне на плечи и пристально смотрит в глаза. – Всё закончилось. Ты в безопасности и почти дома. Давай я провожу тебя, чтобы наверняка.

С сомнением поджимаю губы и молчу, и он добавляет:

– Можем позвать собаку, если тебе так будет спокойнее. – А потом оборачивается и кричит в кусты: – Кешью! Где ты?

Не сдерживаюсь и хихикаю. Всё правда закончилось. Я правда почти дома. И мне почему-то уже так спокойно, что я готова не то что до подъезда, а на край земли за ним пойти. Удивляюсь возникшей в голове мысли и быстро прогоняю её. Кутаюсь в пуховик, веду подбородком в сторону подъезда, и мы медленно выходим из круга фонарного света.

– Семейное застолье, значит, хм? – спрашиваю я. – Жена? Дети?

1.4

Божечки, опять? Мне казалось, последние приключения здорово меня отрезвили, но я снова несу всякую чушь из серии «у пьяного на языке». И вообще, правильные женщины сами сканируют наличие кольца на пальце и не опускаются до подобных вопросов. Спасибо коммунальщикам, что в темноте двора не видно, как я стремительно краснею.

Да и какое моё дело, вообще?

Он бросает на меня взгляд, и я принимаюсь сосредоточенно изучать анатомию падающих снежинок.

– Нет. В основном сестра, – отвечает он. – Традиция у нас такая: оливье, «Голубой огонёк», дырки от бенгальских огней на ковре. Пропусти хоть раз – и ты враг семейства. Зато мне всё ещё дарят сладкий новогодний подарок, представляешь?

– Ну ради такого! Успеешь к полуночи?

– Рассчитываю на это. Но родственнички с боем часов не превращаются в тыкву, а стойко сидят до рассвета, так что можно и опоздать. А ты? Какие планы на ночь?

– Никаких. Ну, может быть, выпить шампанского и лечь спать. Встречаю Новый год в гордом одиночестве. Осознанно.

– Что, и собака воображаемая?

Выуживаю из кармана горсть кешью и показываю ему. Смотрит с интересом, улыбается, обхватывает ладонь рукой и умудряется заметить в полутьме, что мои пальцы изрисованы капиллярной ручкой. Солнышки, стрелочки, точечки и прочие завитушки – так мы с Сонькой ещё пару часов назад воплощали свои мечты о микротату, заливаясь шампанским и рисуя всякие глупости на пальцах друг друга.

– Да, мне пять лет! – со смехом восклицаю я. – Но можешь угоститься орешками. Недавно я в деталях продумывала кровавое убийство стрёмного мудака при их помощи, а потом они стали собакой.

И лишь сказав это, запоздало понимаю, что предлагать отведать яств с грязной руки незнакомки в тёмном дворе было плохой идеей. Хочу убрать орешки в карман, но не успеваю: он берёт один, подкидывает его и проворно ловит ртом.

– И как именно ты планировала ими убивать? Скормить мудаку в надежде на аллергию и скорую смерть от анафилактического шока?

– Да ты затейник! – восхищённо качаю головой. – Интересная идея, надо потом загуглить.

– Ты разве не знаешь, что нельзя гуглить информацию, связанную с каким-либо преступлением, которое ты собираешься совершить?

– Что, даже «как перейти дорогу на красный свет» нельзя? – уточняю я, тоже подкидываю орех, но он, конечно же, прилетает мне в лоб.

– Следи за ним глазами и целься так, чтобы он приземлился на кончик носа.

Я пробую ещё раз, и орешек звонко щёлкает меня ровнёхонько по переносице.

– Подожди, я не договорил! – смеётся. – В последний момент нужно чутка отодвинуть голову назад, смотри.

И снова лихо ловит кешью ртом, отскакивая ногой в сугроб.

– И не забудь прикрыть зубы губами! – добавляет он, но поздно, я уже зажимаю рот ладонью и смеюсь, подрагивая плечами. Хотя орехом по зубам – это больно.

– Нет, я слишком пьяна для такого, – заявляю я.

– Отговорки. Во мне тоже плещется вискарь.

С напускным неодобрением цокаю языком и качаю головой. И тут вспоминаю:

– Говорят, сначала ты выпиваешь алкоголь, затем алкоголь выпивает алкоголь, а потом алкоголь выпивает тебя.

– Кто говорит? Неужели Фрэнсис Скотт Фицджеральд? – угадывает он. Темно, но готова поклясться, что в его взгляде сквозит хитринка. – Любопытно, что ты выбрала цитату главного собутыльника Хемингуэя.

– Мне нравятся писатели, с которыми есть о чём выпить.

А ещё, кажется, мне нравится он, этот внезапный ночной брюнет с чёрными глазами, с которым весело звать воображаемую собаку, учиться ловить орехи ртом и обмениваться цитатами великих алкоголиков.

В тишине двора отчётливо слышно, как вибрирует телефон, и он достаёт его из кармана, чтобы проверить.

– Машина не найдена, – вздыхает и убирает мобильник обратно.

– И мы пришли.

Он смотрит на дверь подъезда за моей спиной, потом переводит взгляд на меня. Слегка улыбается. Я едва различаю его черты, двор освещён лишь оконными огоньками, отражающимися в белоснежном снегу.

– Что ж, – нарушаю молчание и протягиваю ему руку.

Пожимает её. Его ладонь большая и крепкая, и мне отчаянно не хочется отпускать её.

– Желаю оставить всех стрёмных мудаков в уходящем году, – говорит.

Усмехаюсь и киваю, продолжая держать его за руку. Смотрит на меня с той же лёгкой улыбкой, и я в полутьме замечаю ямочку на его щеке. Только одну, справа. Нехотя вынимаю ладонь.

– Мне пора.

Взбегаю по ступеням, ввожу код домофона, открываю дверь и ещё раз оборачиваюсь.

– С наступающим! – говорю как можно беспечнее.

– И тебя, – тихо отзывается он, и я захожу в подъезд.

Жду, когда захлопнется входная дверь, и прислоняюсь к ней спиной. Губы растягиваются в непроизвольной улыбке. Достаю телефон, отправляю Соньке сообщение, что я дома, и чувствую, что снова утыкаюсь носом в шарф. Шарф! Я забыла отдать, а он не попросил, и теперь я вдыхаю аромат дубовой рощи и мёда, уносясь мыслями в ясный летний день.

Не знаю, кого в этом винить. То ли излишнюю храбрость после выпитого шампанского. То ли внезапное и поглощающее чувство безопасности после пережитого стресса. То ли гремучую смесь из взгляда, голоса и запаха. То ли ямочку на его правой щеке.

Но я нажимаю на кнопку и распахиваю дверь подъезда.

Он стоит там же, где я его и оставила. Руки в карманах куртки, смотрит куда-то вверх. Опускает взгляд на писк домофона, и мы таращимся друг на друга.

– И что ты делаешь? – спрашиваю.

Он снова смотрит наверх, потом на меня, мнётся, хмыкает, но отвечает:

– Жду, когда загорится свет в какой-нибудь квартире, чтобы убедиться, что ты точно добралась до дома.

– Ммм. Мои окна выходят на другую сторону.

– Вот подстава, – тихо смеётся себе под нос, а я с трудом сдерживаю улыбку. – Эй, а ты что делаешь? Только не говори, что это не твой подъезд и ты специально в него зашла, чтобы я никогда не узнал, где ты живёшь.

2.1

Глава 2

В лифте достаточно светло, и я могу наконец рассмотреть его.

Я так-то не самая хрупкая девушка в мире, но он значительно выше меня, на полголовы минимум. Тёмные волосы модно подстрижены, блестят застрявшими снежинками. Глаза вовсе не чёрные, как мне сначала показалось, а карие и вроде без магических опций, зато ресницы – мне б такие. Широкая мужественная челюсть и высоченные, чётко очерченные скулы, будто его лицо вылепил талантливый скульптор. А ещё лёгкая щетина – такая, что хочется немедленно проверить, насколько она мягкая.

Может, это чары теперь уже отчётливого, густого древесного аромата со сладкими нотками, но мне кажется, что он безнадёжно красивый.

Деликатно покашливает, давая понять, что я слишком долго его изучаю, и я быстро перевожу взгляд на рекламные объявления за его спиной, стыдливо пряча улыбку.

Уже на этаже я судорожно вспоминаю, что так и не заправила сегодня постель, в раковине скопилась грязная посуда, а на крючках в ванной висят лифчики, но отступать поздно. Я тащу домой мужика, очень красивого мужика, с которым познакомилась десять минут назад и о котором вообще ничего не знаю. Есть ли смысл стыдиться грязных чашек?

Молча открываю дверь, включаю свет в прихожей, на ходу скидываю обувь и бросаю сумку на пуф. Шарф, пуховик и толстый колючий свитер отправляются на стоящий в узком коридоре велосипед. Одёргиваю оставшуюся на мне тельняшку, когда вижу на ней небольшое, но очень непривлекательное пятнышко от кетчупа. Классическая растяпа – обляпалась Сонькиными закусками и даже не заметила! Быстро заправляю край тельняшки с пятном в джинсы и только после этого наконец-то смотрю на гостя.

Под его красной курткой – клетчатая рубашка и футболка, и, бог мой, он прекрасно сложен: широченные плечи, узкие бёдра, стройные ноги. Не удивлюсь, если там ещё и кубики пресса прилагаются, чёрт.

Слишком красивый.

Слишком не моего уровня.

Потому что я – это я. Объективно обычная. Так-то вроде и не страшненькая от природы, но не делаю совершенно ничего, чтобы, как говорят, подчеркнуть достоинства. Хожу в заношенных джинсах, верчу на макушке гульку из скучных русых волос. Не крашусь, губы не колю, ногти не наращиваю, спортом не занимаюсь, модельных параметров не имею. Зато боженька не обделил слабыми руками, широкими бёдрами, растяжками и целлюлитом, спасибо ему большое.

Моя внешность настолько заурядная, что даже если бы я выкладывала в инстаграм голые фотографии, прикрывая сосочки чёрточками, никто бы не обратил внимания. Впрочем, я не проверяла, удачно удалившись из всех соцсетей лет пять назад.

Умом я понимаю, что выгляжу как нормальная человеческая женщина, а мужчины, они же за первые миллисекунды решают, да или нет, и если да, то зачем стесняться? Вот и не стесняюсь обычно, но сейчас рядом с таким красавцем эта моя внешняя заурядность кажется какой-то чересчур очевидной, а вся уверенность в себе стремительно тает.

Беру его куртку и с особым пиететом вешаю на велосипед.

– Гостевых тапочек у меня нет, – сообщаю внезапно таким тоном, будто постояли в коридоре – и хватит, пора бы и честь знать.

– Ладно, – спокойно отзывается он, но почему-то совершенно не спешит одеться и уйти. – Я справлюсь.

– Руки можно помыть там, – указываю на дверь ванной в конце коридора. – Я буду на кухне.

Проскальзываю мимо него и тут же шумно обо что-то спотыкаюсь, нелепо взмахнув локтями и чертыхнувшись.

– Ты в порядке?

Лампочка в люстре давно перегорела, и я вечно забываю её заменить, поэтому привычно включаю подсветку на вытяжке и смотрю на застывший посреди кухни робот-пылесос.

– Я… да. Это всего лишь Валли[1].

Жалобно мигает красным, показывая, что разрядился, а из-под его круглого корпуса торчит запутавшийся полиэтиленовый пакет, с которым он наверняка сначала объехал полквартиры, а потом не смог благополучно вернуться на базу. И я узнаю этот пакет с последней шоколадной конфетой – он завалился за диван неделю назад, а мне было лень его доставать. Стыдоба-то какая.

– Восстание машин?

– Типа того. Само подавилось. Прям буквально: он распотрошил мою заначку, одурел от счастья и позорно застрял, – вздыхаю. – Мне нужно с ним серьёзно поговорить.

Гость тихо усмехается и благородно уходит в ванную, дав мне время ещё повздыхать, погрозить негоднику Валли кулаком и запрятать его под стол.

При других обстоятельствах я бы обязательно громко взоржнула, сфотографировала эту композицию и отправила в наш с Сонькой чатик с комментарием «Мой добытчик *сердечко, сердечко*». Но сейчас, когда на моей территории красивый мужик, который мне вроде как нравится, как-то печально осознавать, что и территория не дом высокой культуры быта, и хозяйка не Моника Беллуччи.

Быстро ополаскиваю руки, достаю бутылку шампанского из холодильника и кривлюсь. Яркой лампочки в коридоре и моих скромных познаний в брендах хватило разобрать, что на красивом мужике куртка «Канада Гус» и ботинки «Тимберленд», наверняка он пьёт по меньшей мере какое-нибудь «Асти», а тут я такая со своим советским игристым по акции из «Пятёрочки» – дратути. Неловкими движениями срываю фольгу с горлышка, когда перехватываю внимательный взгляд.

Он стоит в дверном проёме, упершись плечом в косяк, руки в карманах джинсов, следит за моими действиями. Под этим пристальным взглядом я нервничаю сильнее, начинаю суетиться и болтать ерунду.

– Шампанское не ахти какое, но на вкус вполне ничего, я проверяла. Только, ммм… Только у меня нет фужеров. Ни одного, я их все переколотила. Зато есть…

Достаю из посудного шкафа две керамические кружки, совершенно разные, глиняную и в нежной голубой глазури, и с досадой на них смотрю.

– Слушай. – Он опирается ладонями на стол, подаётся вперёд и заглядывает мне в глаза. Обеспокоенно и как-то даже ласково, что ли. – Если тебе некомфортно, я могу уйти.

– Нет, просто… – Я разочарованно указываю рукой на кружки. А потом спрашиваю: – А тебе? А тебе комфортно?

2.2

– Ты знаешь, что эта проволочная уздечка называется мюзле? – спрашивает он, и я отрицательно мотаю головой. – Существует легенда, что однажды Барба-Николь Клико-Понсарден вытащила из своего корсажа проволоку длиной ровно пятьдесят два сантиметра, чтобы закупорить бутылку шампанского «Вдова Клико», и с тех пор именно столько составляет длина мюзле.

– Правда?

– Неа, обычно больше, ближе к шестидесяти. Но ходят слухи, что идеальные пятидесятидвухсантиметровые мюзле где-то всё-таки существуют. Ты вот бьёшь фужеры для шампанского, а я каждый раз разматываю эту проволоку, чтобы найти ту самую идеальную.

– Писатели «потерянного поколения» гордились бы нами, – усмехаюсь я.

Под шёпот пены он наливает шампанское в кружки.

– Телевизора, кстати, у меня тоже нет, – сообщаю я. – Так что ни Путина, ни курантов не будет.

Он достаёт телефон из кармана джинсов, выключает его и кладёт на стол.

– Попробуем на ощупь?

Чуть медлю, щурюсь с напускной подозрительностью, но тоже вытаскиваю телефон, выключаю и аккуратно кладу рядом.

Он с хитрой ухмылкой протягивает мне одну кружку и с глухим стуком касается второй. Улыбаюсь в ответ и делаю глоток. Взгляд падает вниз, и я начинаю хихикать. На его ногах – неожиданные ярко-фиолетовые носки в разноцветный ромбик. На моих – жёлтые с забавными осьминожками.

– Что? – спрашивает.

– Мне нравятся твои носки.

– А мне твои, – отзывается он, и я шевелю пальцами.

Может, не из таких уж мы и разных миров. Может, зря я себя накручиваю. В конце концов, он понравился мне не из-за последней модели айфона и не из-за восхитительно острых скул, о которые так и хочется изрезать пальцы, а потому что с ним безопасно, легко и весело. Возможность поэстетствовать – всего лишь приятный бонус.

– Пойдём.

Снова проскальзываю мимо него, захожу в гостиную и включаю гирлянды. Он не сдерживается и присвистывает, и я довольно улыбаюсь, потому что это и правда вау.

У меня нет плазменного телевизора во всю стену, гарнитура мягкой мебели с позолоченными ножками и ковра, вручную сотканного персидскими девственницами, зато у меня есть они – мои растения. Мои травы. Стоят в разномастных горшках на полках, табуретках, заляпанных старой краской стремянках, мостятся в кадках по углам и свисают в сплетённых из верёвок кашпо с потолка. Пальмы в вёдрах, колючие кактусы в консервных банках, блестящие лианы – все укутаны паутиной маленьких ярких лампочек, превращающих комнату в стандартной панельке в сказочный зимний сад.

Складываю хаотично разбросанные по дивану книги в стопочку рядом, удобно усаживаюсь, поджав под себя ногу, и делаю ещё один глоток шампанского, наблюдая, как он рассматривает мои цветы.

– И сколько тебе понадобилось времени, чтобы создать такую оранжерею?

– Годы. Когда-то были только я и фикус. Он ещё живой, кстати, вон там стоит. А потом совершенно случайно на полке уценённых товаров в обычном супермаркете я увидела жухлую крассулу. И что-то мне стало так её жалко, что купила, принесла домой и выходила. Затем кто-то выставил в подъезд алоказию, а это смертный приговор, там ей слишком холодно и темно. Забрала себе. А потом ррраз! – Щёлкаю пальцами. – И вот я уже тащу домой все самые больные, сломанные и страшные растения – те, которые просто выкинут, если не я. А мне их жалко, они же живые! Кто-то кошек по помойкам собирает, а я вот цветы.

Он одобрительно кивает и садится рядом, развернувшись ко мне корпусом, и так он хорош на моём девичьем плюшевом диване горчичного цвета, что сердце тает.

– Это просто хобби? Или ты их, не знаю, продаёшь? Работаешь флористкой?

– Нет. Я работаю никем. Уволилась вчера.

Прислоняюсь щекой к спинке дивана и выдавливаю улыбку.

– Так прекрасно же! С чистой совестью можешь податься в цветочный бизнес. Очевидно, что ты любишь растения, помнишь все их названия и знаешь, как сделать их счастливыми. Ты явно горишь этим.

– Горят пока только гирлянды, – ухожу от ответа я. – И теперь это вроде как моя ёлка. Другой нет.

– А с ёлками что не так?

– Искусственные – это как… ммм… нюхать мандарины через противогаз. А настоящие…

– Тебе тоже жалко.

– Ага. И я понимаю, что их не вырубают в лесу, а специально выращивают на ёлочных фермах для продажи. Но как подумаю, что через пару недель – ну, или к Восьмому марта, давайте будем честны – они окажутся на мусорке, общипанные и никому не нужные, прямо сердце болит. Признавайся, у тебя дома есть ёлка?

– Нет, потому что у меня дома есть кот! – смеётся он. – Который требует закрепить в Конституции своё право ронять ёлку и жрать дождик.

– Какая милота! – вырывается у меня.

– Что именно? Превращение квартиры в руины во славу Сатаны?

– Нет, парни с котиками. Это сочетание всегда казалось мне очень привлекательным, – внезапно говорю более низким и томным голосом.

Это я что же, уже флиртую?

Он тоже прислоняется щекой к спинке дивана и смотрит на меня долгим изучающим взглядом, а в его тёмных глазах мне мерещатся черти.

По квартире этажом выше кто-то быстро и очень громко проносится – в кломпах, не иначе, – потом раздаётся истеричное женское «Вероника! Спать!», удар по батарее с характерной отдачей по всему стояку и капризное детское «Где Дед Мороооз?!».

– А вот это однозначно был священный ритуал во славу Сатаны, – устало качаю головой я. Соседей не выбирают, а жаль. – Терпеть не могу Новый год.

– Слишком суматошно, понимаю. Беготня, подарки, корпоративы. Переживания, будет ли снег в новогоднюю ночь.

– А потом двое суток у плиты и неделя яростного обжорства, пока всё не стухло.

– Вот это – потрясающе точное описание моего семейства, – смеётся он.

– Сочувствую, – улыбаюсь. – Надеюсь, тебе это хотя бы нравится. Я же в этом году отрицаю новогоднее застолье как социальный конструкт. Не хочу сутки проваляться в пищевой коме, поэтому у меня дома вообще нет еды, никакой. Даже угостить тебя нечем. Разве что найденной пылесосом конфеткой.

2.3

– Хотя нет! – восклицаю я, вскакивая с дивана и путаясь в ногах. – У меня есть еда – ананас! Хочешь ананас? Ты хочешь ананас, ты просто обязан попробовать ананас так, как ем его я! Жди здесь, я скоро вернусь.

Залетаю на кухню, по пути захватив сумку из прихожей, и одним глотком допиваю оставшееся в кружке шампанское. Вытираю губы рукавом, наливаю ещё.

Я вот ни разу не монашка. Я взрослая женщина, которая осознаёт свою сексуальность и не стесняется её. Я не строю из себя недотрогу, не жду третьего свидания и не спешу через пять минут после знакомства узнать фамилию парня, чтобы потренироваться ей расписываться. Я привожу домой мужчин. Обычно, конечно, не таких красавчиков-интеллектуалов, как этот, но чем экзотика не повод для женской гордости?

Поднимаю руку и ныряю носом в подмышку, а потом лижу запястье и сосредоточенно его нюхаю, чтобы проверить свежесть дыхания. Никаких неприятных запахов вроде. Поколебавшись, стягиваю резинку с волос и приглаживаю их пальцами. Потом быстро режу Сонькин ананас, псевдохудожественно раскладываю его на тарелке и, ещё раз пробежавшись рукой по волосам, возвращаюсь в гостиную.

Он стоит у одной из полок и рассматривает корешки книг, которые в этой комнате не уступают в количестве растениям и регулярно соперничают с ними за моё внимание. Прохожу мимо, ставлю кружку и тарелку на широкий подоконник между горшками с кордилинами и пристраиваюсь рядом.

– Керуак у тебя даже в оригинале есть, – замечает он, развернувшись.

– Стащила его с полки для буккроссинга на вокзале, – признаюсь, вспомнив свой потрёпанный жизнью экземпляр «В дороге». – Битников-алкоголиков я тоже люблю, да. Ты читал?

Он подходит ко мне. В одной руке кружка с шампанским, другая в кармане джинсов, его лицо освещает лишь ночной город за окном и мерцающие огоньки гирлянд. Надо запретить законом быть таким красивым.

– Я люблю сумасшедших, – произносит, – таких, которые бешено хотят жить, бешено хотят говорить, бешено хотят спастись, которые хотят иметь всё сразу, которые никогда не зевают и никогда не говорят банальностей…

– …а всегда горят, горят, горят… – подхватываю цитату я.

– …как римские свечи в ночи, – заканчивает он, улыбается уголком губ и рассматривает меня внимательнее, чем книги. – У тебя хороший вкус.

Пожимаю плечами, беру дольку ананаса, посыпаю её солью и чёрным перцем и протягиваю ему.

– Интересно, что скажешь насчёт этого вкуса.

– Ты ешь ананас с перцем? – удивляется он, с сомнением беря дольку из моих рук.

– А ещё огурцы с мёдом. Мои вкусы очень специфичны, – с улыбкой играю бровями я. – Но ты попробуй! Гастрономический оргазм!

Возможно, я спешу с использованием слова «оргазм», но его такая реклама убеждает, и он послушно откусывает. Ожидая вердикта, я пристально смотрю на его губы, ровные, пухлые, блестящие. Их тоже совершенно точно надо запретить законом. Немедленно!

– Ну как? – спрашиваю, с трудом отрывая взгляд.

Он морщится.

Я распахиваю глаза, смотрю удивлённо, и лицо наверняка вытягивается, а он подмигивает мне и тут же начинает смеяться, замечая мою реакцию.

– Шучу! – говорит он и откусывает снова. – Это восторг!

Цокаю языком и смеюсь в ответ, легко толкнув его кулаком в плечо.

Божечки, какое это твёрдое плечо!

– Ещё будешь?

Мы съедаем по паре долек, слизывая сладкий ананасовый сок с пальцев и обмениваясь улыбками. Когда я наклоняюсь к тарелке за очередным кусочком, прядь моих волос приклеивается к липким губам, и он мгновенно протягивает руку, чтобы убрать её. Движение занимает ровно секунду, но я замираю, чувствуя, как горит полоса, прочерченная его мизинцем по моей щеке. Взгляды снова переплетаются, его глаза блестят, манят, огоньки света пляшут в них загадочные танцы и вдруг взрываются ослепительными вспышками.

За окном свистит, трещит, грохочет, и я вздрагиваю, когда фейерверк освещает комнату разноцветными всполохами. С улицы слышатся радостные крики, а небо рассекает очередная яркая вспышка, потом ещё одна.

– Кажется, случилось, – говорю наконец я, понимая, что всё это происходит в действительности, а не в моей голове.

Он оттягивает рукав рубашки и смотрит на часы на запястье, вскинув бровь и согласно кивая:

– Ага, пять минут назад.

– На ощупь, значит?! – возмущённо восклицаю я, открыв рот.

– Ну прости, забыл про них, – говорит примирительно. – Отвлёкся на твоих осьминогов. С Новым годом, – добавляет, вставляя мне в ладонь кружку с шампанским.

Пьём до дна, подбадривая друг друга взглядами.

А за окном продолжают взмывать в небо огни.

– Ммм! – вдруг вспоминаю я. – Пойдём скорее на балкон!

Веду его по тёмному коридору в спальню и, не включая свет, распахиваю дверь на длинный балкон с огромными окнами. Открываю одно из них и жадно втягиваю носом свежий морозный воздух. Он под мои сдержанные смешки путается головой в бельевых верёвках, получает по лбу прищепкой, но всё же встаёт рядом, выглядывает на улицу, и любопытство на его лице сменяется восхищением.

Да, вид у меня с балкона открывается прекрасный. Всего один квартал плотно застроенного спального района с тысячей светящихся окошек, а дальше – гладкие, тщательно укрытые снегом луга, кромка пушистого леса, монументальный мост через реку, яркое кольцо колеса обозрения в загородном клубе на горизонте. И сейчас вся эта эстетика провинциальной окраины озаряется непрерывной очередью разноцветных залпов фейерверков – везде, со всех сторон, почти в каждом дворе.

– А ты загадал желание? – вдруг спрашиваю я. Совершенно спонтанно и забыв, что не люблю всю эту новогоднюю чушь. Но воздух будто пропитан волшебством, и я не могу сдержаться.

– Желание? – переспрашивает он скептически.

– Говорят, новогодние желания всегда сбываются, – стою на своём я. – Нужно просто правильно их формулировать. Ну, вербализация, визуализация, вот это вот всё.

3.1

Глава 3

Я окончила университет с красным дипломом по специальности «реклама и связи с общественностью» и огромным желанием творить, продвигать, погрузиться в бегбедерщину. Однако провинциальный рекламный бизнес оказался не таким креативным и гламурным, как я себе представляла. Крошечные бюджеты, бесталанные дизайнеры, дурной вкус заказчиков и вечные негласные откаты – вот куда мне пришлось погружаться. Впрочем, даже эта незамысловатая реальность научила меня большему, чем четыре года унылой теории на бакалавриате. Несколько лет я регулярно меняла работу, упорно пробуя себя в новом, пока не поняла, что писать тексты у меня получается лучше всего. Устроилась копирайтером в компанию, занимающуюся email-маркетингом, и за годы отточила свои навыки письма так, что могла одним лишь хитросплетённым порядком слов в рассылке продать, например, снегоход бедуину, хотя ни разу в жизни не видела ни того, ни другого. Я была очень хорошим копирайтером, я знала это. Я наслаждалась словом, играла с ним, меняла смысловые акценты, выворачивая фразу наизнанку. А ещё я впитывала и осваивала всё, что попадалось под руку: новые подходы, событийный маркетинг, соцсети, блоги, кликбейты, реакции на тренды и хайпы.

И меня всё устраивало в моей работе до вчерашнего дня.

Мы с коллегами болтали на офисной кухне, уничтожая подаренный одним из заказчиков бочонок с красной икрой, делились планами на праздники и беспечно смеялись, когда Илья случайно озвучил размер своей зарплаты. Совершенно между делом, просто вставил для остроты рассказываемой им истории об их с женой ссоре. Никто не обратил внимания. Кроме меня. Потому что Илья занимал точно такую же должность, как и я. Мы выполняли абсолютно одинаковую работу. Только я ещё исправляла ошибки в его текстах, помогала разруливать конфликты с его клиентами и щедро делилась с ним идеями во время наших мозговых штурмов. Мне не было жалко, нет. Мне даже нравилась моя позиция наставницы. Я будто учила его всему, направляла, делилась опытом. Только вот почему-то на наших зарплатах это не отражалось. Вернее, отражалось очень причудливо: его была процентов на двадцать больше моей.

После обеда я прямым ходом направилась в кабинет директора и задала два вопроса: правда ли и почему. Лев Юрьевич копался в бумажках и очень желал от меня побыстрее отделаться. Он говорил, что Илья стажировался в Лондоне, набирался опыта в Москве, прямо сейчас получает степень MBA и вообще нравится клиентам. Я возразила, что по факту я всё равно работаю лучше, а всякие Лондоны и MBA для текстовика не важны. А потом храбро попросила повысить мне зарплату. На парочку хрустящих красных бумажек с Хабаровском, больше не нужно. Лев Юрьевич снисходительно улыбнулся в ответ и сказал, что я девочка и меня должен содержать муж, разговор окончен.

Этот мир не баба-френдли.

Я вышла из кабинета директора, чтобы вернуться туда через час с двумя листами бумаги. На одном были все мои пароли и краткая информация о состоянии текущих проектов. На другом – заявление на отпуск с последующим увольнением по собственному желанию. Учитывая, что на носу были новогодние праздники, я обеспечивала себе свободный от работы и почти полностью оплаченный январь. Лев Юрьевич устало закатывал глаза и говорил что-то про женские истерики, просил отдохнуть и одуматься. Но я не даю вторых шансов.

Без работы остаться я не боялась: у меня было красивое резюме и эффектное портфолио. Только вот впервые за много лет разорвав все связи с рекламным бизнесом, я вдруг засомневалась, что хочу туда возвращаться. Да, я привыкла в рекламу, умела в рекламу. Мозг постоянно придумывал тексты, пальцы вечно что-то строчили – то в телефонных заметках, то на полях блокнотов и книг. Но внезапно я больше не хотела заниматься тем, что умела лучше всего. И не имела ни малейшего представления, куда податься. Не знала, кем хочу быть.

– Я загадала узнать, кем я стану, когда вырасту, – отвечаю, рассматривая город за окном.

Он молчит немного, словно стараясь ухватить обрывки мыслей, крутящихся в моей голове, а потом говорит:

– Тогда я тоже загадываю узнать, кем ты станешь, когда вырастешь. И увидеть, как ты научишься ловить орехи ртом.

Улыбаюсь и тут же озадаченно хмурюсь: он же шутит, да? Иначе это слишком смелое заявление для человека, с которым мы познакомились меньше часа назад и не договаривались встречаться снова.

Поворачиваю голову, намереваясь найти ответ в выражении лица, только на уровне моих глаз оказываются его губы, и я непроизвольно впиваюсь в них взглядом.

Эти губы.

А что, если я прямо сейчас сделаю шаг вперёд и попробую их на вкус? Прикушу нижнюю, лизну крохотный шрам над верхней. Узнаю наконец, мягкая ли у него щетина.

Перевожу взгляд на глаза, опять возвращаюсь к губам, судорожно сглатываю.

Наверняка он хорошо целуется. Ведь плохо целоваться с такими губами было бы преступлением. Самым настоящим грехом.

Уголок его рта ползёт вверх, а я никак, никак не могу оторваться.

А потом совсем рядом что-то бухает, взрывается, слишком ярко и громко, и я вздрагиваю, вырываясь из оцепенения. Кто-то запустил фейерверк с пятачка прямо под окнами, и синий огненный шар кажется таким близким, что до него можно дотянуться рукой. Невероятно зрелищно, но очень не вовремя.

– И эти люди ещё жалуются, что денег нет, – недовольно ворчу я, тоскуя по упущенному моменту. – А потом неделю из всех щелей фигачат фейерверки.

– Но красиво же, согласись, – с появившейся в голосе хрипотцой говорит он, и меня бросает в дрожь.

– Очень красиво, смотрела бы вечно, – бормочу в ответ, снова скользнув взглядом по его губам. Не уверена, что имею в виду фейерверки. – Но холодно, я схожу за куртками.

– Давай я схожу. Жди здесь, я скоро вернусь.

Оставшись на балконе одна, я обхватываю себя руками в попытках согреться и успокоиться и несколько раз очень, очень глубоко вдыхаю и выдыхаю. А потом улыбаюсь. Я не эксперт в любовных делах, но мне кажется, то, что происходит сейчас между нами, и называется химией. Взаимное притяжение на физиологическом, эмоциональном и даже интеллектуальном уровне, недосказанности и двусмысленности, ядерная смесь звуков и запахов, шуток и желания делиться случайными фактами о себе в лучших традициях эффекта попутчика. И всё это мне нравится.

3.2

От неожиданности вздрагиваю, замираю, напрягаюсь. Чувствую спиной тёплую твёрдую грудь. Сердце колотится, но я не могу понять, чьё именно. Держит крепко, но нежно и бережно, и я медленно расслабляю мышцы, отдаюсь этим объятиям.

Он утыкается носом в мою макушку и шумно втягивает воздух. А мне вдруг приходит в голову, что мои волосы, возможно, пропахли Сонькиными вишнёвыми сигаретами, пока я хвостиком ходила за ней не балкон, не желая прерывать важные женские беседы.

– Я пахну табаком, наверное, – тихо, почти шёпотом, говорю я.

– Ты очень хорошо пахнешь, – шепчет он в ответ.

Решаю не уточнять, чем именно, потому что он склоняет голову к моему плечу, прерывистая струйка горячего дыхания скользит по щеке, мочку уха легко царапает щетина, и это вдруг так волнующе, что я закрываю глаза. Он снова втягивает носом воздух где-то между прядей моих волос, и я медленно откидываю голову, позволяя ему коснуться щекой моей щеки, едва заметно дотронуться губами до тонкой кожи за ухом. Поток обжигающего дыхания, такой яркий на контрасте с морозным воздухом из окна. Очень робкий поцелуй в шею, и я непроизвольно вздрагиваю. Расценивает это как знак одобрения и целует снова, теперь увереннее. И ещё раз. Скользит губами по коже, обхватывает ими мочку уха, касается языком, брякает зубами по маленькой серёжке. Снова возвращается к шее и покрывает медленными поцелуями все напрягшиеся мышцы.

Это слишком чувственно. Слишком интимно. Слишком восхитительно для дрожащей от удовольствия меня, которая ещё даже не знает, есть ли привкус мёда на его губах. Поэтому я поднимаю голову и, не открывая глаз, тянусь к нему, упираюсь в колючий подбородок, судорожно вздыхаю, а потом нащупываю его тёплые, мягкие губы. На секунду мы замираем, словно боясь сделать этот шаг, и затем он осторожно обхватывает мою верхнюю губу, а я, послушно приоткрыв рот, подаюсь вперёд.

И это самый нежный и ласковый поцелуй на свете. Но его достаточно, чтобы почувствовать, как внизу живота завязывается замысловатый морской узел. Ещё один поцелуй, уже чуть увереннее, а потом по моей губе скользит осторожный язык, и я тут же отвечаю взаимностью.

Я была права: он чертовски хорошо целуется, пусть и без медового привкуса, зато с остро-сладким, перечно-ананасовым. И мне хочется пить эти поцелуи, поэтому на секунду отстраняюсь, чтобы повернуться к нему лицом и снова поймать ртом его губы, смять их своими, слизнуть последние крупицы чёрного перца, выдохнуть тихий стон.

Он опять закутывает меня в свою куртку, а я закидываю руки ему на плечи, жмусь всем телом, выгибаюсь, вытягиваюсь податливой струной, и наши языки двигаются так безумно, словно повторяют завязывающиеся внутри меня морские узлы. Фламандский, скорняжный, брам-шкотовый.

Чувствую его ладони на своей талии, тельняшка задирается, и ледяные подушечки пальцев сползают на обнажившуюся полоску кожи на пояснице. Вздрагиваю скорее от неожиданности, но мозг интерпретирует этот сигнал иначе и посылает волну крупной, заметной дрожи по всему телу.

Он отрывается от моих губ.

– Замёрзла? – шепчет, но я уже превратилась в кисель и даже глаз открыть не могу, лишь утыкаюсь носом ему в шею.

Я хочу ещё этих поцелуев, этих чудовищно прекрасных поцелуев.

Он снимает со своего плеча мою руку, ведёт в комнату и плотно закрывает балконную дверь. Толстый стеклопакет отрезает нас от шума улицы, кричащих людей, залпов фейерверков, слепящих огней, и в тёмной спальне мы остаёмся наедине со своими желаниями. И с кроватью.

Но я решаю дать ему последний шанс.

– У меня ноги не побриты, – говорю, ожидая увидеть на его лице всё что угодно, вот вообще всё.

А он только притягивает к себе и целует – быстро, рьяно, сочно.

– У меня тоже, – отвечает, на секунду оторвавшись от моих губ, и я…

Я стаскиваю куртку с его плеч, он помогает, скидывает её прямо на пол у балкона. Нащупываю край его футболки, ныряю под неё руками, крадусь пальцами по спине, исследую их кончиками твёрдые мышцы, прижимаюсь сильнее, а его ладони лежат на моей шее – там, где ещё пламенем горит кожа от недавних поцелуев.

Отстраняется, чтобы закинуть руку за спину и одним движением стянуть футболку и рубашку через голову. Я жадно рассматриваю его грудь в отблесках уличных огней – широкую, рельефную, с высушенными мышцами и тёмными бусинами сосков, к которым так и хочется прикоснуться, но вместо этого я подношу руку ко рту и прикусываю костяшки пальцев. А в голове снова появляется противно зудящая мысль, что он слишком хорош для меня.

Но он тут же сладко целует – так, что мгновенно уношусь в космос. А потом покорно поднимаю руки, позволяя ему стащить с меня тельняшку. Под ней простенький трикотажный спортивный лифчик, соски нахально торчат, и ему хватает храбрости провести по ним подушечками больших пальцев, и вот я сама шагаю вперёд, сама буквально вкладываю грудь в его ладони, впечатываюсь губами в его ключицу, задыхаюсь от его запаха.

Снова раунд поцелуев – жарких и ненасытных, но теперь к ним прибавляются осмелевшие пальцы, кружащие по обнажённой коже, путающиеся в волосах, сжимающие плечи, спускающиеся к бёдрам. Решаюсь на свой храбрый шаг и тянусь к пряжке его ремня, одновременно прикусывая его нижнюю губу, но он вдруг накрывает мои руки своими.

– Подожди, – хрипит, чуть отпрянув.

Я замираю, распахиваю глаза.

Пугаюсь жуткой догадки: распробовал, не понравилась, всё-таки передумал.

Он тяжело дышит, опустив голову. Потом встречается со мной взглядом, растерянным и сконфуженным.

– У меня нет резинки.

Таращусь на него несколько секунд, борясь с желанием попенять ему за нагнанный ужас из-за такой ерунды.

– Жди здесь, я скоро вернусь, – говорю.

Иду на кухню, достаю из сумки косметичку и, нащупывая ладонями холодные стены тёмного коридора, возвращаюсь в спальню. Он сидит на кровати, расставив ноги и упершись локтями в колени. Поднимает на меня глаза. Торопливо роюсь в таблеточных блистерах и упаковках пластыря, нахожу презерватив, протягиваю ему, а он с явным облегчением улыбается в ответ. И тут же тянет меня к себе.

3.3

Однажды я надела каблуки и топ на тонких бретелях, приехала в бар, выцепила взглядом самого симпатичного из компании парней и улыбнулась ему. Мы выпили по коктейлю, немного пофлиртовали, а потом я, мысленно попросив благословения у Саги Норен[1], предложила ему поехать ко мне и заняться сексом. Он ушёл через пару часов, оставив визитку с просьбой позвонить, если вдруг мне захочется повторить. Я кивнула и, закрыв за ним дверь, отправила карточку в пакет с макулатурой.

Мне было двадцать пять. И я впервые провела ночь с мужчиной ради того, чтобы получить удовольствие, а не чтобы кому-то его доставить. Не чтобы снова убедиться в точности мерзкого выражения «Легче дать, чем объяснить, почему нет». Не чтобы долго смотреть в потолок после и думать, что я фригидная.

И мне понравилось. Даже несмотря на то что я и не испытала оргазм. Ни в этот раз, ни в следующие, когда оказывалась в постели с другими мужчинами. Отсутствие оргазма не делало меня ненормальной или нездоровой, я это точно уяснила, перелопатив кучу книг экспертов в области полового воспитания и даже посетив пару лекций в центре сексуального образования в Москве. Мне нужно было время, чтобы изучить саму себя, понять, что и как мне нравится, раскрыться сексуально. И я экспериментировала, втайне надеясь, что вот в этот раз получится.

В этот раз снова не получается.

Нет, он делает всё правильно: не хватает меня за горло, не наматывает мои волосы на кулак, не лупит по заднице и не пытается кончить в гортань. Наоборот, очень старается, не торопится, трогает меня в нужных местах, гладит то страстно, то нежно, а целует так, что буквально крышу сносит, и пару раз мне даже кажется, что вот-вот. Но чуда не происходит. Процесс приятен, касаться его тела – так вообще неземное удовольствие, только без финального аккорда, без стучащего в ушах сердца, без сводящих судорогой ног остаётся внезапно острое чувство незавершённости.

Будто именно сегодня и именно с ним всё должно было быть по-другому.

Я привычно постонала в нужный момент, выдала тренированную годами имитацию оргазма, не придраться, а теперь он лежит на соседней подушке, ладонь на ходящей ходуном груди, взгляд устремлён в потолок. Абсолютно голый, кожа блестит капельками выступившего пота. Я же натягиваю на себя край одеяла, чтобы прикрыть наготу.

И мы молчим.

– В душ? – наконец хриплым голосом прерывает он тишину и смотрит на меня.

Это похоже на приглашение пойти вместе, но нет, я такое не практикую.

– Иди, конечно, – говорю. – Я сразу после тебя. Чистые полотенца в нижнем ящике комода, бери любое.

Указываю пальцем в тёмный угол комнаты и привстаю на локтях, наблюдая, как он медленно поднимается с кровати. Достаёт полотенце, а я пялюсь на его зад, очень красивый, маленький, крепкий зад. Идёт в коридор, щёлкает выключателем, скрывается в ванной, и я снова падаю на подушку, натягивая одеяло до подбородка.

Почему-то очень хочется, чтобы это стало чем-то большим, чем просто секс на одну ночь.

Но не станет, конечно. Потому что где он и где я?

У меня вместо острых коленок кругляши, отчаянно напоминающие на фотографиях лица младенцев. Вместо притягательного плоского животика – горизонтальная полоса, морщина на пузе, блин. А ещё я ношу высокие бабушкины труселя и крайне нерегулярно брею ноги, потому что зимой так теплее. Не понимаю, чем могла привлечь его. Не понимаю, почему он не остановился, когда я разделась. Почему целовал, почему трогал, почему прижимал к себе.

С протяжным стоном, знаменующим начало приступа самобичевания, я сворачиваюсь под одеялом в клубок, обхватываю себя руками, гоняю в голове дурацкие мысли. Нездоровая привычка, от которой, как мне казалось, я давно избавилась.

Слышу, как он выходит из ванной, приподнимаю голову, смотрю на него: бёдра обёрнуты полотенцем, на животе можно бельё стирать, взгляд исподлобья, задумчивый, сосредоточенный. Я сажусь на кровати, но не могу пойти в душ нагишом, не могу позволить ему смотреть на меня, поэтому ищу края одеяла и пытаюсь завернуться в него. Оно плотное и тяжёлое, и мои действия уже превращаются в неравную борьбу, когда вижу, что он, заметив мои потуги, подхватывает с пола свои джинсы и тактично отворачивается. С опаской глядя на его спину, я выскальзываю из-под одеяла и, шлёпая босыми ногами по полу, несусь в ванную.

Ныряя под горячие струи воды, думаю, что было бы очень удобно, если бы он ушёл. Вот прямо сейчас, пока я моюсь. Никаких разговоров, никаких лживых «Было классно» и бестолковых «Я тебе позвоню», никаких вымученных прощальных поцелуев. Просто бы оделся и ушёл. Эта идея настолько захватывает меня, что, выскочив из душа, я даже чищу зубы, по привычке напевая себе под нос китайскую песенку про море. Исключительно для того, чтобы дать ему ещё пару минут на сборы. Снимаю с крючка домашние штаны и футболку, одеваюсь и выхожу.

В спальне его нет, влажное полотенце аккуратно висит на ручке комода. Но я не успеваю проникнуться странным смешанным чувством радости и разочарования, потому что мы сталкиваемся в дверях гостиной. Он тянется к моим губам, но замирает в паре сантиметров от них, словно его что-то останавливает. Пристально смотрит мне в глаза, пробирается под кожу, и я делаю шаг назад. Он полностью одет, куртка зажата под мышкой, в руках светится телефон, по лицу прыгают огоньки гирлянд.

– Мне нужно идти, – говорит с легчайшей ноткой сомнения, и я киваю.

– Семейные традиции сами себя не соблюдут.

Включаю свет в прихожей, отпираю дверь и прижимаюсь к стене, скрестив руки на груди и наблюдая, как он накидывает куртку, всовывает ноги в ботинки.

А ещё очень злюсь – на саму себя, потому что уже не хочу, чтобы он уходил.

Он выпрямляется и смотрит на меня, брови сведены к переносице, на лбу глубокие продольные морщины.

– Ну пока, – говорит. – Спасибо, что не оставила на улице в новогоднюю ночь.

– У тебя приятель в соседнем подъезде живёт. – Выуживаю из-под вороха одежды на велосипеде шарф и отдаю ему. – Ты бы не остался на улице.

4.1

Глава 4

Я никогда не хотела жить в этой квартире. Я даже боялась её. Сомневалась, присматривалась, долго не могла решиться, пока не поняла, что демоны живут не в стенах панельной двушки на окраине спального района, а в моей голове. Можно вечно убегать и прятаться, а можно сделать это место своим домом и полюбить его.

Сначала я выбросила все вещи – одежду, посуду, стопки ветхого постельного белья, настенные часы, чеканки, коробку с коллекцией погон и мешок криминальных детективов в мягкой обложке. Разрезала ковёр, разломала диван, разобрала советскую стенку на дощечки и отнесла к контейнерам. Потом до последнего кусочка соскребла обои со стен, отодрала от пола линолеум, сняла все двери. В квартире появилось эхо, а меня захватил процесс.

Днём я была примерной офисной девочкой, сидящей за компьютером, а по ночам красила потолок и выкладывала плиткой ванную, чтобы потом на пару-тройку часов провалиться в сон на надувном матрасе в комнате, а назавтра продолжить в том же режиме. Я хотела сделать ремонт самостоятельно не только потому, что в моём распоряжении были прямые руки и маленький бюджет, но и потому что мне казалось, что именно так правильно. Именно так и только так я смогу сделать эту квартиру своей.

Матвей помог с электрикой, которая совершенно не входила в спектр моих интересов, и с перфоратором, совладать с которым у меня не хватало физических сил. Сонька помогала морально, а ещё варила макароны на одноконфорочной электрической плитке мне на ужин и позволяла пользоваться своей стиральной машиной.

Я жила ремонтом около года. Ломала и строила заново – всё будто в состоянии аффекта. Потом немного успокоилась, стала копить на добротную мебель, долго выбирала хорошую технику и правильный матрас, разбавила кухонную утварь из «Икеи» красивыми кружками от местных гончаров, отложила денег и наконец-то съездила в отпуск. Мне нравилось, во что превратился мой дом пять лет спустя. Он больше не напоминал о прошлом, казался простым и уютным – белые стены и полы тёплого оттенка карамели, минимум мебели, максимум света, уйма книг и цветов. Мне было хорошо дома. Я любила свой дом. Осталось научиться любить себя – не от случая к случаю, а на постоянной основе.

С этими мыслями я и просыпаюсь первого января. Остаток ночи я провела на диване, допивая шампанское и отправляя Соньке смайлики в ответ на её селфи с уличных гуляний. Там и уснула, укутавшись пледом: в разорённую постель возвращаться не хотелось.

Тело ломит, голова гудит, и я ещё какое-то время лежу безвольным кабачком, постанывая от досады, что традиционная новая жизнь с первого января начинается как-то уж совсем по-старчески. Мысли про любить себя сменяются мыслями о том, как меня любили вчера ночью, и я чувствую партизанский отряд мурашек, пробежавший от коленок к затылку.

Ну уж нет, нечего мусолить. Было да прошло, проехали.

Встаю, выключаю гирлянды, уверенным шагом иду в холодный душ, вылетаю из него через десять секунд и отправляюсь варить кофе. Заняться делами и забыться – такой у меня на сегодня план.

День проходит за уютной домашней вознёй. Меняю постельное бельё, проветриваю, поливаю цветы, мою посуду, чищу робот-пылесос и возвращаю его заряжаться на базу. Разбираю ворох одежды на велосипеде в коридоре: у меня есть шкаф, конечно, но велик всегда так манит, что я не могу удержаться. Решаю помыть холодильник, раз уж он пустой. Заодно и духовку, только тут я надеваю резиновые перчатки и беру самое ядрёное чистящее средство, чтобы перестать трогать себя за шею – там, куда он целовал меня ночью.

Но заняв руки монотонной работой, я невольно освобождаю голову, и изгнанные мысли табуном диких мустангов прискакивают обратно. Затыкаю их наушниками с недослушанным накануне подкастом и принимаюсь мыть пол.

Чуть позже обедаю двумя чашками кофе и остатками ананаса. Сонька снова зовёт в гости, но на этот раз я отказываюсь, ссылаюсь на усталость и непреодолимое желание побыть дома. Конечно, я ей всё расскажу: и про маньяка, и про мимокрокодила. Но потом. Воспоминаниям нужно утратить краски.

Листаю сообщения с дурацкими поздравлениями в стихах от бывших коллег и однокурсников. С некоторыми мы не общаемся годами, но они регулярно подхватывают эту праздничную хворь и чувствуют потребность передать бациллы как можно большему количеству людей, словно от этого зависит их благополучие в новом году: здоровье крепче будет, миллионы заработаются, дитачки нарождаются. Злюсь, закрываю все мессенджеры и иду гуглить, как в домашних условиях вырастить ананас из верхушки. Цветочные хлопоты меня всегда успокаивают – так, что даже перестаю обращать внимание на концерт в квартире этажом выше, где Вероника уже в третий раз поёт «В лесу родилась ёлочка» и нечеловеческим голосом призывает Деда Мороза.

Ближе к вечеру вспоминаю, что планировала себя сегодня любить, набираю горячую ванну и ложусь туда с книжкой. Долго пускаю пузыри, пока вода не остывает, а кончики пальцев не скукоживаются, и тогда дочиста соскребаю с себя прошедшую ночь жёсткой мочалкой из кактусового волокна, мою волосы и тру пятки. В купальной агонии хватаюсь за бритву и основательно удаляю всю нежелательную растительность с тела ниже ресниц, не преминув возможностью картинно закатить глаза: вчера надо было это делать, до того как сиганула в кровать с мужиком, а не сейчас кулаками махать. Намывшись до скрипа, растапливаю в ладонях немного кокосового масла и тщательно себя им растираю, воображая, что я где-то на экзотических островах.

Залезаю в пижаму, собираю волосы в узел, хватаю книжку и только намереваюсь покинуть свой импровизированный спа-салон, как стиральная машинка, до этого меланхолично полоскавшая полотенца, начинает истошно греметь и почти подпрыгивать. В ужасе нажимаю на все кнопки сразу, выдёргиваю вилку из розетки и устало вздыхаю. В своё время я сэкономила на покупке стиралки, предпочтя потратить деньги на долгий майский выходной в Суздале с его деревянным зодчеством, ремесленническими ярмарками и медовухой. Купила подержанную с рук, и с тех пор она регулярно радовала меня своими закидонами. Но можно было хотя бы не сегодня, а?

4.2

В голове куча вопросов. Зачем пришёл? Что ему нужно? Что-то оставил? Потерял? Забыл? Открыть? Вызвать полицию? Притвориться, что меня нет дома? Сказать, что меня нет дома?

С усилием останавливаю приступ детсадовской паники и глубоко вдыхаю.

Соберись. Открой. Узнай, зачем пришёл. Потом будешь делать выводы.

С неожиданно пронзительным скрежетом отпираю замок и медленно отворяю дверь на треть. Смотрю на него настороженно. В одной руке пара крафтовых бумажных пакетов, в другой – какие-то еловые ветки. По-прежнему красивый, как греческий бог.

– Уж думал, ты не откроешь.

Прищуриваюсь, сверлю его взглядом, молчу.

– Я принёс тебе еды, – говорит, поднимая пакеты выше. – Фигня эта твоя новогодняя голодовка. Тут всякое домашнее праздничное, а ещё мандарины и даже мой сладкий подарок, от сердца отрываю.

Несмело улыбается, но я усердно сохраняю непроницаемое выражение лица, и он снова становится серьёзным и будто даже нервничает.

– И ещё ёлок принёс, – помахивает ветками. – Я их не покупал и не ломал, честно. Ехал мимо бывшего ёлочного базара, а они там валяются на снегу. Остановился и подобрал несколько – всё, как ты любишь.

По-прежнему молчу, выжигая взглядом дыру на его переносице, и он пару секунд неловко топчется на месте, а потом громко и с досадой выдыхает:

– Так и знал, что выйдет пиздец крипово! Да, надо было позвонить, но я, идиота кусок, не взял твой номер. Я не вламывался в подъезд, клянусь, зашёл с соседями. Не хотел тебя напугать. Да, надо было предупредить! Знал бы я только как! Камешки до твоих окон не долетают.

И тут я понимаю, что я ему… я ему тоже понравилась.

Чуть больше, чем обычно нравится женщина, с которой ты проводишь одну ночь. Больше настолько, что ты возвращаешься к ней на следующей день с гостинцами и цветами – ну ладно, с ёлками, потому что она немного с придурью. Больше настолько, что ты, весь такой из себя красавчик, стоишь перед её дверью и явно волнуешься, наполняешь спёртый воздух лестничной клетки сладким древесным ароматом и нервозностью.

Славный такой.

Я всё ещё молчу, но теперь старательно сдерживаю улыбку, а он с лёгкостью считывает изменения на моём лице. Засовывает ветки под мышку и протягивает мне руку.

– Пётр. Кусок идиота.

– Ася, – пожимаю его ладонь.

– Это было очень позорно? – смущённо кривится он.

– Ага. Но пока мне всё нравится.

Быстрый обмен красноречивыми взглядами, и я открываю дверь полностью.

– Ты что-то там говорил про сладкий подарок, поэтому так и быть, заходи.

Он улыбается с явным облегчением, вручает мне еловый веник и проходит в квартиру. Включаю свет, делаю пару шагов вглубь и откровенно любуюсь им, пока он ставит пакеты на пуф, разувается, снимает куртку и броском отправляет её на руль велосипеда. А потом громко смеюсь: на нём прекрасный в своём уродстве новогодний свитер с оленем Рудольфом, вместо носа – помпон, кругом вышитые снежинки.

– Ну! – с театральной гордостью он указывает на себя руками. – Племяха подарила. Я не стал снимать, прям чувствовал, что ты заценишь.

– Идеально уродливый! – веселюсь я.

– Ты тоже, смотрю, принарядилась.

Я опускаю взгляд и захожусь в новом приступе смеха.

Моя традиционная зимняя пижама была со мной так давно, что я уже перестала обращать внимание, что с ней что-то не так. Кигуруми, объёмный комбинезон с капюшоном и молнией от подбородка до самого низа. Произведение искусства наркоманской китайской промышленности: невозможно понять, кто это – мышь, енот или сурикат. Но пижама настолько нежная, плюшевая и удобная, что расстаться с ней не было сил. Единственный минус – это ночные походы в туалет: разобраться с молнией спросонья было моим личным воплощением ада.

– А там у тебя что? – Пётр кивает в сторону открытой двери в ванную, через которую отлично просматриваются последствия недавнего светопреставления.

– Машинка наконец-то сломалась окончательно.

Он деловито отодвигает меня и, сверкнув пятками в ярких полосатых носках, идёт в самый эпицентр побоища, чтобы осмотреть моего противника.

– Не включается?

– Неа.

– Отвёртка есть?

Киваю, иду на кухню, где хранится мой ящик с инструментами, заодно кладу еловые ветки на стол привыкать к комнатной температуре после мороза и быстро возвращаюсь. А потом ненадолго выпадаю из реальности, потому что термины «шток», «крыльчатка» и «насос» меня совершенно не интересуют, зато очень приятно наблюдать, как двигаются его длинные пальцы с острыми костяшками, как падает на лоб непослушная прядь волос, как напрягаются широкие плечи, как он хмурится, как задумчиво чешет щетину, как…

– …что сейчас, – он смотрит на часы, а я моргаю и наконец-то возвращаюсь в действительность, – я вряд ли смогу его где-то купить. Ты проживёшь без стирки эту ночь?

Не представляю, о чём он говорит, но если все мастера по ремонту выглядели бы вот так, я бы точно каждый день у себя что-нибудь ломала.

– Двенадцать двадцать пять, – докладываю я.

– Отлично. И это?..

– Код от моего домофона.

Да, знаю: мы буквально едва познакомились, а я уже даю ему ключи от своей неприступной башни. Как глупо, учитывая, что ещё недавно я хотела, чтобы он просто ушёл. Или не хотела. Или… не знаю, но сейчас он стоит так близко, что единственное, чего хочется, – это прикоснуться к нему, а не решать сложные логические задачи. Вот он улыбается уголком губ, и этого достаточно, чтобы среди тёмной щетины я могла увидеть ямочку.

– Данные сохранены, – говорит мягко. – Есть хочешь?

– Умираю от голода, – признаюсь я, и живот согласно урчит.

– Так и думал. Пойдём.

Берёт меня за руку и ведёт на кухню, по пути подхватывая пакеты. Сам включает подсветку на вытяжке, а я усаживаюсь на стул, поджав под себя ногу, и наблюдаю, как он раскладывает на столе мандарины и конфеты.

– Ну? Зачем пришёл? – спрашиваю.

4.3

– Во-первых, – отвечает, ставя передо мной пластиковый контейнер, – покормить тебя. Не знаю, что ты любишь, поэтому тут всего понемногу.

Внутри пища богов: ломтики огурцов и сладкого перца, горсть помидорок черри, пара золотистых печёных картофелин, рулетики с красной рыбой, россыпь оливок, тарталетки с икрой и несколько кусочков сыра и копчёной индейки.

– Кто готовил?

– Сестра.

– И как сестра отреагировала на то, что ты ушёл из дома с судочком?

– Была б её воля, ушёл бы с тремя. У них еды на маленькую израильскую армию, ты сама вчера всё очень живо описала.

Я отправляю в рот оливку – маринованную по-настоящему, а не кислятину из магазинной консервной банки – и жестом приглашаю присоединиться.

– Не, ты ешь, я сыт.

По-хозяйски распахивает холодильник, хмыкает, рассматривая его сверкающую пустоту, а потом начинает сгружать туда еду из пакета: яйца, йогурты, творожные сырки, хлеб, овощи, зелень, какие-то экзотические фрукты. Я молча слежу за этим действом, но на упаковках с сыром и мясной нарезкой не выдерживаю и говорю:

– Ты знаешь, я вегетарианка.

Пётр замирает, растерянно переводя взгляд с меня на холодильник, потом на контейнер передо мной, потом опять на меня, и я подмигиваю.

– Шучу.

И ехидно улыбаюсь.

А вот нечего было кривить морду, когда ел мой ананас с перцем! Один – один!

Он понятливо качает головой, соглашаясь, по всей видимости, что наш счёт сравнялся, и убирает оставшиеся продукты в холодильник.

– Но это всё лишнее, правда, – говорю, выуживая из контейнера ломтик сыра. – Если только ты не планируешь остаться у меня жить.

Пётр улыбается как-то слишком загадочно и достаёт из пакета две бутылки вина – красное и белое. Смотрит на меня вопросительно, а я тыкаю пальцем в красное, подсказываю, где взять штопор, и хрущу сладким перцем, пока он вытаскивает пробку. Берёт из шкафа кружки, глиняную и покрытую голубой глазурью – те же самые, что и вчера, – и разливает вино.

– А во-вторых? – спрашиваю, когда мы глухо чокаемся и делаем по глотку.

– Во-вторых, пролить свет на твоё царство тьмы.

И с этими словами он вынимает из пакета лампочку, встаёт посреди кухни, поднимает руки и начинает вкручивать её в люстру. Вот так просто: без табуретки и нытья «нужно не забыть сходить в магазин, выбрать, купить, сделать», которым я занималась уже пару месяцев. Сколько времени он провёл на кухне за вчерашнюю ночь? Минуты две в общей сложности? И успел заметить и перегоревшую лампочку, и даже цоколь рассмотреть? Электрик-интеллектуал, блин! А контрольным выстрелом – задравшийся свитер, открывший моему взору вид на выраженные косые мышцы живота и чёрную дорожку волос от пупка. Божечки.

– Вот это точно было необязательно, – с трудом выдавливаю из себя, когда Пётр щёлкает выключателем, чтобы проверить, всё ли работает, но снова погружает кухню в интимный полумрак.

– Я знаю.

– Это не так сложно, как стиральная машинка, я бы точно справилась сама.

– Я знаю.

– Я пытаюсь сказать тебе спасибо.

– Я знаю, – усмехается. – Жуй давай.

Да как тут жевать, когда пришёл, увидел, починил, но я всё-таки закидываю в рот помидорку.

– В-третьих, – продолжает он, – взять номер твоего телефона.

Быстро дожёвываю, пряча довольную улыбку, называю цифры, и он тут же вбивает их в мобильник. Слышу, как из недр квартиры доносится звук входящего сообщения на моём телефоне.

– Что отправил? – спрашиваю.

– Смайлик.

– Дай угадаю! Поцелуйчик? Сердечко? Баклажааан?

Пётр тихо смеётся, берёт свою кружку и опирается поясницей о рабочую столешницу у противоположной от меня стены.

– Потом посмотришь.

Такой большой, ладный, расслабленный, что я тут же съедаю его глазами, не подавившись, но на деле лишь пожимаю плечами и основательно принимаюсь за огурцы – слишком хрустящие и сладкие для середины зимы, даже мёд не нужен, хотя у меня и припасена в шкафу баночка с пасеки Сонькиных родителей.

– А зачем тебе мой номер телефона?

– Сколько вопросов. Ну, мы же толком не обсудили творчество американских писателей двадцатого века, хотя собирались. А там, может, и до Викторианской эпохи доберёмся.

– Э, нет, не люблю Диккенса и всех этих Бронте, – мотаю головой. – Зато обожаю Оскара Уайльда! Столько красоты и поэтики! Даже чтение протоколов его судебных заседаний[1] – отдельный вид удовольствия, смесь восторга и боли.

– Ты читала протоколы его судебных заседаний? – с явным удивлением спрашивает Пётр. – Серьёзно?

– Ну да. Нашла в архивах на сайте какой-то американской юридической школы, обложилась словарями и целый день наслаждалась, будто это ещё одна пьеса Уайльда. Столько остроумия, мелких и колких замечаний, кокетства с публикой. Ну и отчаяния ещё, конечно. Осталась под большим впечатлением. Но это неважно, лучше скажи, что там в-четвёртых?

– Какая ты нетерпеливая, – улыбается он.

– Мне нравится эта игра. Сколько всего пунктов?

– Ещё парочка.

– Ладно. Ну так что там в-четвёртых?

– В-четвёртых, – он делает глоток вина, – я пришёл сказать, что ты офигенно целуешься.

Я смолкаю и как-то совершенно глупо открываю рот от неожиданной смены темы. Но Пётр не даёт мне опомниться и добавляет тихо, мягко и с хрипотцой в голосе:

– А в-пятых, узнать, как звучит твой оргазм.

Ух! Отбрасываю недоеденный ломтик огурца в контейнер и непроизвольно выпрямляюсь, упираюсь лопатками в спинку стула. Голова резко кружится, и я вытаскиваю из-под себя ногу, с опаской ставлю её на пол. Кажется, ещё и уши начинают гореть.

– Если ты, конечно, не против.

И смотрит, чёрт его дери, смотрит своими тёмными глазищами.

Против? Как можно быть против, когда широкоплечий красавчик с ямочкой на щеке стоит тут такой весь из себя и собирается меня соблазнять? Да я буквально вижу, как мои акции на бирже не самых привлекательных старых дев взлетают до небес!

4.4

Не знаю, понимает ли он этот намёк, но смотрит в глаза внимательно. Берёт вторую руку в свою, скользит по коже подушечками пальцев, и эта незамысловатая ласка опять кажется мне слишком интимной и чувственной, слишком неожиданной там, где обычно говорят «Раздевайся и марш в постель».

– Один парень как-то вычитал в книжке, – тихо произносит он, – что тело женщины – скрипка, и надо быть прекрасным музыкантом, чтобы заставить его звучать.

– И звали этого парня Холден Колфилд.

– Сейчас ты мне расскажешь, как в семнадцать лет решила выучить английский, потому что была недовольна переводом Риты Райт-Ковалёвой?

– В шестнадцать, – поправляю я и пытаюсь улыбнуться, но не выходит, отвлекают его пальцы, ныряющие под манжеты кигуруми и пересчитывающие венки на моих запястьях.

И это…

Слишком…

– Перевод блистательный, – выдыхаю, переходя на полушёпот, – но действительно очень мягкий.

– Мягкий, – повторяет он, и я заворожённо наблюдаю, как его зрачки медленно сливаются с радужкой. – И не понять, что именно раззадорило Чепмена, Хинкли и Бардо[1].

– Зато благодаря Райт-Ковалёвой в русском языке прижилось слово «трахаться».

– Хорошее слово.

Вот уж не думала, что от разговоров о Сэлинджере по спине побегут мурашки. Или это от тихого баритона, мягким бархатом стелящегося по кухне? Или от нежных прикосновений в безобидном месте, эхом отдающихся в неожиданных частях тела?

Пётр аккуратно кладёт мои ладони на свои колени и вытаскивает резинку из моего полуразвалившегося пучка. Ещё влажные после ванной, а оттого тяжёлые волосы падают на плечи, щекочут кончиками шею. Облизываю пересохшие губы, и он ловит это движение взглядом, уголок рта довольно ползёт вверх. Наклоняется ближе.

– Вкусно пахнешь, – шепчет.

– Огурцами? – улыбаюсь я, и он тихо смеётся:

– Кокосиком.

Отстраняется, снимает свитер с оленем, плавным движением одёргивает футболку, а я не сдерживаюсь и пробегаю пальцем по выпирающей вене на его предплечье. И чувствую, как он тут же напрягается, а потом снова смотрит на меня, в глазах дьявольщина.

– Ась.

– Мм?

– Говори со мной. Расскажи, что тебе нравится. Где тебя касаться? Как тебя касаться?

И хотя я на грани того, чтобы превратиться в податливое желе лишь от одного его взгляда, я замираю. И удивляюсь. А потом смущаюсь.

Я умею говорить о сексе, не стесняюсь этого. С Сонькой мы столько членов переобсудили, не перечесть. Но я никогда не разговаривала о сексе во время секса. Мне казалось, что это молчаливое действо на двоих, максимум – охи-вздохи, «Повернись» и «Не останавливайся». И я не уверена, что смогу сказать хоть слово, глядя в его ставшие чёрными глаза, слыша его дыхание, чувствуя его запах.

Но Пётр тут же целует меня – неспешно, мягко, нежно, сладко. Так, что смущение сменяется предвкушением, и, когда спустя одну из лучших минут в моей жизни он от меня отрывается, я признаюсь:

– Целуешься ты прекрасно.

– Очень хорошо, – расплывается в довольной улыбке он. – А ещё?

Осмелев, скольжу ладонями от его коленей выше, смакуя реакцию: шумно втягивает носом воздух, медленно моргает.

– Ты опять отвлекаешься, – говорит с упрёком.

А потом берёт моё лицо в ладонь, проводит пальцем по щеке, и я откликаюсь на эту ласку, поворачиваюсь, трусь о палец губами. Его дыхание сбивается, взгляд соскальзывает с моих глаз и теперь прикован к губам.

– А ещё, – наконец отвечаю, – мне понравились те фокусы, что ты проделывал с моей шеей вчера на балконе. Было очень приятно.

– Повторить?

– Повтори.

Медлит секунду, обводя пальцем контур моих губ, а потом наклоняется к шее, обжигает дыханием, щекочет колючей щетиной, дразнит. И я магнитом тянусь ему навстречу, подставляю его языку самые чувствительные участки кожи, вздрагиваю от укусов, тут же тщательно зализанных, рвано дышу от мелких и невесомых, а потом долгих и пылких поцелуев на превратившейся в оголённый нерв шее.

Можно ли потерять рассудок от одних лишь прикосновений?

Но таких, когда остро чувствуешь каждое. Когда ощущаешь, что от скользнувшего по ямке над ключицей языка натягиваются невидимые канаты, связывающие этот неприметный участок с толстым, похожим на налившуюся гроздь винограда морским узлом между ног. Или в голове. Или в сердце.

Да что я вообще знала о прикосновениях раньше?

Хочется сорвать с себя одежду и предаться введённому в обиход Райт-Ковалёвой слову. И одновременно с этим хочется никогда не прекращать эти неспешные и томительные ласки, когда мои пальцы впиваются в его бёдра, а его – путаются в моих волосах. Когда я сама нахожу его губы и падаю в воды бурлящей горной реки, и голова опять кружится, и пьянею я сильнее, чем от любого вина.

Фламандский, скорняжный, брам-шкотовый.

Его ладони оглаживают плечи, спускаются к груди, но ускользают от меня, когда я выгибаюсь в пояснице. Недовольно мычу и тут же ловлю его плутоватую улыбку.

Говорить. Сегодня нужно говорить. Вконец победить смущение, вложить ему в руки ноты для скрипки, узнать, что прелюдия – это не быстрый аперитив перед горячим блюдом, не пара глубоких поцелуев и один уродливый засос на шее, а отдельный вид удовольствия. Сегодня нужно порадовать, наконец, всех этих экспертов в области полового воспитания, которые пишут в книжках, что путь к хорошему сексу начинается в откровенном разговоре о своих желаниях.

Я в безопасности. Я укутана прожаренным солнцем полотенцем. Я могу ему доверять.

Облизываю губы.

– У меня не особо чувствительные… соски. Все эти трали-вали языком вокруг – я ничего толком не ощущаю. Зато…

Он упирается лбом в мой лоб, и мы вместе внимательно наблюдаем, как он одним медленным, плавным движением расстёгивает молнию на кигуруми. Белья под пижамой нет.

– Зато мне нравится…

Проводит кончиками пальцев по открывшейся полоске кожи вверх, берёт двумя руками края комбинезона и медленно разводит их в стороны, зубчики молнии цепляют соски, я вздрагиваю.

5.1

Глава 5

Я лежу перед ним голая, потная, горячая и не чувствую ни грамма смущения.

Наверное, так бывает, когда мужчина доводит тебя до оргазма. Второго за вечер. Не такого острого и оглушительного, как первый, но всё ещё удивительного лишь от одного факта своего существования.

Пётр даже не разделся, хотя я и пыталась выдернуть его из футболки и прижаться раскалённой кожей к твёрдой груди. Но он с протестующим «Не-не-не!» отвёл мои руки, а потом стянул кигуруми, опрокинул на кровать и повторил языком все те движения, которые выучили его пальцы. И вот я крепко сжимаю бёдрами его голову и глухо выдыхаю в потолок, а волна удовольствия окатывает тело и шелестящей пеной стихает где-то в кончиках пальцев.

– И всё-таки обезглавливание, – усмехается он, когда я в изнеможении роняю все конечности на одеяло и нежусь в последних прикосновениях райского прибоя.

– Ой, прости, – с трудом поднявшись на локтях, обеспокоенно отзываюсь я.

И на мгновение забываю, о чём вообще речь, потому что Пётр покрывает мелкими поцелуями мои бёдра и низ живота. Боже, как он это делает, ну как? Секунду назад мне казалось, что силы кончились, а теперь тело просит ещё.

Я едва сняла с себя ярлык фригидной, а уже умудрилась стать нимфоманкой, что ли?

Медленно моргаю и улыбаюсь.

– В дикой природе, – говорю голосом Николая Дроздова, – самка богомола убивает самца сразу после спаривания, чтобы не нервничать, перезвонит эта тварь или нет. – Пётр смешно фыркает мне в пупок, и я добавляю: – Но если обезглавливание тебе не понравилось, мы всегда можем заменить его оскоплением. Хочешь?

И хищно щёлкаю зубами.

Он тихо посмеивается, подбирается выше, и, слизнув бисерины пота между грудей, шепчет:

– Я тебя хочу.

Из-за бушующего в крови окситоцина эти слова звучат как признание в любви, и мне жизненно необходимо ответить взаимностью.

– Так бери, – говорю.

И он берёт меня. Дважды. С крохотным перерывом на несколько жадных глотков воды и слабую попытку отдышаться. А потом мы снова крутимся, вертимся, пристраиваемся, порой путаясь в простынях и ударяясь об изголовье кровати. Меняем скорость, ритм, угол, глубину. Целуем, кусаем, лижем. И говорим. Говорим хриплыми, сиплыми голосами о том, что мы при этом чувствуем. Говорим грубыми, пошлыми ругательствами. Говорим взглядами, сквозь пелену страсти смотря друг на друга так пронзительно, что слов не требуется.

И всего за одну ночь – пусть долгую, яркую, насыщенную – я вдруг понимаю, в чём суть секса: в сумме всех доступных человеку наслаждений – осязать, обонять, пробовать на вкус, видеть, слышать, говорить.

Не сопротивляюсь, когда он провожает меня в ванную и, довольно посмеиваясь, поливает моё пресыщенное ласками тело тёплыми струями воды. Только где-то на границах уставшего разума вспыхивает кратким осознанием, что мы всё-таки оказались в душе вместе.

Не возражаю, когда укутывает одеялом и прижимает к себе, шепчет на ухо какие-то неразборчивые глупости, а я стремительно проваливаюсь в сон, в последний момент замечая, что впервые за много-много лет засыпаю с мужчиной в одной постели.

И нисколько не противлюсь, когда он будит меня на рассвете, чтобы утянуть за собой в блаженную обитель медленного утреннего секса, где тела сухие и горячие, а губы мягкие, как раздавленная вишня.

Второй раз просыпаюсь ближе к полудню, да и то потому, что замёрзла. С минуту смотрю на спящего Петра, такого красивого с этими широкими плечами и тёмной щетиной на контрасте с моим одеялом в мелкий цветочек, а потом бесшумно сползаю с кровати, подхватываю кигуруми и сбегаю в ванную. Умываюсь и чищу зубы, мыча под нос песенку, но замираю и хмыкаю, понимая, что делаю это тише. Очень непривычно заниматься будничной рутиной, стараясь кого-то не разбудить.

Добравшись до кухни, замечаю, что тело ноет, пусть сладко, но всё же ноет и не слушается, словно я пробежала кросс. Едва не разбиваю вазу о край раковины, когда ставлю еловые ветки в воду. Рассыпаю молотый кофе и в последнюю секунду успеваю снять с конфорки закипающую турку, отвлёкшись на телефон: Сонька зовёт провести несколько дней за городом в родовом имении её родителей. Пишет, что папа лично настаивает на моём визите и очень желает обсудить какие-то там новые методы обработки дерева. Мы с Анатолием Борисовичем мгновенно сошлись на почве любви к мужским хобби, и Сонька иногда закатывала показательные сцены ревности, но на самом деле была довольна, что может спокойно зависать в интернете, пока мы с её отцом занимаемся какой-нибудь ерундой вроде сколачивания ульев из старых досок.

Быстро набираю сообщение, что никак не могу, поскольку встретила породистого жеребца и у меня тут секс-марафон в самом разгаре. И, прикусив губу, добавляю, что оргазмирую как проклятая. Сонька присылает в ответ десяток смайликов всех оттенков удивления и одобрения, обещает не мешать, придумать правдоподобную отмазку для папы и периодически отправлять мне картинки из «Камасутры», чтобы я не расслаблялась.

Разливаю кофе по кружкам, накладываю на тарелку фрукты, конфеты и творожные сырки и возвращаюсь в спальню. Ставлю добычу на прикроватную тумбочку и цепляю взглядом лежащие на ней часы Петра. И мне почему-то нравится, очень нравится видеть мужские часы около своей постели.

А потом меня хватают, подминают под себя и целуют в висок.

– Я кофе сварила, – говорю ему в плечо.

– Горячий?

– Ну да.

– Очень горячий?

– Ну… да.

– Чем займёмся, пока он будет остывать?

И снова эта странная магия, когда ещё недавно ноющее и неслушающееся тело всеми клетками откликается на намёк и возвещает о боевой готовности. Мне не хочется останавливаться, мне всё ещё мало его.

И эти ощущения не покидают весь день, очень непонятный день, когда время преломляется и перестаёт согласовываться со стрелками на часах Петра. Мы проваливаемся в полудрёму, но вскоре просыпаемся, потому что трудно дышать тяжёлым, плотным, пропитанным мускусом и страстью – хоть ножом режь! – воздухом. Важно дегустируем маракуйю, мангостины и лонганы, но возвращаемся к привычным мандаринам, чистим их наперегонки и кормим друг друга с рук, беспечно раскидывая кожурки. Пьём вино и обмениваемся холодными, терпкими поцелуями. Болтаем о пустяках, двусмысленно шутим и тут же набрасываемся друг на друга, стоит только коснуться шаловливыми пальцами в нужных местах. А потом сгораем дотла в жерле Эйяфьядлайёкюдля.