Любить того, кто рядом

На следующее утро звонит Марго — спозаранку, или как говорит Энди, когда все нормальные люди еще спят. Невозмутимый Энди выходит из себя лишь в трех случаях: если кто-то лезет без очереди, если на вечеринке кто-нибудь заводит разговор о политике и, наконец, если Марго звонит ни свет ни заря.

Трель телефонного звонка раздается второй раз.

— Что за черт, — хрипло бурчит муж. Голос у него всегда садится после пива.

Вчерашний вечер мы закончили в бистро на Третьей авеню (там замечательно жарят картошку) и опрокинули по паре кружек под бургеры, смеясь как ненормальные. Но ни секс, ни хороший вечер не помогли мне избавиться от Лео.

Он словно сидел с нами третьим в компании, время от времени отпуская комментарии: то про нытика за соседним столом, то про песни Джони Митчелл. Я заканчивала третье пиво, слушала, как Энди увлеченно рассказывает о работе, а сама перенеслась мыслями в то утро, когда Лео сказал мне, что мое лицо — его самое любимое. Вот так просто взял и сказал за утренним кофе, изложил, как сухой факт, без тени сентиментальности. Я, помню, сидела ненакрашенная, с волосами, собранными в хвост, и щурилась от яркого солнца.

Но я поверила ему тут же.

— Спасибо, — сказала я, покраснев. И подумала, что и его лицо — мое любимое. Вот, пожалуй, самый верный признак настоящей любви.

— Мне никогда не надоест на тебя смотреть… — заметил он. — Никогда.

С этим ожившим воспоминанием я и просыпаюсь от настойчивого телефонного звонка. Энди стонет, телефон на секунду умолкает, потом трезвонит опять.

— Не отвечай, пусть запишется на автоответчик, — говорю я, но Энди, перегнувшись через меня, уже взял трубку. Он на всякий случай проверяет по определителю, кто звонит; мог бы этого и не делать — и так ясно. Одно из двух: или объявление чрезвычайного положения, или Марго. Как и следовало ожидать, на дисплее высвечивается «Уэбб Баффингтон, Атланта, Джорджия». Уэбб — муж Марго. После свадьбы они решили переехать в Атланту, что меня не на шутку расстроило. Впрочем, ничего не поделаешь — Марго, хоть и любила Нью-Йорк и свою работу, была девушкой с Юга. В глубине души она мечтала не столько о карьере, сколько о великосветской обеспеченной жизни и обо всех традиционных ее аксессуарах. Да и Уэбб, как говорила Марго, «жизни не мыслил без Атланты». Еще бы: ему же надо было где-то играть в гольф, водить машину на просторе, размещать свои новомодные электронные игрушки.

Мы, конечно, созваниваемся каждый день (вот, например, сегодня), но это не то же самое, что живое общение. Мне жутко не хватает моей лучшей подруги. Хорошо опять, как прежде, пойти куда-нибудь позавтракать в выходные или заглянуть в бар после работы. Хорошо было жить в одном городе и иметь общих друзей. Энди по сестре тоже скучает, но в такие моменты — когда она звонит не вовремя и будит его — это не очень заметно.

Он жмет на кнопку приема и рявкает в трубку:

— Черт возьми, Марго! Ты на часы смотрела?

Из трубки доносится высокий голос Марго:

— Смотрела, смотрела, Энди, извини! На этот раз у меня уважительная причина, обещаю. Дай скорей трубку Эллен.

— Даже семи нет! — продолжает Энди. — Сколько раз просить тебя, чтобы ты нас не будила? Моя работа только тем и хороша, что утром можно выспаться! А если бы Эллен вышла замуж за кого-то другого, ты ей тоже звонила бы в самую рань? По-твоему, родного брата уважать не надо, а любого другого — надо?

Мне становится смешно. Мой муж, кем бы он ни был, уже не «любой другой». На ум опять приходит Лео, и я болезненно морщусь. Он тоже для меня не «любой другой», и никогда им не будет. Однако Энди я понимаю. Марго наверняка тоже, но он не дает ей и слова сказать в свое оправдание. Закончив тираду, муж тут же сует мне трубку, падает на бок и театрально накрывается подушкой.

— Привет, Марго, — невозмутимо говорю я.

— Извини, — говорит она и без всякого перехода продолжает взволнованным голосом: — А у меня новости!

Я безошибочно узнаю звенящие, доверительные нотки: точно таким же голосом она сообщила мне о своей помолвке с Уэббом. Уэбб утверждает, что Марго бросилась со своей новостью ко мне, не успев еще сказать ему «да». Он несколько преувеличивает, но Марго действительно позвонила мне первой, раньше, чем своей маме. Этот факт мне особенно приятен, даже не знаю почему. Может, потому, что сама я долгое время живу без матери и благодаря Марго имею возможность убедиться: друзья — та же семья. Даже если никто у тебя не умер.

— Не может быть, Марго, — произношу я, окончательно просыпаясь и уже не стараясь говорить тише.

Энди высовывает голову из-под подушки и обеспокоенно спрашивает:

— Что у них случилось?

Я киваю — мол, все в порядке, но он твердит: «Что? Что?» Грожу ему пальцем: дескать, не мешай.

Надеюсь, мое первое предположение верно. Таким голосом Марго говорит только о свадьбе и детях. В «Джей Крю» ей одно за другим дали три весьма солидных повышения, и что вы думаете? Она даже не особенно радовалась. Не потому, что она такая скромная, а скорее потому, что карьера ее никогда особенно не волновала. Несмотря на то, что у нее все так здорово получалось с работой, она как будто установила для себя планку: после тридцати наступит новый виток жизни — пора будет обзаводиться мужем и детьми. И переезжать в Атланту, конечно.

— Ты правда?.. — спрашиваю я и представляю Марго с большим животом в гламурном платье для беременных.

— Что «правда»? — спрашивает Энди, и я удивляюсь его бестолковости. Как маленький мальчик, честное слово. «Да, да, Энди, твоя сестренка пошла в магазин за ребеночком, стоит в очереди за самым хорошеньким».

— Да!!! — визжит Марго. — Я беременна! Только что сделала тест!

— Вот это да! — выдыхаю я. Впечатляет, хотя для меня это новость относительная. Я в курсе, что они хотели ребенка. А Марго из тех людей, которые почти всегда получают то, что хотят, — отчасти потому, что она упертая отличница, отчасти потому, что фортуна всегда на ее стороне. Ей неизменно везет — по-крупному и в мелочах. За те пятнадцать лет, что я ее знаю, самое тяжелое, что ей пришлось пережить, — смерть дедушки. Это случилось, когда мы оканчивали университет, и, помнится, она действительно переживала. Но потерять дедушку или бабушку на выпускном курсе — не то же самое, что потерять мать в детстве.

Я все это рассказываю о Марго совершенно без задней мысли. Да, моя мама умерла в сорок один год, да, я все детство носила секонд-хенд, даже когда мы с классом снимались на общую фотографию, но я вовсе не корчу из себя этакую сиротку. Выросла не хуже других, и все у меня нормально, по крайней мере, сейчас. Работа есть, депрессией не страдаю. Даже если бы я была больна и одинока, мне бы и в голову не пришло завидовать своей лучшей подруге. Никогда не могла понять сложной женской дружбы, которая больше похожа на соперничество, — а таких «подруг» немало. Ну, иногда и мне приходится — по-доброму! — завидовать Марго, особенно когда я ее вижу вместе с матерью. Мне также хотелось бы иметь ее вкус, уверенность в себе и штампы других государств в паспорте. Ну и что? Я же не желала бы все это у нее отобрать. Кроме того, мы ведь теперь одна семья. Что ее — то мое.

Так что я сижу с трубкой в руке совершенно счастливая, хотя и ожидала этой новости со дня на день. У меня даже голова закружилась. Кроме того, планировать ребенка — это одно, а получить, наконец, положительный результат теста на беременность — совсем другое. Каково это — знать, что через несколько месяцев станешь кому-то мамой! Или тетей (это я о себе)?

— Поздравляю! — говорю я со слезами на глазах.

— Она беременна? — Энди наконец догадался и смотрит на меня во все глаза.

Я улыбаюсь и киваю:

— Да! Ну, больше не сердишься, дядя Энди?

Он широко улыбается:

— Дай-ка мне ее.

Я передаю ему трубку.

— Марго, что же ты сразу не сказала?!

Я слышу, как она говорит:

— Сначала я должна была сообщить Эллен, ты же знаешь.

— А родному брату?!

— Сначала тому, кто рад меня слышать в любое время, — отвечает Марго.

Энди игнорирует ее подкол.

— Замечательная новость! Как здорово, что мы приедем в Атланту на выходные. Жду не дождусь обнять тебя, сестренка.

Я выхватываю у него трубку и начинаю выспрашивать волнующие детали: она уже высчитала, когда ребенок родится на свет? Кого она хочет, мальчика или девочку? Имя придумали? Вечеринка в честь ребенка будет в Атланте?

Она подробно отвечает: двадцать первого сентября; скорей всего будет девочка; имя пока не придумали; вечеринку можно устроить где угодно.

Тут я вспоминаю, что муж Марго тоже некоторым образом причастен к событию, и спрашиваю:

— А что сказал Уэбб?

— О, он просто счастлив! Никак в себя не придет. Немножко бледный, — смеется она. — Дать тебе его? Он тут, рядом.

— Давай, — соглашаюсь я, хотя с удовольствием поговорила бы с ним в другой раз.

Честно говоря, мне всегда хочется поговорить с Уэббом в другой раз. Хотя он, в отличие от многих предыдущих бойфрендов Марго, весьма ко мне расположен. Марго привлекали нахальные, самоуверенные парни, а уж Уэбб имел множество оснований быть самоуверенным. Во-первых, он сейчас суперуспешный спортивный агент, а в недавнем прошлом — профессиональный теннисист. Его имя стало известным в спортивных кругах после того, как он на юношеском турнире побил Агасси. В добавление к успеху и богатству Уэбб обладает привлекательной внешностью классического образца — в обморок упасть можно. У него прямо-таки пугающе роскошная шевелюра, а смеясь, он демонстрирует такие белые и ровные зубы, что вспоминаешь рекламу зубной пасты. Голос у него звучный, он обладает даром красноречия и умеет польстить дамам, а самый дурацкий анекдот рассказывает так, что мужчины покатываются со смеху. По всем приметам Уэбб просто обязан быть невыносимо самодовольным типом. Однако ничего подобного: он скромен, уважителен и очень, очень доброжелателен.

Тем не менее, мне почему-то не по себе в его присутствии. У нас с Уэббом нет ничего общего, кроме Марго. Слава Богу, у меня хватило ума этого ей не рассказывать, когда они только начали встречаться. Кажется, я с самого начала поняла, что Уэбб для нее — «тот самый». Еще бы не понять — она была просто не в себе. Первый раз на моей памяти парень нравился Марго так же, если не больше, чем она ему. С Энди я тоже тему Уэбба не обсуждала, поскольку, с одной стороны, его трудно было бы переспорить, такой уж он фанат Уэбба, а с другой — я все равно не смогла бы объяснить толком, чем меня не устраивает избранник Марго.

Только своей сестре я рассказала обо всем этом, приехав как-то в Питсбург на выходные, как раз накануне свадьбы Марго и Уэбба. Мы с Сюзанной пошли на ленч в наше любимое со школьных времен кафе. Всякий раз, когда я бываю дома, мы обязательно наносим туда сентиментальный визит — каждый столик там навевает воспоминания. В тот день мы выбрали ближайший к двери: после выпускного бала Сюзанна сидела именно здесь со своим тогдашним приятелем (который потом за что-то в тюрьму попал); за этим же столиком у нашего папы как-то раз пошла носом кровь, а мы подумали сначала, что он облился кетчупом. А еще именно тут я на спор съела пять хот-догов с соусом чили.

Спросив гигантский чизбургер всеми возможными приправами, Сюзанна спросила о свадьбе Марго с тем легким оттенком презрения, который появлялся в ее голосе всякий раз, когда речь заходила о Грэмах. Я считала, что это пренебреженис — напускное и сестра ведет себя так просто из вредности. Несмотря на тон, Сюзанна не переставала интересоваться Марго и обсуждать ее, как будто она не живой реальный человек, а героиня телесериала — как, например, Лора из «Больницы» или Бо и его возлюбленная Хоуп из «Дней нашсй жизни».

— Господи, ну что за дурь, — комментировала Сюзанна, наблюдая парочки в наших любимых «мыльных операх». Она с удовольствием отыскивала всякие несообразности и нестыковки сюжета, но всегда сидела, приклеившись к экрану, и не пропускала ни одной серии.

Точно так же Сюзанна жадно выспрашивала обо всех деталях романа моей подруги, будто выискивая слабые места в сценарии.

— Уж очень быстро они решили пожениться, — сказала она, приподняв брови. — Может, она залетела?

— Да нет, — засмеялась я.

— А почему тогда они так торопятся?

— Они любят друг друга, — сказала я. История их отношений была красива, словно в кино, и пожениться они решили раньше, чем мы с Энди, хотя стаж знакомства у нас больше.

— Ну а какое кольцо? — придирчиво спросила Сюзанна.

— Огромный бриллиант, само совершенство.

Сюзанна некоторое время сидела, переваривая информацию, потом бросила:

— Уэбб… Что это за имя вообще?

— Сокращенное от «Уэбстер».

— Это в его честь комедийный сериал назвали? — засмеялась она и тут же поинтересовалась: — А что он за человек? Тебе нравится?

Принимая во внимание отношение сестры к Марго, я решила соврать, сказав «да». Беда в том, что у меня это никогда не получалось. Поэтому я выложила все как есть: Уэбб идеальный мужчина, но я совершенно не хочу, чтобы Марго за него выходила. Сказав это, я немедленно начала упрекать себя за эгоизм и предательство, тем более что Сюзанна насторожилась:

— А что такое? Она тебя забросила из-за него?

— Нет, что ты, — отмахнулась я. — Она не такая.

— А почему тогда? Ты что, комплексуешь?

— Ничего подобного.

Я очень любила сестру, но так уж у нас складывались отношения с тех пор, как я перебралась в Нью-Йорк: она втихую нападает, я втихую обороняюсь. Сюзанна будто презирала меня за то, что я уехала из родного города. А может, еще того хуже — считала, что я горжусь тем, что теперь живу в Нью-Йорке, а она, Сюзанна, так и осталась в Питсбурге. А я нисколько не зазналась! Я осталась точь-в-точь такой же, как была, просто у меня появилось больше опыта и больше возможностей, а также налет некоторой житейской искушенности и светскости. И все благодаря жизни в большом городе — и благодаря Грэмам.

— Из-за чего это мне комплексовать?

— Ну, не знаю… Из-за внешности, может? Или денег. Да из-за всей его пижонской сущности — теннисиста и бизнесмена.

— Нет, он совсем не пижон, — сказала я, пытаясь припомнить, что именно рассказывала Сюзанне про Уэбба в свои прошлые приезды. У сестры цепкая память, которую она часто использует в стычках со мной. — Он довольно простой.

— Ага, простой такой мультимиллионер, — хмыкнула она.

— Да, именно, если хочешь знать.

Я давно поняла, что нельзя всех обеспеченных людей причислять к одной категории. Они такие же разные, как и те, кого жизнь обделила. Есть среди них лентяи и трудоголики, везунчики и те, кто всего добился сам; скромняги и горлохваты, которые считают себя центром вселенной. Но разве объяснишь это Сюзанне? У нее свои представления о привилегированном классе, почерпнутые в свое время из сериалов «Даллас» и «Династия» (мы с сестрой смотрели в детстве огромное количество «мыльных опер» в отличие от Марго и Энди, которым позволялось проводить перед телевизором не больше получаса в день). Для Сюзанны, в устах которой «богатый» звучит как ругательство, все состоятельные люди одинаковы: мягкотелые эгоисты, которые к тому же чаще всего принадлежат к «этим лживым мордам, республиканцам».

— Ну ладно, — говорит она. — Может, у тебя комплекс неполноценности из-за того, что он принадлежит миру Марго, а ты — нет.

Это было, по-моему, очень бестактное и к тому же нелепое суждение, так я ей и сказала. Все эти подростковые комплексы, продолжала я, у меня позади, я их переросла еще в колледже, когда Марго вступила в женский студенческий клуб и закружилась с компанией таких же белокурых дебютанток, разъезжавших на собственных «БМВ». Я тогда, помнится, боялась, что Марго предпочтет мне новых подружек по клубу и наша дружба растает, как снег весной. Ничуть не бывало. Кроме того, я, конечно же, принадлежу миру Марго: именно я ее лучшая подруга и соседка по квартире и к тому же собираюсь замуж за ее брата!

— Ну ладно, ладно, извини, — сказала Сюзанна. Особого раскаяния у нее в лице не наблюдалось. Она откусила большой кусок бургера, неторопливо прожевала, потянула колу через соломинку и произнесла с едким сарказмом: — Это я чисто теоретически. Ну прости ты меня, ради Бога!

Я, конечно, простила, потому что не могу долго сердиться на сестру, но не забыла об этом разговоре. В следующий раз, когда мы с Энди пошли вместе в ресторан с Марго и Уэббом, я с испугом подумала: вдруг Сюзанна права и я в этой компании лишняя? А если Марго решит, что мы с ней совершенно разные и навсегда уйдет под руку с Уэббом из моей жизни? Может, Уэбб на самом деле сноб, каких свет не видел, просто научился хорошо это скрывать?

Весь вечер я с замиранием сердца ждала подтверждения своим подозрениям, пристально следя за каждым словом и жестом Уэбба. В конце концов, решила, что Сюзанна на сей раз ошиблась. Ничего похожего на снобизм в нем не было — он был очень хорошим парнем. Просто в чем-то мы не совпадали — так иногда бывает. Подобное чувство я испытывала в детстве, когда ночевала у кого-то из подружек и вдруг замечала, что у них в доме странно пахнет или что в кухонном шкафу нет привычных хлопьев. Уэбб не подавлял меня, не оскорблял мои чувства и не собирался отобрать у меня Марго. Нет, он просто будил во мне какую-то глухую ностальгию. Ностальгию по чему? Я сама хотела бы знать.

Вопреки этому всему, я была решительно настроена отбросить всякие предубеждения и наладить с Уэббом контакт. Пусть не дружбу, но достаточно приличные отношения, чтобы не испытывать рядом с ним дискомфорта и не бегать от него по всему дому.

Итак, Марго передает трубку Уэббу и мне в ухо гремит уверенное «Привет!». Я, в свою очередь, «прибавляю громкости» и бодро откликаюсь:

— Поздравляю!!! Я так за вас рада!

— Мы тоже страшно рады… Но эти сорок пять секунд ожидания результатов теста!.. Твоя подружка времени зря не тратит, правда?

Я смеюсь, а сама размышляю, как он относится к нашим с Марго постоянным телефонным разговорам. Раздражает ли его тот факт, что мы поклялись навещать друг дружку, по крайней мере, раз в два месяца? Или он умиляется, глядя на нас?

— Скорей бы увидеться, ребята, на выходные, — говорю я. — Отметим!

— Да уж, повеселимся, — откликается Уэбб. — Нам втроем придется отдуваться за Марго, пить-то ей нельзя!

Я снова поддакиваю, и он передает трубку Марго. Марго говорит, что любит меня. Я говорю ей, что тоже ее люблю. Энди просит сказать ей, что он ее тоже любит. И наконец, мы с Энди говорим вместе, что любим будущего ребенка. Потом я кладу трубку и ложусь на постель рядом с ним. Мы смотрим друг на друга. Наши ноги соприкасаются, рука Энди лежит у меня на бедре под свободной футболкой, в которой я сплю. Мы улыбаемся и ничего не говорим, переваривая новость — новость, которая гораздо значительнее встречи с бывшим на перекрестке.

В первый раз со времени проклятой встречи ко мне приводит теплое чувство уверенности. Этой уверенности не могли дать мне ни секс, ни поход в бистро, ни даже целая ночь рядом с милым мужем, когда я просыпалась и слышала рядом привычный уютный звук его дыхания. Лео чужой человек, думаю я. Он не имеет отношения к семье Энди. К нашей семье.

— Ты тоже хочешь? — спрашивает Энди. Его рука ласково гладит мне спину и массирует поясницу.

— «Хочешь» чего? — Я делаю вид, что не понимаю.

— Не чего, а кого, — поправляет он. — Маленького. Вы же любите с Марго все делать за компанию.

Я не знаю точно, как расценивать его слова — как шутку, предложение или вопрос из разряда теоретических. Поэтому отвечаю расплывчато:

— Ну, когда-нибудь.

Рука Энди движется медленнее и, наконец, застывает — он засыпает. Я смотрю, как вздрагивают его ресницы, и представляю это «когда-нибудь». Рядом с Энди.