Прага, весна 1953 года
Говорили, что это город, в котором колесница истории не задерживается надолго. Конечно, это не означает, что люди не знали радости, не переживали трагедий, не находили свою любовь… и не теряли ее. Нацисты пришли и ушли. Теперь здесь русские – освободители. Правда некоторые, самые отважные, уже осмеливаются говорить шепотом, что «спасители» не многим лучше тех зверей, место которых они заняли. Но миновали уже века с тех пор, как Прага сделалась перекрестком Европы, где происходили великие события и творилась история.
Безжалостное время пощадило красоту дивного града. «Злата Прага» – так называл ее народ, «город сотни шпилей», где покрытые медью купола кафедральных соборов возвышались над черепичными крышами хорошо сохранившихся домов, где узкие улочки, вымощенные истертым булыжником, извивались мимо старых пивных, мимо древних гетто, обезлюдевших во время нацистской оккупации, мимо театра, где двести лет назад впервые исполняли «Дон Джованни» Моцарта.
Однако в то утро влажная пелена, необычная для апреля, окутала Прагу. Клочья тумана, как таинственные флаги, кружились вокруг многочисленных шпилей и парили над Влтавой, словно армада кораблей-призраков, плывущих через центр города.
На окраине Праги, в лазарете тюрьмы «Рузине» стоял пронизывающий холод. Несмотря на это Катарина Де Вари лежала вся в поту на жестком деревянном столе, а ее поднятые ноги опирались на две наклонные доски. Завитки белокурых волос, когда-то блестящих, как золото в сокровищнице церкви святого Вацлава, потускнели после семи месяцев плохого питания и тюремного мрака. Вот уже много часов она то погружалась в бессознательное состояние, то снова приходила в себя. В настоящий момент Катарина очнулась. Мысли прояснились, но из-за этого ужас ее положения становился еще более невыносимым. Один из самых светлых моментов в жизни любой женщины будет вспоминаться с горечью, ведь ее ребенку предстоит родиться в тюрьме.
Снова острая боль пронзила тело и заставила Катарину приподняться. Молодая медсестра, сидевшая возле нее, положила ладонь на ее руку, ласково уговаривая снова лечь на стол.
– Не сопротивляйся этому, Кат… Дай возможность ребенку появиться на свет!
Медсестра назвала ее знакомым именем, которое когда-то было хорошо известно жителям Праги.
– И в самом деле!
Эти слова неожиданно и грубо произнес мужчина, сидевший у окна на единственном в палате стуле. Он по-прежнему был в черном драповом пальто и в каракулевой шапке, которые яснее любого удостоверения свидетельствовали о том, что он член партии высокого ранга и правительственный чиновник.
Поднявшись со стула, он взглянул на часы и нахмурился.
– Сколько это еще будет продолжаться?
В его голосе послышалось обвинение, будто пациентка намеренно не желала разрешиться от бремени. Партийный функционер был высокий и худой, хотя просторное пальто из толстой ткани делало его фигуру более внушительной. Подбородок окаймляла аккуратно подстриженная бородка, которая подчеркивала некоторое сходство ее владельца с Великим Человеком – Владимиром Ильичом Лениным. Подойдя к столу, он уставился на роженицу напряженными темными глазами.
Словно в знак протеста, не желая, чтобы он смотрел на нее, Катарина Де Вари издала стон. Но она не видела его. Ее глаза снова закрылись, и женщина впала в полубессознательное состояние.
Мужчина повернулся к доктору.
– Когда я приехал сюда, вы сказали, что она рожает уже десять часов!
– Это ее первые роды. Обычно они длятся долго, – ответил доктор, такой же заключенный, как и его пациентка.
Он заколебался, а потом прибавил:
– А кроме того, она не очень-то помогает нам. Она сдерживает роды.
Чиновник насмешливо фыркнул.
– Вот как? Даже здесь эта женщина ведет себя как смутьянка!
– А вы полагаете, что кому-то может понравиться рожать в таком месте, как это, пан Павлецки?
Доктор знал, что ступает по тонкому льду, употребляя старое буржуазное обращение «пан» вместо обязательного теперь «товарищ». Но что еще они могли с ним сделать? Он отбывал свой пятнадцатилетний срок заключения, который получил по сфабрикованному обвинению в преступной врачебной небрежности. А вся вина его состояла в том, что он, несмотря на свой многолетний опыт и знания, не смог спасти от рака легких обожаемую любовницу партийного лидера. Женщина все-таки умерла, а он угодил в тюрьму.
Карел Павлецки оставил дерзость доктора без внимания, считая опасным отвлекать его от работы. Он снова подошел к окну и стал через толстую железную решетку всматриваться в открывавшуюся перед ним панораму окутанной мглой Праги.
Молодая медсестра бросила в его сторону враждебный взгляд. Она не была заключенной, но ее дед находился в оппозиции к коммунистам до войны, поэтому получить работу в приличной больнице для нее не представлялось возможным.
– Что он здесь делает? – запальчиво прошептала она доктору. – Они еще никогда не присылали чиновников на обычные роды!
Глаза доктора пристально смотрели на прекрасное лицо роженицы.
– Разве у такой женщины что-нибудь может быть обычным, – также шепотом ответил он, а потом, пожав плечами, добавил – А вдруг он – один из ее почитателей.
Новая схватка скрутила Кат Де Вари. Синие глаза расширились от боли. Доктор положил руку на ее вздувшийся живот и склонился над ней.
– Итак, вы теперь с нами, Krasko! – тихо произнес он, осмелившись назвать ее красавицей не из сострадания, а потому что хотел установить между ними доверительные отношения. – Пожалуйста, перестаньте сопротивляться! Дайте ребенку возможность выйти!
– Дышите глубоко! – инструктировала ее медсестра. – Дышите… и тужьтесь!
Лицо Кат расслабилось, когда боль прошла, и ее подернутые сумеречной дымкой синие глаза снова закрылись.
– Это несправедливо! – прошипела медсестра доктору. – Она не должна была рожать в таком месте! Кат Де Вари – великая актриса. Она звезда!
Женщина в запале повысила голос, так силен был ее гневный протест.
– Она преступница! – возразил Павлецки, не поворачиваясь. – А вы, молодая особа, будьте благоразумны и не подвергайте сомнению мудрость государственного правосудия, не то сами можете оказаться в столь же прискорбном положении!
Медсестра тут же начала осторожно вытирать полотенцем пот с лица Кат, продолжая говорить о ней.
– Я помню, когда первый раз увидела ее. Это случилось до войны. Я тогда была еще ребенком. Мой отец взял меня с собой посмотреть фильм, где она играла венскую шпионку, работавшую против Габсбургов…
– «Тени на луне», – произнес доктор, погружаясь в собственные воспоминания.
Он в то время учился на медицинском факультете и страстно увлекся самой блестящей молодой актрисой Чехии.
– Какую прекрасную шпионку она сыграла! – вздохнула медсестра. – Когда мы вышли из кинотеатра, я сказала отцу, что хочу стать такой, как она, когда вырасту.
– Актрисой? – спросил доктор.
– Нет, шпионкой.
Взволнованная воспоминаниями, медсестра снова привлекла внимание Карела Павлецкого.
– Радуйтесь, что не реализовали свои фантазии! Великая Де Вари не была столь благоразумна. Возможно, та роль и послужила началом ее собственной шпионской карьеры. Лучше бы она продолжала играть на сцене.
Внезапно Кат Де Вари вскрикнула. От нестерпимой боли она почти села на столе, а лицо исказила гримаса страдания.
Доктор схватил ее за локоть так, словно хотел спасти от падения в пропасть.
– Не надо больше, милая! Вы сдерживаетесь, а это вредно для ребенка. Перестаньте сопротивляться!
– Нет, не здесь… – всхлипывала она.
Но тело и мозг женщины уже не подчинялись ей. Ее гордость восставала против унизительного положения, но силы природы нельзя победить. Это ее ребенок, ее плоть и кровь, просился наружу, ему необходимо вырваться из темноты к свету. Она вцепилась в руки медсестры и начала тужиться.
В течение следующего получаса тишину нарушали только приглушенные ободряющие слова медсестры, стоны матери, напрягавшей все силы, и указания доктора.
– Вы все делаете хорошо… Скоро ваши страдания закончатся.
– Девочка или мальчик? – спросил Павлецки, стоя позади доктора.
– А почему вас это волнует? Если родится девочка, неужели вы оставите ее умирать на вершине горы, как делали варвары?
И снова чиновник не обратил внимания на колкость.
– Полагаю, от девочек меньше неприятностей.
– В таком случае, мои поздравления государству! Ваше желание исполнилось! – объявил доктор, когда младенец выскользнул прямо ему в руки.
Даже без стимулирующего шлепка по попке новорожденная начала громко пищать. Доктор перерезал пуповину, и медсестра взяла ребенка, чтобы искупать его в тазу с теплой водой.
– Итак, каков же ваш интерес в этом деле? Почему вы здесь? – спросил доктор, повернувшись к чиновнику.
Павлецки ответил:
– Как вы сами заметили, Катарина Де Вари – знаменитая личность. Неужели нам менее интересно посмотреть сцену родов с ее участием, ведь мы уже видели ее в роли Джульетты и Жанны Д'Арк.
Руки доктора сжались в кулаки, но ему совсем не хотелось увеличивать себе срок заключения, поэтому он не ударил этого сукина сына.
Медсестра с запеленутой малышкой снова подошла к столу и склонилась над матерью.
– У вас прекрасная дочь, Кат. Проснитесь и возьмите ее! – тихо произнесла она.
– Передайте младенца мне! – приказал Павлецки.
Он ринулся вперед, взял сверток из рук ошеломленной медсестры, потом стащил одеяльце и осмотрел ребенка.
– Все пальчики на ручках и ножках на месте. Хорошенькие маленькие коммунистические пальчики, я уверен. А теперь ее должна взять мать! – вскинулся доктор.
Медсестра протянула руки, чтобы передать девочку Катарине. Но Павлецки не выпускал ее. Холодный блеск появился в его глазах, когда он пристально смотрел на личико малютки. «Какое совершенное дитя!» – подумал он. Разумеется, он ожидал, что Кат Де Вари произведет на свет красавицу. Он планировал это…
– Ребенка действительно следует отдать матери, пан Павлецки! – настойчиво повторил доктор, возмущенный тем, что чиновник завладел младенцем. – Речь идет о здоровье новорожденной! – прибавил он, пытаясь воспользоваться правом врача.
Медсестра снова протянула руки. Наконец Павлецки отдач ей ребенка, и она положила его на грудь матери.
Кат Де Вари открыла глаза и при виде дочери они засияли, как прежде.
– Моя малышка! – прошептала она. – Добро пожаловать! Прости меня за то, что я принесла тебя сюда, в это проклятое место! Но тебя ждет лучшая жизнь, не здесь, я знаю!
Павлецки откашлялся.
– Мы поможем ей в этом, мадам, можете быть уверены! Не обращая на него внимания, Кат продолжала тихонько разговаривать с малюткой.
– Моя Ларейна! – нежно произнесла она имя, которое выбрала заранее, если родится девочка. Так звали ее мать.
Трое людей, стоявших вокруг стола, наблюдали эту трогательную сцену, восхищались Кат, словно действие происходило не в тюремном лазарете, а в театре. Потом Павлецки резко отвел взгляд.
– Доктор, – твердо произнес он, – ребенок и мать могут оставаться в лазарете не более десяти дней. За это время девочка достаточно окрепнет, и ее можно будет перевести в приют для сирот.
Медсестра судорожно вздохнула и с жалостью посмотрела на мать. К счастью, Кат, казалось, была слишком поглощена дочерью и ничего не слышала.
– Неужели для этой крошки нельзя придумать чего-нибудь получше? – спросил доктор.
– Отец девочки умер, как и все остальные родственники.
– Но ведь ее мать не будет вечно оставаться в заключении, Павлецки! Неужели у ребенка нет шансов быть?..
– Никаких! – отрезал Павлецки. Потом вяло прибавил – Она – враг народа.
– Но ей десять минут от роду! – с иронией заметил доктор.
– Я говорю о матери, – сухо парировал Павлецки. – Хотя это практически равнозначно.
Он подошел к двери лазарета, остановился и предостерегающе указал на доктора пальцем.
– Десять дней! – повторил он и вышел за дверь. Доктор посмотрел на Кат Де Вари и встретил ее тревожный взгляд. Он подошел к столу.
– Не беспокойтесь об этом, мадам! Сегодня вы уже совершили одно чудо. Кто знает, что принесет нам завтрашний день?
Правда, что может вселить в нее надежду? Он вспомнил другую женщину, которая тоже родила своего ребенка в тюрьме и, зная, какая судьба его ожидает, не вынесла душевной муки и убила ребенка, а потом лишила жизни и себя.
Но, к удивлению врача, Кат улыбнулась ему, улыбнулась такой восхитительной милой улыбкой, будто впервые выступала в роли одной из тех инженю, которых играла блистательно.
– Не нужно беспокоиться, доктор! – сказала она. – У меня все будет прекрасно, уверяю вас! Мою Ларейну не заберут у меня надолго. Что бы ни случилось, я разыщу ее!
Он размышлял, было ли это проявлением мужества с ее стороны или она начинала сходить с ума. Что это – клятва ясновидящей или обещание, которое невозможно исполнить, заимствованное из какой-нибудь прошлой роли в романтической пьесе?
Как бы там ни было, он согласился с ней и одарил ее улыбкой. Если Кат погрузилась в иллюзии, это только к лучшему. Ведь реальность не может быть такой доброй. Государство собирается отобрать у нее ребенка. А что станет с матерью? Как и многие другие, она либо умрет в этих стенах, либо выйдет отсюда изможденная и, возможно, полубезумная. Если сверкающей красоте Кат Де Вари и суждено вновь засиять, то только в этой девочке, которую она никогда больше не увидит.
Прага, апрель 1936 года
Катарина не могла дальше идти. День выдался жарким и больше походил на августовский, чем на апрельский. Она изнемогала от усталости, что случалось с ней редко. Девятнадцатилетняя Катарина Декарвичек, была стройной высокой девушкой с неиссякаемой энергией. Она оставалась бодрой даже во время сбора урожая, даже после того, как целыми днями косила сено на полях своего отца. Сейчас она уронила на землю свою ношу – пеньковый мешок, завязанный веревкой, – и уселась на него отдохнуть на краю тротуара.
Ее утомило долгое путешествие, оглушили шумные многолюдные улицы. Огромный город ошеломил своими размерами, несмолкаемым грохотом трамваев, обилием автомобилей, автобусов и фургонов, перевозящих мебель, от которых ей приходилось увертываться, как только она сходила с тротуара. Дважды Катарину чуть было не задавили. Она содрогнулась, представив себя лежащей на мостовой и истекающей кровью, а вокруг нее собралась толпа зевак. Какой монолог произнесет она слабеющим голосом? Ее глаза, темно-синие, словно сумерки после ясного дня в канун лета, затуманились, когда она оплакивала собственную преждевременную гибель. Потом фантазии постепенно рассеялись.
Но когда девушка внимательно осмотрела обширную Вацлавскую площадь – самое оживленное место в Праге, – ею овладело настоящее отчаяние. Как же она тщеславна, глупа и своевольна, надо было прислушаться к мнению добрых людей, которые не советовали ей приезжать сюда. Они предупреждали о том, что гигантский город покажется адом после спокойной, незатейливой жизни в родном селе.
– Если ты не возненавидишь его, Катя, – предостерегала ее незамужняя тетка Люба, – то только потому, что быстро собьешься с пути. Ты заблудишься, какой-нибудь франт с напомаженными волосами предложит тебе показать дорогу. Потом поведет в сомнительный отель, напоит вином и лишит тебя невинности. Не успеешь ты осознать свое падение, как станешь заблудшей душой, будешь танцевать или делать нечто худшее за деньги.
Тогда Катарина, конечно, только рассмеялась. Тетя Люба боялась всего, особенно радостей жизни. Единственный подходящий для нее муж – шутили в селе – это одно из чучел, что стоят на полях. Ведь такой никогда не прикоснется к ней и будет отпугивать других. Катарина не хотела идти по стопам тетки – проводить день за днем, год за годом, на ферме, где она родилась и где ее предки жили уже сотни лет. О да, там очень мило – колышущиеся поля пшеницы, ручьи, рощи, где лежали в тени стада овец и коз. Но с момента рождения человека и до его смерти не происходило ничего неожиданного. Единственный вопрос, который мог возникнуть – откуда сегодня дует ветер, проносящийся по полям, – с запада или с востока? И Катарина, не задумываясь, приняла решение попытать счастья в Праге. «Я еду!» – заявила она решительно, и отговорить ее было невозможно.
Катарина нащупала под нижней юбкой полотняный мешочек с монетами. К счастью, она не стала проявлять чрезмерной гордости и приняла от отца этот подарок. Он проворчал, что дает деньги на обратную дорогу, если дочь вдруг соскучится по родным. В этот момент девушка была готова бросить свою затею, вернуться на вокзал и купить билет домой. Как самонадеянна была она, полагая, что ей удастся выжить в этом городе с почти миллионным населением?
– Извините меня, барышня…
Катарина огляделась и слегка задрожала от волнения, услышав, что ее назвали барышней. Такое обращение непривычно для деревенских жителей. Над ней стоял молодой человек, хорошо одетый, в сером пиджаке и соломенной шляпе. Он вежливо приподнял шляпу.
– Вы, кажется, заблудились, – проговорил он. – Я мог бы показать вам дорогу…
– О боже, нет! – воскликнула она в панике. – Я просто отдыхаю. Я знаю дорогу.
В ту самую минуту, когда незнакомец снял шляпу, Катарина увидела, что его волосы блестят от помады. Неужели ужасные предсказания тети Любы вот-вот начнут сбываться.
Мужчина испуганно отпрянул от нее, странно посмотрел и поспешил прочь.
Катарина с трудом поднялась с тротуара. Надо уходить отсюда, иначе она станет легкой добычей для человека с дурными намерениями.
И как только она встала, ею снова овладела решимость. Ехать домой? Нет! Неважно, что все кажется таким страшным. В ее душе горит яркий огонь, который помогла разжечь монахиня, учившая ее в церковной школе.
Сестра Амброзина говорила ей:
– Такой талант, как у тебя – это дар Божий. Не использовать его, дитя мое, не выяснить, почему Господь так щедро наградил тебя – почти святотатство!
Катарина подняла тяжелый мешок. Страх исчез. Это всего лишь минутная слабость, подумала она, немного расходились нервы. Так всегда бывает с хорошими актерами перед выходом на сцену. А что еще может она чувствовать перед началом спектакля?
Катарина шла по «Старе Место» – старому городу, расположенному как раз к северу от Вацлавской площади, жадно оглядываясь по сторонам, не разбирая дороги. – «Извините меня!» – повторяла она, то и дело наталкиваясь на людей и не спуская восхищенного взгляда с красивых и высоких зданий. Церкви с башнями, еще одна башня, которую в давние времена использовали в качестве порохового склада для королевской армии, ряды величественных старинных особняков в стиле барокко. У жителей Праги существовал древний обычай давать названия своим домам. Так появились на фасадах зданий таблички со странными надписями: «Колокол», «Минута», «Два золотых медведя». Катарине попалось на глаза необычное на вид учреждение, которое называлось «Дом черной Божьей матери». Что подумали бы об этом односельчане?
В конце концов она оказалась на центральной площади перед старой городской ратушей, на которой были установлены чудесные часы. На улице собралась толпа, чтобы посмотреть небольшую драму, которую каждый час разыгрывали механические актеры курантов. Фигура в капюшоне и с косой, очевидно, изображавшая Смерть, посмотрела на песочные часы, дернула струну, и раздался короткий колокольный звон, затем и перевернула песочные часы. Показался Христос и его двенадцать апостолов. Они вошли через дверь, прошествовали мимо ряда окон и скрылись из виду. Петушок захлопал крыльями и прокукарекал. Наконец, куранты начали величественно отбивать время. Катарина захлопала от восторга в ладоши.
Только когда толпа начала рассеиваться, ее осенило: колокол пробил шесть раз! Поглощенная своими мыслями, она не заметила, как прошел день! Но ей так хотелось увидеть Петрака именно сегодня!
Катарина подхватила узел и сорвалась с места, но вспомнила, что так и не узнала дороги. «Легкомысленная!» – упрекнула она себя. Кондуктор на вокзале объяснил ей примерно, как дойти, но она долго блуждала, надеясь, что обязательно наткнется на театр.
Катарина остановила пожилую женщину с серьезным лицом, которая годилась ей в матери.
– Простите, не будете ли вы добры сказать мне, где находится театр?
– У нас много театров, – ответила женщина. – Какой вам нужен?
– Тот, который называется «Бийл», в нем преподает Янош Петрак.
Женщина бросила на Катарину странный взгляд, осмотрев ее с головы до ног, а потом, довольно неодобрительно покачав головой, указала рукой через площадь и объяснила, как дойти до театра.
Спустя пять минут девушка уже стояла перед театром «Бийл». Она глубоко вздохнула несколько раз, чтобы перевести дыхание, прежде чем войти внутрь. Здание театра было построено как и много других в стиле барокко домов в Праге. Поперек оштукатуренного фасада, цвета пасхального кулича, выделялась надпись, сделанная большими золотыми буквами: «Дивадло Бийл». Верхняя часть фасада по форме напоминала гигантскую спинку кровати, ее украшали завитушки из белого известняка; в нишах стояли бюсты знаменитых людей, чьи имена были высечены ниже: Шекспир, Мольер, Ибсен, Стриндберг и два великих чешских драматурга – Тил и Канек. На стене между восемью застекленными дверями на стендах были наклеены афиши. Пылающие алые буквы на серебристом фоне возвещали о новом переводе «Святой Жанны» Джорджа Бернарда Шоу, выполненном Яношом Петраком, и о том, что премьера состоится через шесть недель. Имя Яноша Петрака мелькало раза в четыре раза чаще других имен. И это справедливо, подумала Катарина. Работая в «Бийле», он прославился на всю Чехию! А Шоу? Кто он такой – неизвестный драматург, пьесу которого Петрак согласился поставить?
Подойдя к ближайшей двери, Катарина решительно потянула за ручку.
Заперто!
Она переходила от одной двери к другой, и после каждого тщетного усилия ее сердце колотилось все сильнее. «Глупая девчонка! – громко прошептала она. – Понапрасну потратила целый день». Зажегся ближайший уличный фонарь. Опустились сумерки.
Катарина попыталась успокоить себя. Какое значение имеет один-единственный день? Однако опрометчиво было надеяться, что она сразу же попадет к знаменитому преподавателю актерского мастерства и режиссеру, что он после прослушивания с радостью пригласит ее в свой класс и, сраженный талантом… даже найдет для нее комнату и избавит от необходимости ходить по городу в поисках какого-нибудь приюта.
Хотя эти мечты до приезда в Прагу казались Катарине вполне реальными, сейчас девушка с трудом сдерживала себя, чтобы не впасть в панику. В отчаянной попытке она решила действовать. Театр закрылся на ночь? Что ж, прекрасно, она останется здесь, возле входа, и подстережет Петрака, когда он придет сюда утром. Ничего, что хочется есть, – можно потерпеть ради мечты.
Катарина положила узел возле одной из входных дверей и опустилась рядом с ним. Подул свежий весенний ветер. Она потуже обернула вокруг головы шерстяную шаль и прикрыла ее концом лицо. Когда сумерки перешли в ночь, девушка прислонилась к мягкому узлу и задремала.
– Вставай, вставай! Здесь запрещено спать нищим! Катарину разбудили громкий голос и легкий толчок. Было еще темно. Подняв глаза, она пыталась разглядеть стоявшего перед ней человека. Это оказался крупный мужчина, в широкополой шляпе и в плаще, полы которого разлетались в стороны от ветра. Он держал в руках палку с серебряным наконечником, нацелив ее на Катарину, словно дуэлянт, повергший своего противника.
– Я… Я не нищая, – неуверенно произнесла девушка.
– Тогда почему же вы устроили себе ночлег в дверном проеме?
– Я жду одного человека.
– Неужели порядочная женщина согласилась бы на свидание в такой час? Ведь уже полночь!
Полночь! Катарина не могла понять, в чем обвиняет ее незнакомец. Может быть, это полицейский? Она поправила шаль, прикрыв голову и часть лица.
– Кого же вы ждете?
– Вы ведь не собираетесь арестовать меня, не правда ли?
– Ответьте на мой вопрос, тогда я смогу ответить на ваш! – огрызнулся он.
Катарине захотелось заглянуть ему под шляпу, – нет ли на волосах помады.
– Я жду Яноша Петрака, известного режиссера и преподавателя актерского мастерства.
– А зачем вы хотите встретиться с ним?
Катарина осуждающе погрозила пальцем.
– О нет! Давайте по справедливости! Сейчас ваша очередь отвечать на мой вопрос!
Мужчина поднял голову, озадаченный ее дерзостью.
– А если я скажу, что собираюсь арестовать вас?
Катарина пристально рассматривала представительного господина. Фонарь осветил одну сторону его лица, и под полями щегольски надвинутой на глаза шляпы девушка увидела темный глаз, который сверкал, глядя на нее, и бровь, похожую на волосатую серебристую гусеницу. Она вновь обрела голос.
– Вы не ответили на мой вопрос, а только задали мне еще один.
Мужчина в раздражении ударил по земле концом своей трости, но потом сказал:
– Ну хорошо. Я не собираюсь арестовывать вас. Так-то вот! Я даже не полицейский!
– Тогда вы не имеете права беспокоить меня, разве не так? – резко заявился Катарина. – Уходите и оставьте меня в покое! Я ведь никому не причиняю вреда.
Незнакомец молча посмотрел на нее, а потом подошел ближе. Его лицо снова скрылось в тени. Страх, словно молния, поразил Катарину, когда он всей своей массой загородил выход из дверного проема. Она стояла как парализованная, а господин поднял руку и потянулся к ее шее. О Боже, он собирается задушить ее!
Мужчина легонько схватил шаль и дернул за кончик. Золотистые волосы Катарины рассыпались по плечам, и свет упал на лицо. Она задрожала, приготовившись к худшему.
Человек издал какой-то странный звук и покачал головой.
– Что тебе нужно от Петрака? – спросил он.
– Я актриса. Хочу учиться у него.
– Чему?
– Всему, что он знает сам.
– Все, что он знает, касается актерского мастерства. Но если вы уже актриса…
– Я хочу стать самой лучшей актрисой в мире! Господин снова закивал головой.
– Откуда ты?
– Из Длемо, в Моравии.
– Никогда не слышал о таком городе. Полагаю, ты из села? Фермы, поля…
Его слова звучали насмешливо. «Он говорит, как полицейский», – подумала она.
– Да, фермы, поля и ничего больше, – покорно согласилась она.
– Тогда как же можно стать актрисой в Длемо? Вы что, разыгрывали спектакли перед коровами и свиньями? Играли «Ромео и Джульетту» на скотном дворе, чтобы петух знал, что ему делать с курицей?
Насмехаться над ее мечтой – было не менее жестоко, чем задушить ее. Не в силах больше терпеть этот издевательский тон, Катарина оттолкнула незнакомца с такой силой, что он выронил трость.
– Идите к черту! – выкрикнула она. – Я – актриса, и мне не нужна никакая публика, чтобы доказать это.
Она ударила себя кулачком в грудь.
– Это у меня вот здесь, внутри, я знаю! Когда Петрак увидит меня, он тоже поймет. А если вы думаете, что сможете помешать мне, я покажу вам, как мы в Длемо поступаем с петухами, если они начинают вести себя с курицами слишком грубо!
Человек онемел, сраженный словами Катарины, а потом разразился громким смехом, который эхом отдавался по пустынной улице, угрожая разбудить обитателей соседних домов. Посмотрев на свой узел, девушка подумала, удастся ли ей убежать, если она возьмет его с собой. Но не успела Катарина пошевелиться, как человек нагнулся, подобрал трость и сказал:
– Я отведу тебя к Петраку.
Теперь он стоял ближе к фонарю, и девушка смогла разглядеть его лицо. «А он довольно красивый», – подумала она. Незнакомец показался ей достойным и благородным господином и совсем не походил на вора.
– А вы действительно знаете его?
– Настолько, насколько это вообще возможно. Он странный человек.
Казалось, мужчина говорил искренне.
– Я не могу тратить попусту время. Пожалуй, я останусь здесь до утра, чтобы не пропустить мэтра.
– Нет, девушка с фермы, зачем ждать завтра! Ты встретишься с ним сейчас!
Подозрения Катарины относительно намерений незнакомца усилились опять. Сейчас, среди ночи? Это, несомненно, уловка, чтобы завлечь ее в какое-нибудь уединенное место.
– И где же я увижу его?
– Здесь, где же еще?
– Театр закрыт. Петрак ушел…
– Нет, он живет здесь. Входи! – И господин жестом показал на дверь.
– Но она заперта!
– Неважно. Я сторож.
Мужчина достал из кармана небольшое кольцо с ключами, вставил один из них в замок и толчком распахнул дверь.
Катарина не сдвинулась с места. Действительно ли этот человек ведет ее к Петраку?
– А я думал, ты спешишь. Или это всего лишь… игра?
Насмешливый тон разозлил девушку. Катарина схватила свой узел и прошла в дверь, он направился следом. Внезапно она остановилась, резко повернулась и взглянула на него.
– Снимите шляпу!
– Что?
– Вашу шляпу. Снимите ее!
Господин вздохнул, потом сорвал с себя шляпу. Волосы у него оказались седыми и чрезвычайно густыми – непокорная грива, напоминающая львиную. И ни малейших признаков помады. Катарина с облегчением вздохнула и решительным шагом вошла в вестибюль, освещенный светом уличного фонаря, просачивающимся сквозь стекло входной двери.
– Проходи сюда! – Сторож указал на одну из дверей. Когда она заколебалась, он приказал:
– Иди… иди же, девушка с фермы! Это ведь театр, ей-Богу! Катарина взялась за латунную ручку. Мужчина снова остановил ее.
– А что ты собираешься играть?
– Я знаю только одну роль. Это из пасхального страстного представления, которое мы каждый год даем в Длемо. Последние три года я исполняла роль Марии.
Послышалось едва различимое раздраженное шипение.
– Хорошо. Иди! Поднимайся на сцену! Я приведу Петрака. Катарина прошла через дверь и вся похолодела, увидев большой зрительный зал. В центре сцены на треножнике горела тусклая лампочка. В ее призрачном свете было нетрудно вообразить, что все это похожее на пещеру пространство заполнено зрителями. Театр! Она еще никогда не бывала в театре. Представления в Длемо проходили во дворе монастыря или, если шел дождь, в амбаре старого Фолворика, который вмещал всех жителей села. Но здесь хватило бы места для населения двух сел!
Катарина положила на пол свой узел и медленно пошла по центральному проходу. Погруженная в мечты, она приблизилась к деревянным ступенькам, ведущим на сцену, поднялась по ним и повернулась лицом к залу.
О Господи! Там был еще и балкон!
Вглядываясь в огромное темное пространство, Катарина мысленно перенеслась в будущее, когда Петрак сделает из нее лучшую актрису в мире. Девушка поклонилась под гром аплодисментов, приподнимая пальчиками поношенную домотканую юбку, словно на ней надето бархатное платье. Затем сделала глубокий реверанс в знак признательности за высокую оценку ее игры.
Вдруг откуда-то послышался слабый скрип, более громкий, чем овации в ее воображении. Открылась дверь. Катарина выпрямилась и стала всматриваться во мрак, но ничего не видела дальше пятого или шестого ряда.
– Мне сказали, что вы хотите прослушаться у меня, – послышался издалека хриплый, сопящий голос очень старого человека. Разве Петрак старый? Сестра Амброзина ничего не говорила о возрасте режиссера. Возможно, она и не знала.
О Боже! В каком он, должно быть, скверном настроении! Ведь сторож поднял его с постели.
И все же Петрак согласился встретиться с ней. Оказав любезность своему старому другу… Или они решили немного позабавиться? «Вставай, Янош, у меня тут в театре девушка с фермы, которая считает…»
– Да… да… Я хочу играть, – запинаясь, пробормотала Катарина.
– Вы готовы?
– Да, пан Петрак.
Снова с задних рядов послышался скрип. Петрак сел. Катарина опять напрягла зрение, пытаясь отыскать его в темноте, но мрак был непроницаем.
– Начинать? – спросила она.
Молчание. Она восприняла это как утвердительный ответ.
Девушка повернулась спиной к темному залу. Как всегда перед началом пасхального спектакля, она плотно закрыла глаза и заставила себя поверить, что она – Дева. Этой ночью Мария поняла, что носит в себе дитя Господа и ей надо сообщить об этом Иосифу. Наступил момент, когда Катарина почувствовала, что она готова – словно в ее тело вошла какая-то высшая сила.
Она повернулась к зрительному залу и начала. Но не играть, а жить. Слова так и лились из нее – и вдруг иссякли, будто могучий поток, образовавшийся весной от таяния снегов, пересох с наступлением лета. На сцене снова стояла молоденькая деревенская девушка.
Катарина заглянула в темноту. Хорошо ли она играла?
Из пустоты послышался голос старика:
– Вы должны еще что-нибудь исполнить для меня! Значит, она не понравилась… Слава Богу, что он не выбросил ее сразу на улицу.
– Я больше ничего не знаю, пан Петрак.
– На столе на сцене лежит несколько сценариев. Возьмите один и просмотрите монолог на странице семьдесят четыре. Надеюсь, вы умеете читать…
– Конечно, умею, – выпалила Катарина, хотя ее возмущение было всего лишь игрой. Действительно, немногие женщины в Длемо умели читать, и она сама так и осталась бы неграмотной, не обрати на нее внимание сестра Амброзина. Оглядевшись вокруг, Катарина не увидела на сцене ничего, кроме треножника с лампочкой.
– Я не вижу никакого стола, пан Петрак.
– За кулисами! За кулисами!
За кулисами? Катарина машинально поглядела вверх.
– О Боже, дитя! Неужели вы никогда не были в театре?
– Нет, пан Петрак.
Из темноты послышался вздох.
– За кулисами – это сбоку, за авансценой. Некоторые из его слов по-прежнему были для нее тайной, и все же Катарина отыскала стол и раскрыла сценарий на указанной странице.
Это была сцена, в которой героиню по имени Жанна допрашивали Епископ и Инквизитор. Катарина не поняла, почему девушка оказалась в тюрьме. Еще ее смутило то, что Жанна была солдатом. Она прочитала страницу несколько раз, и слова вскоре отложились в ее памяти. И все же некоторые вещи оставались для нее неразрешимой загадкой.
– Вы готовы? – спросил голос из темноты. Катарина робко ответила:
– Я не могу понять чувств героини, когда не знаю, почему все это происходит…
Она ожидала, что последует еще один вздох. Но хриплый голос принялся терпеливо объяснять, что Жанна – это девушка, «моложе вас», которая услышала голос свыше, велевший ей стать солдатом и сражаться со злом. Вдохновленная, она собрала войско и возглавила его. Два человека, которые допрашивают ее, думают, что поступками Жанны руководит сам дьявол. Эти люди могущественны, а она – всего лишь юная девушка. Епископ и Инквизитор пообещали, что сожгут ее у столба, если она не признается в пособничестве дьяволу и не отречется от него.
– Вот и все, – закончил Петрак. – А теперь дайте мне послушать ответ Жанны своим гонителям.
Внезапно Катарина окаменела. Речь Марии она произносила сотни раз, и не только во время представлений, но и в полях, в поезде, когда ехала в Прагу. Однако теперь ей предстояло перевоплотиться в другой образ так же быстро, как прыгнуть в речку, текущую по полю ее отца. Проворная память уже зафиксировала в голове монолог Жанны, но удастся ли ей выразить чувства, заключенные в этих словах? Разве она способна на такое?
Но старик терпеливо ждал в темноте, и сторож, возможно, тоже – этот фат, который насмехался над ней. Она опустила веки, прячась в крепости души, и увидела себя надевающей доспехи, которые, должно быть, носила та девушка. Пусть они сомневаются в ней, но она пойдет вперед и победит!
Катарина открыла глаза. Сейчас, когда она стояла перед инквизиторами, они сверкали яростью и решимостью.
– Да, они сказали мне, что вы глупцы и что я не должна слушать ваших красивых слов и доверяться вашему милосердию…
Эта речь лилась словно сама по себе, выражая горделивый вызов и душераздирающую печаль. Наконец Катарина дошла до заключительных слов:
«Я могла бы обойтись без своего боевого коня, я могла бы ходить в юбке, я могла бы примириться с тем, что и знамена, и трубы, и рыцари, и солдаты пройдут мимо и забудут обо мне, как о других женщинах. Но если бы только я могла слышать, как шумит ветер в кронах деревьев, как поют на солнце жаворонки, как блеют на морозе маленькие ягнята и как звенят благословенные… благословенные церковные колокола, которые посылают ко мне ангельские голоса, плывущие вместе с ветром! Без этого я не смогу жить. И если вы хотите отнять все это у меня или у любого другого человека, я знаю – ваши намерения исходят от дьявола… А мои – от Бога».
Катарина чувствовала, что справилась со своей задачей, потому что стояла опустошенная, выжатая, как лимон, вся мокрая от пота, словно ее привязали слишком близко к огню. Она бросила взгляд в зал, предвкушая похвалу.
Но ответом ей была только тишина.
– Вы здесь? Скажите мне! – крикнула она. Молчание.
Она прошлась по сцене – раз, потом другой.
– Вы что, снова легли спать? Скажите же что-нибудь! – закричала она пронзительно и яростно.
Из темноты раздался голос.
– А что тут сказать?
Теперь он звучал ближе, чем прежде.
И вот из темноты, словно призрак, в боковом проходе возникла фигура. Человек снял шляпу и плащ и оказался в малиновой шелковой рубашке и свободных черных бархатных брюках. Даже при тусклом освещении глаза режиссера сверкали, а завитки серебристых волос струились по голове, словно волны в океане в тихую лунную ночь. Это был крупный мужчина с запоминающейся внешностью. Глядя на его серьезное решительное лицо трудно было поверить, что совсем недавно он насмехался над ней.
– Вы говорили, что хотите стать актрисой, – начал он, – и что вы приехали учиться у меня актерскому мастерству.
Его голос звучал не слабо и хрипло, это снова был сочный и уверенный баритон.
Катарина поняла, что сам Петрак сыграл перед ней спектакль. Ее охватило отчаяние.
– Неужели я так безнадежна? – воскликнула она. – Почему вы не хотите учить меня?
– Актерскому мастерству? – спросил Петрак.
Он подошел к сцене. Его голос звучал сердито, он пристально смотрел вверх, на нее.
– Я расскажу вам, что такое кулисы. Научу говорить так, чтобы ваш голос достигал самого отдаленного места на балконе. Я научу вас двигаться по сцене легко, едва касаясь пола, научу делать реверанс, как королева, а не то жалкое подобие, которое вы изобразили. Но что касается актерского мастерства…
Голос Петрака стих почти до шепота.
– Тут я ничему не могу научить вас. Потому что благодаря какому-то чуду вы все это уже умеете.
И он протянул ей руки. Она ухватилась за них и упала на колени на краю сцены.
– Петрак, – сказала она и рассмеялась, – а я-то поверила, что вы сторож!
– Я и есть сторож, девушка с фермы, – подтвердил он. – Но с этой ночи я должен взять на себя еще одну обязанность.
– Какую?
– Заботиться о вас и вашем удивительном таланте.
Петрак был таким же добрым, как его слова. Он научил ее двигаться по сцене, чувствовать себя там свободно и так же хорошо ориентироваться и за кулисами. Он научил Катарину подбирать выгодное для себя освещение, располагаться в лучах искусственного солнца или луны, чтобы они эффектно подчеркивали ее внешность. Она овладела техникой речи на сцене. Теперь ее голос был слышен в самых дальних уголках театра, даже когда она говорила шепотом.
Часть занятий проходила в группах, которые собирались несколько раз в неделю в большой комнате-студии, примыкавшей к театру. Приходили не только талантливые люди, мечтавшие о сцене, как и Катарина, но также немало актеров из постоянной труппы, набранной Петраком. Однако с самого первого дня он приводил ее по вечерам на сцену и давал ей индивидуальные уроки. Иногда Петрак приглашал Катарину в свою роскошную квартиру, которая располагалась в верхнем этаже театра.
Впервые она побывала там в ту самую ночь, когда состоялось ее «прослушивание». Они поднялись на лифте в его квартиру. Катарина вступила в лабиринт комнат, обстановка которых напоминала реквизит прошлых спектаклей. Там были стулья, похожие на троны, статуи, которые могли бы стоять в Риме времен Юлия Цезаря. Задрапированные потолки, словно в шатре какого-нибудь восточного владыки.
Несмотря на благоговейный трепет перед Петраком, Катарина спохватилась, что опрометчиво пришла посреди ночи в квартиру холостяка.
– Я должна немедленно уйти! – заявила она.
– И куда же вы пойдете?
Легкая улыбка пробежала по его благородному лицу.
– Послушайте меня, девушка с фермы! Как бы молоды и прекрасны вы ни были, вы не должны вести себя подобно маленькому кролику, убегающему от гончих собак. Завтра я подыщу для вас подходящую квартиру, но сейчас вам нужно где-нибудь переночевать… А я – благородный человек.
Он устроил Катарину в свободной комнате, а наутро отвел в дом мадам Энги Фиркусны, которую Петрак представил как покровительницу театрального общества.
Энга Фиркусны была вдовой крупного промышленника и занимала один из особняков в стиле барокко на Целетной улице недалеко от театра. Она давала приют молодым женщинам, которые приезжали учиться у Яноша Петрака. Ей было уже далеко за восемьдесят. Сутулая и худая, как вешалка, мадам не потеряла ясности ума и чувства юмора. Она всегда одевалась в строгие черные платья, которые придавали бы ей вид аббатисы из монастыря, если бы не огромный бриллиантовый кулон и другие драгоценности, которые Энга Фиркусны навешивала на себя столь же обильно, как украшения на рождественскую елку.
– Надеюсь, вам понравится у меня, дитя мое! – приветствовала она Катарину. – Я отношусь ко всем юным особам, которые останавливаются в моем доме, как своим внучкам.
Катарина в ответ только кивнула. Великолепие гостиной, в которой принимала ее мадам Энга, картины и позолоченная мебель настолько ошеломили девушку, что она потеряла дар речи. Хозяйка, приказав подать чай, попыталась завязать светскую беседу.
Наконец Петрак не выдержал:
– Простите ей недостаток воспитания, мадам! Ведь она из деревни.
Его слова привели в чувство Катарину, и она резко повернулась к режиссеру.
– Перестаньте без конца называть меня деревенщиной! Позвольте заметить вам, что я хочу стать актрисой не потому, что мне не нравится сельская жизнь.
Мадам Энга улыбнулась.
– Тогда что же привело вас в Прагу? – поинтересовалась она.
– У меня нет выбора! – объявила Катарина. – Такова моя судьба!
Мадам Энга бросила на Петрака насмешливый взгляд и спросила, как Катарина убедилась в своем предназначении стать актрисой.
– Сестра Амброзина убедила меня в том, что мой талант – это дар Божий, и рассказала о пане Петраке.
– После того, как я немного посмотрел ее игру, – вступил в разговор режиссер, – должен признать, что оба, и монахиня, и Бог, кажется, хорошо знают свое дело, раз прислали ее ко мне. Я собираюсь дать ей роль Жанны в новом спектакле. Полагаю, это прекрасная возможность для дебютантки проявить себя.
Услышав это, Катарина была настолько потрясена, что не стала препираться с Петраком из-за его насмешек по поводу ее происхождения.
Но мадам Фиркусны вернулась к этому вопросу.
– Янош, дитя попросило относиться к ней с уважением. Если ты снова назовешь ее «девушкой с фермы», я велю слугам вышвырнуть тебя из моего дома и наполовину урежу финансовую поддержку театру.
Петрак усмехнулся.
– В таком случае, дорогая мадам, я немедленно начну обращаться к ней по имени.
Он встал и с официальным видом поклонился Катарине.
– Приношу вам свои глубочайшие извинения за непочтительность, моя дорогая Де Вари.
– Я – Декарвичек, – поправила его Катарина.
– Слишком трудно запомнить, – заявил Петрак. – К тому же, длинно для афиш. Я уже придумал вам подходящее имя. Теперь вы – Катарина Де Вари.
Начиная с того дня он обращался к ней просто Де Вари, и она отнеслась к этому спокойно. Сценическое имя на самом деле звучало гораздо красивее старой фамилии.
Репетиции спектакля должны были начаться через две недели после приезда Катарины в Прагу. Петрак проводил дни и вечера, работая с ней, чтобы подготовить к игре с другими актерами. Он давал ей сборники пьес, о которых она никогда не слышала. Потом заставлял выучивать какой-нибудь монолог и репетировал его с ней. Шекспировская Джульетта, трагические юные героини Чехова, тоскующие жены из драм Ибсена – день за днем все расширялся список героинь, которых играла Катарина и которые были так не похожи на нее саму. Оставаясь у Петрака по вечерам, она ужинала с ним, и он угощал ее разными винами. Эти трапезы при свечах стали так же привычны, как и уроки. Вот так поднимает бокал королева… А вот так ест свой хлеб нищенка…
Вечером, накануне начала репетиций, Катарина задержалась после занятий в студии. Девушка, как обычно, ожидала Петрака. Никто в труппе еще не знал, что именно она будет играть Жанну. Эту новость режиссер собирался объявить на следующий день, на первой репетиции. Несомненно, не всем придется по вкусу то, что дебютантка будет исполнять заглавную роль. В тот вечер Катарине были необходимы ободряющие слова учителя.
С ним она всегда чувствовала себя намного сильнее, способнее и даже красивее, хотя давно уже знала о неотразимости своих чар. Едва Катарине минуло четырнадцать лет, как все неженатые крестьяне в Длемо стали домогаться руки девушки у ее отца. Не оставались незамеченными и страстные взгляды, бросаемые на нее молодыми мужчинами. Но в присутствии Петрака она переставала быть просто красивой вещью, которую можно купить за большие деньги. Талант, оцененный режиссером, придавал ее совершенной красоте одухотворенность, которая светилась изнутри. Катарина начала представлять себе Петрака в качестве партнера в любовных сценах. Конечно, он слишком стар для Ромео, но есть и другие спектакли. Цезарь – и Клеопатра, Роксана – и Сирано де Бержерак… Воображаемый дуэт породил фантазии, в которых не было публики. Если Петрак научил ее чувствовать и переживать на сцене, разве не может он преподать ей науку любви в жизни?
Наконец, он подошел к ней.
– Сегодня нет необходимости заниматься, Де Вари!
Она была ошеломлена.
– Но ведь репетиции начнутся завтра! Я подумала, что вы захотите немного порепетировать со мной.
– У вас уже было достаточно репетиций. Отдохните немного, чтобы к утру быть полной сил!
– Но именно в этот вечер…
– У меня изменились планы, – сказал он несколько раздражение. – Увидимся завтра, Де Вари, ровно в девять.
И Петрак поспешил по коридору к служебному выходу.
Катарина хотела броситься за ним, умолять его, но, увидев, как к нему в конце коридора присоединилась Вильма Херц, замерла на месте. Эта актриса гордилась гибкой и стройной фигурой, утонченными манерами. Классические черты лица она умело подчеркивала обильной косметикой. Черные до плеч волосы всегда укладывала в салоне роскошного отеля «Эспланада». Вильма уже давно претендовала на роль примадонны. Ей было немногим больше тридцати лет, и на сцену попала десять лет назад. От Петрака Катарина узнала, что Вильма провела несколько лет в Париже. Она заделалась актрисой, потому что ее любовник решил поставить одну из своих пьес. Петрак сообщил также, что Вильме пришлось покинуть Париж, после того как она забеременела от этого человека, а потом уступила его желанию и сделала аборт. В конце концов драматург бросил ее. Ничто так не повергало Катарину в ужас, как слух о том, что какая-нибудь женщина уничтожила зародившуюся жизнь по доброй воле. Однако эта страница биографии Вильмы ничуть не изменило сложившегося впечатления о ней как о самой смелой и обаятельной женщине, какую только можно себе представить. И вот теперь она… Она вышла вместе с Петраком.
Катарина не последовала совету мэтра. Нет, она пошла бродить по улицам Праги. Цветные огни кафе и ночных клубов расплывались из-за слез, застилавших ей глаза. Девушке пришло в голову, что любовные сцены, которые она в своем воображении исполняла вместе с Петраком, никогда не станут реальностью.
Наконец слезы иссякли, и она вернулась в особняк на Целетной улице, примирившись с тем, что ее тайная страсть к Петраку безнадежна. Но Катарина решила, что разочарование не нанесет урона ее карьере. Этот старик! Да какое ей дело до него? Теперь она сильнее, чем когда-либо прежде, сгорает от желания сыграть блестяще роль Жанны, стать звездой, чтобы тысячи мужчин были у ее ног! Ей хотелось, чтобы Петрак остался доволен ее игрой и в то же время чувствовал… некоторую вину перед ней.
Вот и наступил этот великий день – премьера! Сидя в гримерной в ожидании выхода на сцену, Катарина испытывала возбуждение и страх. Однако вовсе не из-за дебюта бешено билось ее сердце. Вильма Херц покинула труппу, узнав, что не ей досталась роль Жанны. Перед уходом актриса отвела Катарину в сторону и дала волю своим чувствам, оскорбляя и угрожая девушке.
– Я слышала, ты приехала из деревни, – шипела Вильма. – Теперь мне понятно, как ты завлекла его. Вы спаривались, как животные на скотном дворе? Ты вставала на четвереньки, чтобы он мог оседлать тебя сзади?
Несмотря на все протесты Катарины, отстаивающей свою невинность, Вильма отказывалась верить объяснениям Петрака в пользу такого распределения ролей.
– Он убеждал меня, что Жанну должна играть девственница! А я, значит, слишком стара! Ему нужна девушка! – кричала она Катарине. – Ну что ж, чем больше он распространялся о твоей нежной, совершенной девственной чистоте, тем яснее становились его мотивы! Ты такая сладкая штучка, что он готов пойти на все, лишь бы удержать тебя рядом…
Наконец, с неистовством ведьмы, бросающей проклятия, Вильма обещала расквитаться с ней.
– Эту роль должна была играть я, ты, маленькая сучка! Так что имей в виду, я превращу твою жизнь здесь в ад, пока ты не уберешься туда, откуда пришла – на скотный двор, на четвереньки!
После того вечера Вильма больше не показывалась в театре. Но Катарина знала – она попытается уничтожить ее на глазах у всей Праги. И это случится сегодня вечером! Может быть, она выкрикнет оскорбление во время какой-нибудь драматичной сцены, освистит ее или… выпустит на сцену мышь? Гримируясь, Катарина пыталась представить себе самое худшее, – лучше быть готовой ко всему. Ее размышления прервал стук в дверь.
– Можно войти? – тихо произнес чей-то голос.
Это был он! Катарина испытала одновременно удивление и благодарность. Она не рассчитывала, что Петрак появится в этот вечер. Во время репетиций он все больше давал ей свободы. Каким внимательным режиссер был в те первые две недели, но на репетициях казался практически безучастным. Он говорил ей, где стоять, куда идти, но почти не пояснял душевного состояния ее героини, хотя нередко давал указания другим актерам. Катарина догадалась, что Вильма распространяла сплетни, и поэтому Петрак соблюдал дистанцию, чтобы защитить ее. Он изо всех сил старался показать, как равнодушен к ней: когда Катарина пропускала свою реплику, бранил ее грубее, чем остальных.
Но теперь девушка выбросила все неприятные воспоминания из головы. Спектакль вот-вот должен был начаться – и Петрак пришел, чтобы приободрить ее, в чем она так сильно нуждалась.
– Да, входите, пожалуйста! – произнесла она в ответ на стук.
Мэтр был в смокинге, а седые волосы, обычно беспорядочно спутанные, были аккуратно расчесаны. «Как благородно он выглядит», – подумала Катарина. Она поймала себя на том, что пристально рассматривает его, и снова занялась гримом.
– Как ты себя чувствуешь? – спросил он, встав позади ее кресла.
– Ужасно боюсь!
В зеркале Катарина увидела, что он на секунду задержал руки над ее плечами, а потом снова убрал их.
– Превосходно! В таком случае, я тебе не нужен.
Она подняла глаза, и ее взгляд встретился с его взглядом, отраженным в зеркале. Ей страстно захотелось сказать ему: «Зато я нуждаюсь в тебе, – более, чем когда-либо!»
Но вместо этого девушка продолжала смотреть на него странным взглядом.
– Если бы ты чувствовала себя легко и уверенно, тогда мне пришлось бы испугать тебя, – объяснил Петрак, – чтобы адреналин подскочил, а сердце забилось сильнее. Это не прогулка по парку! Это – сражение за то, чтобы пленить большого гиганта – публику. Не забывай моих слов, девушка с фермы!
И он направился к двери. У нее вырвался крик:
– Чудовище!
Ее рука непроизвольно схватила влажную губку для нанесения грима и швырнула в мэтра. Там, где губка ударилась о черный шелковый лацкан, осталось белое пятно.
Петрак круто повернулся, положив руку на дверную ручку.
– Вы не испытываете никакого уважения ко мне, не так ли? – продолжала она лихорадочно. – Вы уверены, что я не ведаю, что творю. Это Бог послал меня, говорите вы, это Бог заставляет меня играть. Вы никогда не видели во мне живого человека! Вы обращаетесь со мной, как с вещью! Вы до сих пор называете меня девушкой с фермы! Вот кто я для вас и кем была всегда!
Катарина в волнении вскочила с кресла.
– Неужели вы не могли сказать мне хотя бы одно-единственное доброе слово? Или… пожелать удачи?
Петрак бросил на нее долгий холодный взгляд, а потом ответил:
– В театре есть одно древнее суеверие: самый верный путь накликать несчастье – это пожелать актеру удачи. А вот пожелать зла – к счастью.
– Тогда сделайте хотя бы это! Пожелайте мне самого худшего! – пронзительно закричала она.
Ей нужно было добиться хоть какого-то движения души у этого человека.
– Чтоб ты ногу сломала! – произнес он и вышел за дверь. Катарина с силой швырнула на пол баночку с кремом, и та разбилась вдребезги. Надо же, сказать такое! Неужели одно нежное слово – так много?
Спустя полчаса, стоя за кулисами в ожидании реплики, которая была сигналом к ее выходу, Катарина еще не остыла от гнева. «Вот было бы замечательно заставить его страдать из-за меня!» – думала Катарина, выходя на сцену.
Спектакль проходил как во сне. Был только один момент, когда ее сердце чуть не остановилось: Катарине показалось, что она пробудилась в каком-то другом мире. Девушка бросила взгляд вверх, там, в ложе, пристально смотрела на нее Вильма Херц. Но Катарина уже не боялась никого и ничего. Она была готова взойти на костер.
Шум снова пробудил ее от странного сна, в котором она была легендарной Орлеанской Девой. Это был шквал аплодисментов, топот ног, возгласы «браво» завсегдатаев балкона. Актеры, занятые в спектакле, подталкивали изумленную Катарину к рампе, чтобы она приняла дань восхищения публики. Когда девушка поклонилась один-единственный раз, казалось, рев обожания вот-вот снесет крышу театра. Гора цветов начала расти у ее ног.
– Браво… браво!
Но один неистовый крик, похоже, перекрывал все остальные. Выпрямившись, дебютантка стала искать глазами восторженного зрителя, чтобы выразить жестом свою признательность.
И вот Катарина увидела ее. Она сидела в ложе над сценой и энергично хлопала в ладоши. Это была Вильма, ее злейший враг.
Восторги не прекращались и в ее гримерной. Каждый посетитель старался превзойти предыдущего, расточая еще более замысловатые похвалы. Члены правительства, шикарные дамы и богатые господа из высшего общества, мадам Фиркусны, опиравшаяся на руку своего дворецкого, множество красивых молодых мужчин, которые представлялись Катарине и заявляли ей со страстной искренностью, что безумно влюбились в нее… Был момент, когда она поймала взгляд Петрака, стоявшего в дверном проеме, но потом один из обожателей оттеснил его в сторону, чтобы высказать ей свои поздравления. Больше Петрак не появлялся.
Наконец Таня, здоровенная костюмерша средних лет, выгнала всех прочь. К разочарованию поклонников Катарины, костюмерша заявила:
– Если хотите осыпать барышню Де Вари розами, то найдете ее здесь ежедневно в шесть вечера. Но сейчас ей нужен отдых.
– Благодарю вас, – сказала Катарина.
Она действительно хотела тишины. Таня повесила костюм Жанны и стала убирать комнату, пока Катарина снимала грим. Прежде чем уйти, костюмерша спросила:
– Могу я сделать для вас что-нибудь еще, госпожа Де Вари?
Катарина в изумлении подняла глаза, «госпожа»? Ведь у нее с костюмершей установились теплые приятельские отношения.
– Таня… Ты ведь всегда называла меня просто Катариной…
– Теперь вы – звезда, госпожа Де Вари, и прежнее обращение больше не годится.
– Но, пожалуйста… Я ведь ничуть не изменилась!
– Ох, нет, изменились, мадам! – настаивала костюмерша, прежде чем выскользнуть за дверь. – Нравится вам это или нет, но вы изменились!
Катарина осталась одна, и ее подхватила волна грусти. Да, нравится ей это или нет, но она изменилась, потому что с этого вечера все будут воспринимать ее иначе. И это так волнующе приятно… Однако надо признать, что у славы есть и обратная сторона – одиночество.
Она привела себя в порядок и вспомнила о том, что в кафе «Славия» состоится вечеринка в честь премьеры. Из коридора, в который выходила ее гримерная, до нее доносился веселый смех актеров. Катарина потратила почти весь свой скромный недельный заработок на новое платье специально для этого вечера. Но она чувствовала себя такой усталой, что ей хотелось только одного – побыть одной. Сегодняшний вечер был ее триумфом, а завтрашний день принесет новые волнения…
В театре не осталось почти что никого. Катарину потянуло на сцену, где в ночи горела одна-единственная лампочка на треножнике. И снова она стояла перед призрачной публикой, которой так неуклюже кланялась всего лишь несколько недель назад. Она снова поклонилась, но на этот раз это был грациозный и властный поклон – именно так, как он ее учил…
– Ты была просто великолепна! Ты и сейчас великолепна! – послышался из-за сцены чей-то тихий голос.
Катарина обернулась и стала вглядываться в темноту, но ничего не увидела. Она подумала, что это один из тех голосов, которые слышала Жанна и который звучал теперь, после спектакля.
И вот он выступил из тени.
– Вам следовало бы пойти на вечеринку, – в замешательстве произнесла она.
– Я ждал тебя.
– Я не пойду.
– Тогда зачем же идти мне?
И он направился к ней. Катарина в смущении покачала головой.
Петрак спокойно продолжал:
– Я знаю, тебя удивило мое безразличие. После интенсивных занятий в самом начале я покинул тебя, чтобы ты сама нашла нужную тональность роли.
Катарина испытующе посмотрела на него.
– Ни одного ободряющего слова, даже в этот вечер… – пробормотала она.
Он улыбнулся немного грустной улыбкой.
– Как же ты, должно быть, возненавидела меня! Держу пари, тебе хотелось взять всю свою армию – армию Жанны – и приказать ей уничтожить меня!
Именно так! И вдруг Катарина прозрела. Но даже зная теперь, что все было сделано для ее же блага, простить его было непросто.
– Спектакль… Неужели только он имеет значение? – с горечью спросила она.
– Нет, не только. Но в той жизни, которую ты выбрала, в театре – да, это имеет очень большое значение.
Катарина отвернулась от него.
– Когда вы оставили меня, я почувствовала себя такой… такой потерянной!
– Но ведь ты нашла себя, и я знал, что так и будет. Воцарилась тишина, а потом он с болью произнес:
– А ты думаешь, это было легко для меня? Ты чуть не разбила мне сердце, когда назвала меня чудовищем!
Она обернулась.
– Разбила…
Эхо этого слова замерло у нее на губах. Неужели у него действительно есть сердце, которое можно разбить? Петрак подошел к ней сзади.
– Я хочу еще кое в чем признаться тебе, – сказал он и умолк. У него в душе явно происходила борьба. Впервые Катарина видела его растерянным.
– У тебя природный талант, это было ясно с самого начала. Когда ты входишь в мир персонажа, тебе даже нет нужды играть. В тебя словно вселяется душа этого человека. Сегодня вечером тебе нужно было только оставаться той, кто ты есть – юной деревенской девушкой, которая никогда не знала страсти… за исключением своей любви к Богу.
Он снова сделал паузу. Его губы шевелились, когда он подыскивал нужные слова.
– Я не хотел, чтобы ты изменилась…
Он заколебался, а потом схватил ее за плечо.
– И я знал, что если бы позволил своим чувствам вырваться наружу…
Голос его затих. Он не прижимал ее к себе, а только держал в кольце рук. Это признание ошеломило Катарину. Петрак наклонил голову, его губы легко коснулись ее щеки, и он тихо прибавил:
– Я поклоняюсь тебе точно так же, как самый могущественный из генералов поклоняется Жанне!
Его слова эхом отдались в самых отдаленных уголках ее души, затронув такие струны, о существовании которых она даже не подозревала. Он… ее кумир… предлагал ей самого себя! И тем не менее – а это было замечательнее всего – она ни на секунду не усомнилась, что достойна его! Она, девушка с фермы! Обвив рукой шею Петрака, Катарина запустила пальцы в седую гриву. Его губы прильнули к ее губам. Это был ее первый настоящий поцелуй… Не та неумелая попытка с сыном мельника за амбаром. Сна-чата тихий, нежный, потом внезапно прорвалась вся страсть, которая сдерживалась в течение многих недель и даже лет. Катарина прижалась к нему, шире раскрыла губы, и ее язык без слов говорил о том, как он был нужен ей.
Наконец она отстранилась от него.
– И этому тоже! Научи меня, пожалуйста! Научи меня всему!
Петрак проводил ее в свою квартиру над театром. Как только они оказались в спальне, она принялась стаскивать с него одежду.
Но он тут же принял на себя командование и стал руководить ею, словно ставил сцену: отдернул шторы на окне, впустив в комнату лунный свет, потом подошел к ней и медленно, очень медленно, словно они двигались под водой, начал раздевать ее. Катарина хотела последовать его примеру. Но Петрак осторожно уложил ее на кровать.
– Нет! Эта ночь посвящается только тебе…
В лунном сиянии их тела, казалось, были покрыты серебром. Петрак лег рядом с ней и стал нежно ласкать ее груди кончиками пальцев, осыпать поцелуями сокровенные места, которых никто еще не касался. Катарина подумала, что она словно Жанна у столба, но только пламя, которое опаляет ее, не причиняет ей боли. Это был пожар плоти, и девушке хотелось, чтобы он никогда не кончался. Теперь она понимала, почему все его движения так неторопливы.
В конце концов ей стало трудно переносить эту восхитительную пытку ожидания.
– Ну же, Янош, – простонала она и широко раздвинула ноги, чтобы принять его. – Дай мне почувствовать тебя!
Петрак приподнялся над ней и на мгновение замер, потом тихо прошептал:
– Помни…
Она поняла его: теперь, становясь женщиной, она не должна забывать о чувствах невинной деревенской девушки. Жанна не должна умереть этой ночью.
– Да! – прошептала она и еще крепче обняла его.
Петрак медленно начал погружаться в нее, но Катарина была нетерпелива и торопила его, пока не почувствовала острую боль. Но мгновение спустя боль исчезла и волна наслаждения снова нахлынула на нее. Она поднималась на этой волне все выше и выше и почти дошла до экстаза. И вот, наконец, к ней пришло освобождение. Это была река пламени, которая струилась но ее телу и мало-помалу начала успокаиваться, словно, пробежав по целому ряду порогов, влилась в прохладный, неподвижный бассейн безмятежности.
– Ох, Янош, ты такой чудесный учитель! Он изменил позу и лег рядом с ней.
– Нет, дорогая моя девушка с фермы. Здесь все так же, как и в игре на сцене. У тебя огромный природный талант.
Как ни странно, ее совсем не задело, что он назвал ее девушкой с фермы. А ведь совсем недавно она сердилась на него за такое обращение. Теперь это казалось частью их интимных отношений, ласковой шуткой.
– Но об этом таланте никогда не должна узнать публика. Только ты один будешь наслаждаться им.
– До тех пор, пока ты этого хочешь, – уточнил он.
Эти слова удивили Катарину. Разве он не понял, что она принадлежит ему навсегда? Но прежде чем она успела что-то сказать, Петрак сел и прибавил:
– А теперь пойдем. Мы должны присоединиться к остальным…
Она рассмеялась и подумала, что он не способен быть серьезным.
– И как мы туда заявимся?
– Думаешь, всем станет ясно, что произошло? Тебе стыдно?
– Ничуть.
– Ведь ты принадлежишь мне?
– Да!
– Значит, нам надо отпраздновать это!
На вечеринке были шампанское, танцы, смех и непрекращающийся поток поклонников, которые говорили Катарине, что они еще никогда не видели такой волшебной игры. И она ни на мгновение ни в чем не раскаивалась.
Под руководством Петрака Катарина шла от одного триумфа к другому. Всякий раз, когда она выступала, все места в театре «Бийл» были распроданы, и зрители с билетами на стоячие места толпились сзади в два или три ряда. Вначале после каждого спектакля, в котором она играла Жанну, ее поджидала возле служебного входа дюжина молодых франтов. Прошел год, она уже играла несчастную юную красавицу в «Ромео и Джульетте», а толпа поклонников стала в четыре раза больше.
Внезапная слава испугала ее. Но Катарина решила, что лучшее средство против «звездной болезни» – показать окружающим, что она такая же, как все. Она не стала нанимать слуг, сама ходила за покупками и делала уборку, охотно беседовала на улицах со всяким, кто узнавал ее. Катарина заставила публику полюбить себя не как кумира, а как друга. Кто-то назвал ее «Кат». Незнакомцы окликали на улицах любимую актрису: «Доброе утро, Кат!», «Мы гордимся тобой, Кат!» Ей приятны были те добрые чувства, которые вкладывали пражане в это имя, и она приняла его.
Катарина была бы счастлива, если бы не ее связь с Петраком. Хотя Кат всецело отдалась страсти, она не видела иных отношений с Яношем в будущем, кроме как супружеских. Два дня спустя после премьеры она прямо спросила его:
– Сколько времени осталось до нашей свадьбы?
– А разве ты сейчас не счастлива?
– Да, счастлива, но если ты любишь меня…
– Если бы я любил колибри, неужели мне следовало бы посадить его в клетку? Если бы я любил тигра, неужели я посадил бы его на цепь у столба и заставил ходить по кругу? Моя дорогая девушка с фермы, я знаю, тебя воспитали так. Однако позволь тебе заметить, что иногда любовь летит дальше и остается более крепкой, если вокруг нее нет решеток и границ.
Поскольку Петрак был ее наставником, Катарина приняла и это его учение тоже. Многие ночи они проводили вместе, но жили по-прежнему раздельно. Он советовал ей оставить мадам Фиркусны и найти другое жилье. Кат выбрала современную квартиру, из окон которой открывался захватывающий вид на Влтаву, в одном из фешенебельных домов в Нове. Она обставила ее модной мебелью, которая нравилась ей гораздо больше, чем старомодный театральный хаос в квартире Петрака. Вскоре Катарина оценила преимущества жизни незамужней женщины, имеющей любовника. Уставая после спектакля или репетиций, во время которых Янош был несдержан, она стремилась провести ночь подальше от него. Когда Кат выросла в профессиональном отношении и перестала нуждаться в наставнике, она поняла, что связывать себя неразрывными узами – неразумно.
– Ты ведь не хочешь жениться на мне, не так ли? – спросила она однажды вечером, когда они лежали в постели. – И ты никогда не хотел этого!
– Когда ты училась у меня искусству любви, как и актерскому мастерству, я понимал, что тебе нужно пространство, чтобы раскрыть все свои дарования. Со мной ты не сможешь добиться этого. Я был твоим первым мужчиной. Мои уроки пришлись тебе по душе. Но есть и другая любовь, которую ты еще должна испытать, Де Вари, и я не могу научить тебя этому. Со временем она придет к тебе…
Кат вспомнила его слова, когда неожиданно для себя осознала, что думает об иной любви, уже ждет ее и не огорчается из-за перемены в их отношениях.
Весной, на второй год своего пребывания в Праге, Катарина играла Роксану в спектакле «Сирано де Бержерак» в постановке Петрака. Дождливым вечером она подъехала к театру. Какой-то молодой человек, промокший до нитки, сунул ей рукопись и стал торопливо умолять ее прочесть или хотя бы просмотреть его творение. Затем поспешно удалился.
Катарина получала множество сценариев. Едва ли в Праге остался хотя бы один начинающий драматург, который, увидев ее на сцене, не бросался бы к своему письменному столу, чтобы написать пьесу именно для нее. По большей части эти первые опыты были просто ужасны, однако Кат любезно принимала их и всегда возвращала вместе с извинительной запиской. Дома, после спектакля, она пролистала сценарий без всякого интереса. Тетрадь была влажной после долгого пребывания в мокром кармане автора. Некоторые строки совсем расплылись. Бросив искоса взгляд на титульную страницу и прочитав заглавие – «Козел отпущения», Йири Жилка, – Кат почувствовала искушение отложить рукопись в сторону. Слишком много труда разбирать нечеткий почерк. И все же она перевернула страницу и начала читать. Вскоре сюжет захватил ее, и Кат буквально проглотила всю пьесу до последней страницы. На следующий день она вручила тетрадь Яношу и заявила, что если он не поставит «Козла отпущения» в театре «Бийл», то она обратится к другому режиссеру-постановщику.
В пьесе Жилки речь шла о красивой, но болезненной молодой женщине и популярном политике-идеалисте, который влюбился в нее. Поскольку герой женат, грозит разразиться скандал, который уничтожит его карьеру и вместе с ней планы по оздоровлению общества. Политик возвращается в лоно семьи, а убитая горем героиня пытается покончить жизнь самоубийством. Ее помещают в психиатрическую лечебницу. Пьеса заканчивалась длинным монологом девушки, в котором она говорит о любви. В устах пациентки сумасшедшего дома – эти рассуждения воспринимались как безумие, однако в повседневной жизни такое безумие считалось нормой.
Петрак согласился сыграть роль политика, и «Козел отпущения» стал сенсацией театрального сезона 1937года. Кульминационная сцена сумасшествия в исполнении Кат была признана лучшей из всех, которые когда-либо исполнялись на чешской сцене. Вильма Херц выступила в роли жены политика. После блистательного дебюта Кат Вильма прониклась к ней уважением, и во время совместной работы у них не возникало никаких проблем.
От всеобщего внимания не ускользнул тот факт, что героиня пьесы Жилки – еврейка. Учитывая угрозы Гитлера аннексировать Судетскую область, часть Чехословакии, которая до первой мировой войны принадлежала Германии и где значительная часть населения по-прежнему говорила по-немецки, а также антисемитизм нацистов, «Козел отпущения» воспринимался не просто как драматическое произведение, но и как предостережение. Ведь лучшие представители чешского народа могут принести в жертву принципы и любовь к своей стране, лишь бы умиротворить «безумного» немецкого диктатора.
Кат совершенно не волновала политика. Однако автор пьесы Йири Жилка заставил ее понять, какое большое значение в жизни каждого человека могут иметь политические игры. Жилка родился и вырос в Праге, работал кондуктором трамвая и сочинял пьесы. Ему исполнился тридцать один год. Он был высокий, худой, с лицом монаха-аскета и редеющими длинными волосами мышиного цвета, падающими на его унылые серые глаза. Вначале Кат обращалась к нему, чтобы уточнить внешний облик героини. Вскоре они стали подолгу беседовать за кружкой пива после репетиций. Йири излагал ей свои соображения по поводу печальной неизбежности войны в Европе.
– Мы все будем втянуты в это, – убежденно говорил он. – Петрак думает только о театре. Но однажды он проснется и обнаружит у власти такое правительство, которое будет указывать ему, что ставить и какое искусство нужно народу.
Ожидая появления мужчины, который откроет для нее новую страницу любви, Кат спрашивала себя: а может быть, это Йири? Его преданность искусству, которое делало людей чище и благороднее, привлекла Катарину. О, она до сих пор чувствовала себя скованно в обществе мужчин, все еще оставаясь девушкой с фермы.
Как-то в начале мая после спектакля она, набравшись храбрости, постучалась в дверь гримерной Вильмы Херц и спросила, не выпить ли им по бокалу вина. Вильма тепло приняла это предложение.
Актрисы вышли из театра и отправились на улицу Кременкова, славившуюся своими старинными пивными, где в больших кружках подавали пльзеньское пиво, которое варили еще с тринадцатого века. Они решили расположиться «У Флеки». Кат и Вильма специально надели шляпы с широкими полями, которые в то время были в моде, и таким образом остались неузнанными. Вечер был тихий, и они заняли столик в большом саду позади пивной.
Во время прогулки актрисы обсуждали последние репетиции спектакля. Теперь, удобно устроившись, дамы потягивали из запотевших высоких стаканов темное пиво. Наконец Вильма произнесла:
– Мне очень приятно, что ты не затаила на меня зла. Я совсем потеряла рассудок, когда лишилась роли Жанны!
– Разве могла я сердиться на тебя? – ответила Кат. – Ведь я отняла у тебя то, что ты считала уже своим.
Вильма улыбнулась, прочертив одним из своих длинных ноготков полоску по запотевшему бокалу.
– Но ты похитила у меня еще кое-что.
Кат кивнула. Она уже догадалась, что не только потеря роли так разъярила Вильму. Петрак – вот главная причина ее гнева. До появления в театре Катарины они были любовниками несколько лет.
– Я, наверное, казалась тебе такой наивной?
– Непростительно! Но увидев тебя в роли Жанны, мне стало ясно, что у меня нет и половины твоего таланта.
– А Янош? – осторожно поинтересовалась Кат. Ты думала, что его я также смогу любить сильнее?
Вильма изогнула дугой темную, подведенную карандашом бровь, удивленная откровенностью вопроса.
– Нет. Чтобы иметь дело с таким мужчиной, как Янош, у меня больше таланта. Но он хотел именно тебя. Это ранило мое тщеславие. Я возненавидела тебя. Вильма пожала плечами. – Но быстро преодолела это.
– Преодолела ненависть ко мне… или любовь к нему? Вильма улыбнулась и оставила вопрос Кат без ответа.
– Зачем ты пригласила меня?
– Мне нужен твой совет.
Вильма, казалось, была польщена и с вниманием наклонилась вперед.
Кат стала объяснять ей, что роман с Яношем пошел на убыль, и все же она сомневалась, стоит ли его обрывать. В конце концов, с ним единственным она поддерживала интимные отношения. Однако теперь появился Йири.
– Янош сказал, что он не тот мужчина, который станет моей самой большой любовью. Но как узнать, кто это будет. Я ведь не могу спать со всеми подряд!
Вильма пристально посмотрела на Кат и в изумлении покачала головой.
– Неужели ты искренне надеялась получить от меня ответы на такие вопросы?
– Ты же светская женщина, Вильма. У тебя было множество любовников.
– Для меня, Кат, это всегда было просто – слишком просто! Я бросалась в постель с любым мужчиной, убеждая себя, что именно он и есть величайшая любовь в моей жизни. Так что у меня одна великая любовь следовала за другой. Я примирилась с тем, что на свете нет ничего вечного, хотя всегда мечтала о том, что новая связь продлится дольше предыдущей.
Вильма в задумчивости посмотрела в свой стакан, потом подняла взгляд и выдавила из себя улыбку, словно готовясь к веселой сцене.
– Доверяй себе, Кат! Вот мой лучший совет. Если сомневаешься, значит, это не любовь. Настоящую единственную любовь узнаешь без всяких колебаний.
– Так ты думаешь, мне не следует спать с Йири?
С нежным вздохом Вильма потянулась через стол и пожала руку Кат.
– Ты так глубоко проникаешь в душу своих героинь, что мы все забываем о твоей молодости. Но пора взрослеть и учиться самостоятельно принимать решения. Возможно, именно это и делает тебя великой актрисой, дорогая Кат: ты так безгранично доверчива, так охотно позволяешь героине, которую играешь, все решать за тебя! Но вне сцены это не годится. Ведь в жизни нельзя знать заранее ни начала, ни конца. Делай себя сама, иначе не станешь настоящей женщиной. А только будешь играть роль в чьей-то чужой истории.
Рассуждения Вильмы не отличались глубокомысленностью. Но Кат внимательно выслушала ее наставления. Ведь она приехала из деревни, где жили просто и незатейливо, соблюдали обычаи и традиции, где женщина любила мужчину только потому, что родители выбрали его ей в мужья. Но вот уже год, как она играла на сцене роли, которые позволяли ей переживать различные жизненные ситуации и чувства, но при этом оставаться самой собой, не идти на риск, не испытывать сомнений. В мире театра самые безумные страсти гасли вместе со светом софитов.
– Благодарю тебя, Вильма! Ты очень помогла мне!
– В самом деле? И что же ты теперь собираешься делать с Йири?
Внезапно решение показалось Кат совсем простым.
– Мы останемся хорошими друзьями. Вильма отпила маленький глоток пива.
– А Янош? – спросила она небрежно.
– Думаю… пора нам тоже стать друзьями.
Лицо Вильмы неожиданно просветлело. Кат было приятно возвращать то, что она отняла у Вильмы.
– Я проголодалась. Давай поужинаем! – оживленно заявила Вильма.
Они попросили меню.
– Что ты рекомендуешь? – спросила Кат.
– Пора решать самой! – проговорила Вильма с притворной строгостью.
Они посмотрели друг на друга и весело рассмеялись. У Кат даже слетела шляпа, и ее тут же окружили поклонники, жаждавшие получить автограф известной актрисы.
Когда Кат объявила Петраку, что их интимные отношения закончены, он воспринял это с такой легкостью, что она почувствовала себя почти обиженной.
– Неужели я так мало значу для тебя? Почему ты не пришел в отчаяние и не умоляешь меня вернуться?
Он рассмеялся.
– Потому что ты действительно можешь передумать. А я знаю, моя дорогая девушка с фермы, что где-то тебя ждет человек, который подходит тебе гораздо больше, чем я.
Поскольку Петрак отошел от Кат, Йири стал открыто демонстрировать романтические намерения. Он водил Кат не только в шумные пивные, но и в тихие кафе, освещенные пламенем свечей, а также приглашал танцевать в дорогие отели. Его общество доставляло ей удовольствие, пока он не переходил границ, и Кат это устраивало.
Как-то вечером Йири обмолвился, что пишет новую пьесу.
– Это история любви, но со счастливым концом. Отныне и впредь мы станем единой командой. Я буду писать для тебя, только для тебя…
– Любовные истории? Со счастливым концом? – спросила Кат.
– Я никогда больше не заставлю тебе плакать – ни на сцене, ни в жизни.
Кат сочла момент подходящим.
– Ну вот, ты сам видишь, мы не должны становиться любовниками. Ведь из-за меня ты собираешься изменить самую лучшую часть самого себя. Ты должен писать серьезные, умные произведения, а не любовные истории со счастливым концом. Нам нужно больше пьес, которые заставляют людей думать.
По правде говоря, Катарина обескуражила Йири, не ответив на его любовь. Зато нашла способ сказать ему об этом так, чтобы их дружба не пострадала.
На протяжении всего 1937 года политическая ситуация ухудшалась. Сторонники нацистов в Чехословакии образовали свою политическую партию, которая приняла участие в выборах чешского парламента. Теперь в Праге трудно было найти дом, где не обсуждались бы политические события. Все понимали – страна скользит к фашизму и войне. Йири уже больше не ухаживал за Кат, но по-прежнему часто заходил после спектакля к ней в гримерную и приглашал на политические собрания.
Кат отказывалась.
– Я знаю, это интересно и важно, – объясняла она, – но там собираются профессора, врачи, писатели. Я же всего-навсего девушка, выросшая на ферме. Какая польза от моего присутствия?
Кат отказывалась верить в то, что ситуация действительно так серьезна, как говорил Йири. С ее точки зрения, мир оставался прекрасным, как всегда. Новый театральный сезон она открыла его «Пигмалионом». Это была первая пьеса Бернарда Шоу, в которой она играла бедную цветочницу, Элизу Дулиттл. В паре с Петраком в роли ее строгого наставника, профессора Хиггинса, Катарине удалось покорить в очередной раз пражскую публику.
И все же Йири настаивал и убеждал Кат в том, что она может принести пользу и на политическом поприще.
– Тебе даже не нужно ничего говорить. Один твой вид напомнит каждому мужчине, за что стоит бороться.
Но после того как Катарина пожаловалась на усталость, Йири сдался. Однако в конце сентября его разочарование аполитичностью подруги дошло до предела.
– Проклятие! – взорвался он, когда Кат снимала грим. – Не ужели ты можешь пойти домой, лечь в постель и натянуть на голову одеяло, когда мир вокруг рушится!
Йири сел возле нее.
– Знаешь ли ты, насколько скверно обстоят дела? В нашей группе есть люди, которые ездили в Германию и слышали, как Гитлер произносил речи. Он хочет захватить нас, завоевать всю Европу! В Германии нацисты бросают в тюрьму всякого, кто не согласен с их политикой или у кого недостаточно чистая кровь – евреев, цыган. Артистов они тоже сажают за решетку, если те слишком строптивые. Если они придут, здесь будет то же самое.
Кат решила, что пора разобраться, а то, проснувшись однажды утром, окажется в другой стране.
Йири отвел ее в старинное здание, которое располагалось между Влтавой и неясно вырисовывавшимися стенами замка Градчаны, огромного дворца на вершине холма, построенного для императрицы Марии Терезии в восемнадцатом веке. Они поднялись по нескольким лестничным маршам и вошли в большую квартиру, битком набитую людьми, которые беседовали, пили пиво и ели бутерброды. Стены самой большой комнаты были увешаны красочными гобеленами, изображавшими средневековые сцены – дам и кавалеров в свадебном танце, рыцарей на турнире, крестьян на охоте. Кат уже собиралась было спросить Йири, чья это квартира, как вдруг какой-то человек, неопрятно одетый, оттащил его в угол и начал что-то настойчиво втолковывать ему шепотом. Йири бросил на Кат извиняющийся взгляд. Она перешла в другую комнату, где ее моментально узнали, заговорили. Молодые люди наперебой пытались очаровать Катарину, принесли ей ледяное пиво и бутерброды.
Кат оживленно болтала, окруженная плотной толпой. Жара в комнате стала невыносимой. Она почувствовала, как по спине потекли струйки пота. Увидев распахнутые двустворчатые двери, Катарина стала проталкиваться к ним. Легчайшее дуновение ветерка поманило ее на небольшой балкон с видом на реку. Она прислонилась спиной к его решетке, наслаждаясь прохладой. Через открытые двери ей было видно, как взгляды присутствующих устремились к какому-то человеку, который начал говорить о патриотизме чехов, их свободолюбии и призывал отдать свои сердца и души, а также деньги на борьбу с фашизмом.
– Друзья мои! – горячился оратор. – Мы должны заставить наших соотечественников и весь мир осознать опасность, которая нависла над нами. Всеми доступными нам способами мы должны бороться против идей зла, которые крадутся через наши границы… Иначе скоро мы вынуждены будем сражаться уже не против идей, а против военной машины не жалея даже своей жизни ради свободы…
Кат слушала внимательно. Звук этого голоса – спокойного и сильного – проникал в самое сердце. Она медленно подошла к двери и заглянула в комнату.
Оратор не был таким импозантным, как Янош, и таким высоким, как Йири, однако показался ей человеком сильным и надежным. У него были густые, черные как уголь волосы и синие сияющие глаза, горевшие, как язычок пламени. Тонкая линия щегольских усиков отделяла его изящный прямой нос от чувственного рта. В отличие от других мужчин, одетых в пиджаки и белые сорочки с накрахмаленными воротничками, на нем была свободная белая рубашка с открытым воротом, как у пирата в одном американском фильме, который Кат видела в Праге несколько месяцев назад, и брюки из мягкой фланели. Очевидно, этот человек следовал собственному стилю, а не гнался за модой. Увидев его, Катарина в первый же момент поняла, что именно его она и ждала.
Кат пристально смотрела на оратора, и вдруг он бросил взгляд в ее сторону. Внезапно поток слов оборвался. Безмолвный диалог продолжался не более одной-двух секунд, так что члены собрания восприняли это как паузу, которая Кат показалось вечностью; она не сомневалась, что между ними установился контакт, что он услышал ее мысленный призыв!
Потом молодой человек взял себя в руки и продолжил выступление. Кат уже не понимала, о чем он говорит, просто слушала его голос и смотрела. Какому бы делу он ни служил, теперь оно станет и ее делом.
Публика в комнате зааплодировала, послышались одобрительные возгласы, по кругу пустили шляпу для сбора денег. Из сумки, висевшей у нее на плече, она достала целую пачку банкнот и, не считая, сунула в шляпу. Толпа обступила оратора. Кат страстно хотелось снова заглянуть ему в глаза, но она снова вернулась на балкон, где стоял маленький столик и два стула. Она села и стала ждать, не сомневаясь, что он придет.
Время шло. Может быть, пролетел целый час, но это не имело никакого значения. Появился Йири и сказал, что собирается уходить. Но Кат ответила, что остается. Он пожелал ей спокойной ночи и удалился.
И вот, наконец, он предстал перед ней, ее «пират»! Легкими шагами вышел на балкон и прислонился к решетке.
– Я счастлив, что вы все еще здесь, – проговорил он.
– Вы удивлены?
Разве он не знает ее судьбу так же хорошо, как она сама?
– Оглядев собравшихся и не найдя среди них вас, я подумал…
Ей хотелось узнать, как же он догадался, что она здесь.
– Вы подумали…
– Я вообразил, что мы назначили друг другу это свидание.
– Нет, вы это не вообразили.
Голос Кат дрожал, ею овладело желание дотронуться до него, почувствовать его прикосновение. Однако правила приличия сдерживали ее.
Он сел за столик.
– Нас не представили друг другу. Милош Кирмен.
– Милош… – повторила Катарина и улыбнулась. – А я…
– Я знаю, кто вы. Я бывал в театре много раз и видел все пьесы, в которых вы играли.
Много раз? Это заставило ее усомниться в чуде.
– И все же вы никогда не приходили за кулисы? Я хочу сказать, многие мужчины, увидев меня на сцене, пытаются выразить свое восхищение…
Милош с улыбкой протянул ей руку. Катарина тоже протянула руку. Они напоминали два магнита, притягивающие друг друга.
– Но ведь я никогда прежде не встречал вас, не правда ли? Ни разу до сегодняшнего вечера. Я видел Жанну Д'Арк, Джульетту, Элизу Дулиттл и чеховских девушек. Я смотрел на них, аплодировал. Но они оставались для меня чужими, не вызывали никаких чувств.
Катарина помедлила. Она еще никогда не вела себя столь развязно.
– Тогда скажите мне это сейчас, Милош. Скажите теперь, когда видите меня. У вас появились ко мне чувства?
Мгновение он молчал.
– Но смею ли я? Боюсь показаться вам льстецом.
– Осмельтесь! – попросила Кат почти шепотом. – Осмельтесь и скажите мне все!
– Все… – тихо повторил он, словно внезапно впал в гипнотический транс. Потом встал со стула и, нежно потянув Кат за руку, заставил встать. Затем обнял и привлек к себе. Несколько мгновений его взгляд блуждал по ее лицу, изучая каждую его черточку.
– Вот это и есть – все! – сказал он.
Потом поцеловал ее, и все молчаливые обещания, которые они уже дали друг другу, повторились вновь в этом соприкосновении их губ, в ласках протянутых рук. Поцелуй был долгим, они едва не задохнулись.
Кат глубоко вздохнула.
– Осмелься на большее, дорогой Милош! – попросила она. – Осмелься на все, чего ты хочешь, и это не покажется мне дерзостью. Осмелься на все, все, все… и даже еще на большее…
И пока она бормотала заклинание, он подхватил ее на руки и понес в спальню.
Катарину разбудило сладостное волнение, трепещущее тепло, которое распространялось по всему телу. Его губы покрывали легкими поцелуями ее грудь, живот, бедра. Вздохнув, она запустила пальцы в густые шелковистые волосы Милоша. Сила ее чувств нарастала, и она тихо повторяла его имя, прося овладеть ею.
Она испытала ощущение завершенности, когда он вошел в нее. Они качались на волнах любви и шептали что-то. Потом, утомленные, посмотрели в глаза друг другу и их взгляд был подобен мистическому мосту, по которому свободно перелетали чувства, мысли, обещания и песнь души. Это был мост, воздвигнутый провидением вне времени. Казалось, он существовал между ними задолго до их встречи. Они знали, всегда знали, что их ждет общая судьба. Милош опустил голову, и его губы слились с ее губами. Поцелуй был долгим, и поток чувственного наслаждения переполнил их. Они теснее прильнули друг к другу, сотрясаясь в судорогах восторга, который угасал, подобно грому посреди обширной долины, эхом отдаваясь в душе и постепенно стихая.
Каким бы ограниченным ни был сексуальный опыт Кат, всем своим существом она знала, что ни один мужчина не сможет прикасаться к ней так, как Милош. Они легко могли обходиться без слов, изъясняясь жестами и прикосновениями. Впервые проснувшись рядом с ним в то утро месяц назад, она поразилась неистовству и безумству своей страсти. Чем можно было объяснить такой сумасшедший порыв? Быть может, она что-нибудь выпила? Или это наивное увлечение героическим образом рыцаря?
Нет… Голос сердца позвал ее навстречу судьбе точно так же, как таинственные голоса призывали Жанну Д'Арк спасти Францию.
– Мне следовало бы попросить у тебя прощения, – произнес он в то первое утро, когда открыл глаза.
– За что?
– За то, что я воспользовался случаем. Джентльмену следует дать даме время…
Она приложила палец к его губам.
– У меня было достаточно времени. И я ведь тоже воспользовалась тобой, не правда ли?
Милош засмеялся.
– И в самом деле. Я оказался в твоей власти.
Он привлек Кат к себе и прошептал:
– Колдунья!
– Волшебник!
И они снова предались любви, погружаясь в другое измерение с такой легкостью, как если бы и вправду занимались колдовством.
За недели, прошедшие после того необыкновенного начала, они лучше узнали друг друга, и связывавшие их узы стали только крепче. Однако у каждого продолжалась собственная жизнь, и их интересы не пересекались.
Как раз через три дня после знакомства с Милошем у Кат состоялась встреча с продюсером киностудии из Братиславы, который уговаривал ее сыграть главную роль в уже снимавшемся фильме. Ее предшественница внезапно покинула страну вслед за мужем, евреем, который опасался вторжения нацистов в Чехословакию.
– Разумеется, смешно даже предположить такое, – говорил продюсер. – В Чехословакии старейшая в Европе демократия. Но актеры порой бывают истеричны и глупы – простите меня, госпожа Де Вари, я хочу сказать, что они иногда склонны к излишней драматизации. Однако наша звезда уехала, и нам нужна замена.
За съемки в картине в течение шести недель Кат предложили сумму в три раза большую той, что она зарабатывала в театре за год. Петрак уговаривал ее принять такое выгодное предложение, но с условием, что она по-прежнему будет занята в «Пигмалионе».
– Я не смогу играть с другой партнершей! – заявил он.
Весь месяц Катарина проводила дни перед камерой, а вечера – на сцене. Но каждую свободную минуту посвящала Милошу. По выходным они бродили по городу, а после спектакля ужинали где-нибудь, а потом любили друг друга, пока ночное небо не окрашивалось в розовый цвет.
Милош иногда уезжал на несколько дней. Вдохновленное нацистской пропагандой, просачивающейся через границы, население Судетской области требовало «освобождения». Каждый день раздавались призывы к Гитлеру аннексировать чешскую территорию. Чтобы противостоять этой угрозе, Милош пытался поднять патриотов по всей стране, особенно в Судетской области, находившейся всего лишь в нескольких часах езды к западу от Праги.
– Почему ты должен ехать туда? – спрашивала обеспокоенная Кат. – Ведь теперь это опасно! Сейчас так много людей сочувствуют Гитлеру!
– Если мы не будем сопротивляться, то очень скоро можем потерять все. Для меня многое поставлено на карту. И дом, и дело моей семьи уже в течение многих поколений связаны с Карловыми-Варами.
Карловы-Вары – жемчужина Судетской области, фешенебельный курорт с минеральными водами, который немцы по-прежнему называли Карлсбадом, был любимым местом отдыха европейских монархов еще со времен расцвета Австро-Венгерской империи. Кат знала, что семейство Кирменов занимается производством тканей, а Милош является официальным представителем предприятия в Праге. Продукция фабрики, по-видимому, пользовалась большим спросом, если судить по образу жизни Милоша – по большой квартире, увешанной гобеленами и обставленной антикварной мебелью, по сверкающему желтому «мерседесу» с откидным верхом, по его щедрым подаркам. Он водил Кат в самые лучшие рестораны и покупал для нее изысканные вещи; жемчужным ожерельем Милош отметил их первый юбилей – неделю знакомства. Но Кат не была любопытна и не интересовалась источником такого изобилия. Время, которое она проводила с Милошем, было слишком драгоценно, чтобы тратить его на скучные разговоры о делах.
Не успела она еще закончить съемки, как ее уже пригласили на главную роль в другом фильме. Не желая разлучаться надолго с Милошем, Кат заявила, что откажется от роли, однако уступила уговорам продюсера, когда ей посулили огромный гонорар. На эти деньги можно было изменить не только собственную жизнь, но и жизнь ее семьи – купить трактор для отца, провести в дом водопровод. Теперь она могла оплатить проезд семьи в Прагу, чтобы они увидели ее на сцене.
Что же до постоянных разговоров о вторжении нацистов, то Кат была слишком счастлива, чтобы всерьез задумываться об угрозе войны. Да и все эти предостережения звучали уже так долго! Судетские немцы организовали свой нацистский фронт еще в 1933 году. За прошедшие пять лет они доставили достаточно хлопот, однако мало что изменилось в стране. Чехословакия была в состоянии дать отпор любому диктатору. Гигантский завод «Шкода» выпускал оружие ничуть не хуже, чем в любой другой стране Европы, да и армия была нешуточная – тридцать дивизий и тысяча самолетов.
С приближением Рождества, ощущение радости и покоя не покидало Катарину. На запорошенных снегом улицах люди распевали рождественские песенки: «Все в мире хорошо». Ларьки, продававшие елочные украшения из стекла ручной работы, заполнили площадь Старого Города. Люди узнавали Кат и сердечно, желали ей счастливого Рождества. С сосульками, сверкающими, словно алмазы, на золотых шпилях замков и соборов, Прага казалась каким-то сказочным королевством.
Съемки ее второго фильма закончились, и немедленно начались разговоры о третьем, но на этот раз она проявила твердость отказалась. Милош обрадовался, когда Кат сообщила ему об этом. Они шли, держась за руки, под легким снегопадом после спектакля.
– Мне тоже хочется, чтобы мы больше времени проводили вместе, – сказал Милош. – Надеюсь, ты поедешь со мной на Рождество в Карловы-Вары.
Он ободряюще улыбнулся ей.
– Все будет хорошо, обещаю тебе, по крайней мере, должно быть, – добавил он ласково, – если тебе удастся очаровать мою мать, как ты каждый вечер очаровываешь зрителей.
– Я дам самое главное представление в своей актерской карьере – воскликнула Кат и пожала его руку. Радость переполняла ее. У них в Длемо, когда мужчина приводил женщину домой, к своей матери, это означало помолвку. – Меня ждет самое лучшее Рождество в жизни! – засмеялась она, глядя в небо, и закружилась по заснеженной улице.
День накануне Рождества выпал на субботу. Накануне Кат закатила Яношу истерику.
– Должна же я иметь каникулы хотя бы один раз в три сезона! – заявила она.
– Ох уж эти актеры! Когда нет работы, они несчастны, когда ее много – жалуются! – рассердился Янош.
Но в конце концов повесил объявление, отменявшее представления на целую неделю между Рождеством и Новым годом. Когда Катарина с благодарностью обняла его, он сказал: – Раз уж ты уезжаешь на каникулы, то пусть они у тебя будут длинными… Потому что я не собираюсь отпускать тебя на отдых года три.
Стоял бодрящий морозный день, когда они выехали из Праги на запад, в Карловы-Вары. Огромное солнце светило на кристально-голубом небе. Дорога пролегла по живописной местности. Оба были в длинных шарфах и солнечных очках. Кат куталась в белую шубу из рыси, которую приобрела в прошлое Рождество – первый предмет иноземной роскоши.
Два часа спустя они оказались в элегантном центре Карловых-Вар, миновали большие заснеженные парки, промчались по широкому бульвару, по обеим сторонам которого стояли здания в викторианском стиле с остроконечными крышами и затейливыми фасадами. Эти дома напоминали Кат свадебные торты. Милош показывал ей отели, куда принцы и эрцгерцоги исчезнувшей империи привозили своих любовниц; казино, где они проигрывали целые состояния, и павильоны с целебными источниками, где восстанавливали здоровье после излишеств. И по тому, как Милош рассказывал о Карловых-Варах, Кат поняла, как сильно он любил город своего детства.
Вдруг над балконом одного небольшого особняка она заметила красно-белый флаг с паукообразной черной свастикой посередине. Это был местный штаб судетской партии нацистов. Но Милош промолчал, и Катарина уняла минутное волнение. В конце концов, это всего лишь навсего кусок ткани, украшавший балкон.
Кат была разочарована, что Милош проехал через весь город и ни разу не остановился. Ей хотелось выйти из машины, зайти в какое-нибудь кафе.
– Я обещал маме, что привезу тебя прямо домой. Ей не терпится увидеть тебя… – произнес он, как будто читая ее мысли.
Милош объяснил, что его семья живет не в самом городе.
Еще десять минут по пустынной проселочной дороге, и «мерседес» свернул на узкую аллею, вдоль которой росли старые вязы. Их кроны, переплетаясь, аркой нависали над машиной. По обе стороны тянулись бесконечные ряды голых фруктовых деревьев и пеньки срезанных под корень виноградных лоз, корни которых дремали под снежным покровом. За ними расстилались поля и пастбища, огороженные живописными каменными стенами, позволявшими скоту разбредаться. От этого привычного с детства сельского пейзажа Кат почувствовала себя как дома.
– Так вы живете в деревне? – спросила она Милоша. Он кивнул.
Катарина была озадачена. Она любила рассказывать ему о годах проведенных на ферме, но он никогда не упоминал о том, что вырос не в городе. Вопрос уже вертелся у нее на языке, как вдруг автомобиль вынырнул из аллеи, и перед ними раскинулись сады и геометрически правильные линии живых изгородей, простирающиеся до самого горизонта. Под лучами заходящего солнца снег и черные косые тени создавали эффект стеганого одеяла с чередованием белого и черного цветов.
И там, где оно заканчивалось, возвышался великолепный замок с остроконечной серой крышей, покрытой шифером, и двумя конусообразными башенками по бокам. Полдюжины фонтанов извергали шумные струи серебристой воды. Издалека казалось, что огромный замок выплывает из туманной пелены водяных брызг, что он словно создан из них сказочным джином.
– Что это такое? – спросила взволнованная Кат.
– Это «Фонтаны» – таково название замка.
– А кто здесь живет?
– «Фонтаны» – дом моей семьи на протяжении последних трехсот тридцати лет, – ответил Милош.
Теперь Кат поняла, почему Милош попросил захватить с собой несколько вечерних платьев. Она думала, что он поведет ее поужинать в один из изысканных ресторанов в Карловых-Нарах. Но никакой самый элегантный и модный ресторан не может сравниться с «Фонтанами». От неожиданного открытия у нее немного закружилась голова. Катарина думала, что он просто богатый промышленник. Но даже несмотря на ее успех в театре и кино, всего лишь навсего «Фонтаны» напомнили ей, что она девушка с фермы.
– Я… я думала, что у твоей семьи какое-то предприятие.
– Мы действительно занимаемся производством – тем же самым, что и триста лет назад. Я непременно покажу тебе фабрику Кирменов.
– Но вы, должно быть, состоите в родстве с королевской семьей?
Милош рассмеялся.
– Нет, моя дорогая. Уже больше не состоим.
Он признался, что в те времена, когда эти земли входили в состав Австро-Венгрии, среди его родственников было немало герцогов, графов и баронесс. Но титулы были автоматически уничтожены в 1918 году, в конце первой мировой войны, когда Богемия присоединилась к Моравии и Словакии, и они создали независимую республику Чехословакию. Кирмены сохранили свои земли, но не титулы.
– При демократии все мы носим один титул – гражданин.
– Но ведь вы не такие, как все, – возразила Кат.
У нее от изумления расширились глаза, когда они подъехали к замку. Неужели там сто комнат?
– Вы ведь до сих пор богаты, как короли, не правда ли? Сады, виноградники – это все принадлежит вам! Ох, Милош, – простонала Кат, – ты должен был предупредить меня!
Он промолчал. Автомобиль остановился перед великолепным крыльцом, Милош потянулся к Кати взял ее за руку.
– А почему я должен был рассказывать тебе об этом? Ведь ты знаешь, кто я и чем занимаюсь. Знаешь, что я люблю тебя и люблю мою страну. А все остальное только мешает мне в общении с людьми.
Он обнял ее.
– Я хотел, чтобы ты меня узнала, полюбила, чтобы, приехав сюда, не изменила своего отношения ко мне. И вот теперь я вижу, что ты смотришь на меня, как на инопланетянина. Но ведь все осталось по-прежнему. Я – тот же самый человек… Ты послана мне самим провидением.
Катарина не сомневалась в его словах. Даже если бы она пришла в этот замок из пещеры, все равно их судьба, решенная на небесах, осталась бы неизменной.
Большой дом означает большой праздник. В «Фонтанах» собрались не только родители Милоша и его младшая сестра София, приехавшая в гости из Варшавы, где ее муж был профессором университета, но и множество других родственников, а также друзья семейства вместе со своими детьми.
Кат вскоре поняла, что Кирмены – радушные хозяева. Помещение для гостей по размерам не уступало небольшому отелю. Две дюжины комнат, каждая отделанная в своей цветовой гамме, были обставлены антикварной мебелью, украшены парчовыми занавесками, коврами, картинами и гобеленами. В вазах ежедневно меняли цветы, которые выращивались в теплицах, расположенных позади замка.
«Фонтаны» считались одним из самых изысканных домов во всей Европе. Каждый вечер в огромную столовую подавали обед из множества блюд, которые готовили четыре повара. По углам стояли слуги в ливреях, готовые мгновенно оказать услугу. К рождественскому ужину на деревянном резном блюде внесли зажаренного кабана, а шампанское наливали из бутылей, по размеру не уступавших небольшим пушкам. Кат надеялась, что Милош откажется от такого образа жизни после того, как они поженятся. Ей гораздо больше нравились их интимные ужины при свечах и уют его пражской квартиры.
Все сразу же были очарованы ею. Поклонники, жаждавшие сидеть за столом рядом с ней, тайно меняли карточки. Томаш Кирмен, отец Милоша обращался с ней как с дочерью. Это был крепкий, энергичный мужчина атлетического вида, с румяным лицом помещика, наслаждающегося охотой и рюмкой коньяка у камина. Он не стал терять времени и сразу же высказал Милошу свое мнение о Кат.
– Женись на ней! Лучше тебе не найти!
Кат чувствовала себя превосходно. Праздники были такими веселыми! Постоянно устраивались игры, танцы, пение рождественских песен в одной из гостиных или катание в санях.
Только одно беспокоило и омрачало безоблачное счастье Катарины – мать Милоша, похоже, не одобряла выбор сына, хотя внешне была само радушие. Ирина Кирмен в самых пылких выражениях отзывалась о спектаклях с участием Кат, которые видела во время своих приездов в Прагу. В Рождество она поднесла Кат золотой браслет в подарок от господина Кирмена и от нее самой. Этот дар могло затмить только изысканное бриллиантовое колье, полученное от Милоша.
Но Кат чувствовала легкий холодок, пробегавший между ними. Вскоре после их прибытия в «Фонтаны» Милош привел Кат в одну из небольших гостиных и представил ее матери. В ожидании чая Милош извинился и под каким-то предлогом оставил их наедине, чтобы они познакомились получше.
Ирина Кирмен не отличалась привлекательностью: высокая, с прямой спиной, она казалась еще выше из-за прически.
Каждое утро горничная, исполнявшая также обязанности парикмахера, причесывала хозяйку, укладывая ее длинные каштановые волосы с красноватым отливом на макушке в замысловатое сооружение.
Светло-серые, серебристые глаза смотрели на мир с холодной неумолимостью. Тонкие губы слегка обозначала розовая помада. Даже когда она улыбнулась, приветствуя Кат, они лишь едва заметно изогнулись. Живой юмор, непринужденность и теплота, которые так нравились ей в Милоше, были, очевидно, унаследованы им от отца. От матери же ему достались железные нервы.
Прохладные оценивающие взгляды, которые бросала на нее Ирина Кирмен поверх фарфоровой чашки, дали Кат понять, что не о такой невесте мечтала она для своего сына, отпрыска столь знатного семейства.
– Вам всего двадцать три года, и вы так многого достигли, учитывая среду, из которой вышли! – заметила Ирина Кирмен, ставя чашку на блюдце.
Она говорила будто с восхищением, но Кат уловила скрытый подтекст: «Как же вам удалось продвинуться так быстро? Кто вам помогал?»
Однако Кат пришла к выводу, что мать Милоша достаточно умна и не решится выступать открыто против выбора сына, поскольку это только укрепило бы его решение.
Кроме того, Кат была уверена в своем возлюбленном. Каждую ночь Милош приходил к ней в комнату из своих апартаментов, расположенных в противоположном крыле дома. Они хихикали, как дети, над его ночными вылазками ради соблюдения приличий. С первого дня их знакомства, они предавались любви каждую ночь, если только Милош не был в отъезде. И вот теперь в его родном доме ему приходилось красться по коридорам, чтобы побыть с ней вместе.
Через два дня после Рождества Милош взял Кат на фабрику. Они поехали туда вместе с господином Кирменом, который регулярно посещал ее по утрам. Кат была удивлена, когда их поездка закончилась не в мрачном промышленном районе, а в близлежащей сельской местности. Там не оказалось никаких заводов с дымящими трубами, воздух не сотрясали гул и шум работающих машин. «Фабрика» представляла собой скопление невысоких прямоугольных зданий, построенных в готическом стиле из массивных каменных блоков, с рядами арочных окон. Если не считать больших двустворчатых дверей, по виду напоминавших амбарные, то каждое из этих строений имело вид небольшой деревенской церкви без колокольни. Припомнив возраст предприятия, Кат предположила, что эти здания, должно быть, используются лет триста. Тишину нарушали лишь голоса птиц и шепот ручья, протекавшего неподалеку.
Господин Кирмен вышел из машины и направился к дому, в котором контора. Милош провел Кат в другое здание. Огромное помещение, не разделенное внутренними перегородками, было заставлено деревянными ткацкими станками, за которыми сидели женщины и ткали вручную. Большинство из них, очевидно, трудились уже в течение нескольких десятилетий. Мужчина, одетый в длинный белый халат, словно он работал в лаборатории, встретил Кат и Милоша в дверях.
– Доброе утро, господин Кирмен, – приветствовал он, а потом протянул Кат обе руки. – Добро пожаловать, госпожа Де Вари!
– Кат, это Фредди Морганштерн, – представил Милош. Она пожала руки Фредди и внимательно посмотрела на него.
Он был представительный, с круглым лицом под шапкой курчавых светлых волос и сверкающими карими глазами, которые смотрели на нее сквозь стекла очков.
– Фредди – наш управляющий, – продолжал Милош. – Я попросил устроить для тебя экскурсию, а мне надо в контору помочь отцу. Фредди знает все, что тут делается.
– Ну что вы, господин Кирмен! – скромно возразил Морганштерн. – Госпожа Де Вари сама убедится, что в нашем деле успех зависит от мастерства, а не от мозгов.
Милош ушел, и экскурсия началась. Морганштерн повел ее по проходу между станками. Кат увидела, что из-под рук мастериц выходит не просто ткань, а изысканные многоцветные гобелены. Теперь она поняла, что гобелены в «Фонтанах» и в квартире Милоша выполнены здесь. Очарованная, смотрела она на ловкие, умелые руки женщин, подававших на станки цветные шерстяные или шелковые нити. В это время Фредди рассказывал ей об истории и технологии производства гобеленов. Самые ранние образцы этого особого вида ткачества были найдены в гробнице египетского фараона. В отличие от обычной ткани, гобелены представляли собой картины, выполненные по рисунку художника. Рисунок же сначала появлялся на листе бумаги, потом его увеличивали и наносили на холст такого же размера, как будущий гобелен. Холсты висели у каждого станка как образец для ткачихи. Сюжеты были самые различные: деревенский праздник, сцены охоты, библейские сюжеты…
Морганштерн объяснил ей, что производство гобеленов Кирменами началось во время религиозных гонений в Европе три века назад. В Бельгии, которая по праву считалась тогда центром этого ремесла, многие ткачи-протестанты вынуждены были эмигрировать. Некоторые мастера, поощряемые предком Кирменов, Людвиком Кирменом, обосновались в этих краях. Он давал им наделы земли в обмен на их работу. У Людвика не было недостатка в покупателях гобеленов среди знатных соседей, а так как в других местах их изготовление пришло в упадок, его фабрика процветала. Теперь предприятие Кирменов является одним из двух крупнейших производителей гобеленов в мире. Его продукция украшает дворцы аристократов по всей Европе, а также многие известные общественные здания.
Они осмотрели еще три здания, в которых тоже стояли ткацкие станки. Кат увидела, как прядут шерстяную пряжу, окрашивают ее. Причем, секрет красок хранится еще с тех времен, когда были сделаны первые гобелены. Наблюдая за процессом создания гобеленов, Кат как будто перенеслась во времени на много столетий назад. Поразительно, как Кирмену удалось сохранить это древнее ремесло, которое по-прежнему приносит неплохую прибыль.
Морганштерн разделял эти чувства.
– Иногда кажется чудом, что фабрика уцелела до наших дней, – сказал он. – Но в скором времени, боюсь, все может рухнуть.
Потом тихо прибавил, словно извиняясь:
– Я – судетский немец, но не сторонник Гитлера. Остальные же просто не задумываются о последствиях его политики…
Они вышли на солнечный свет.
– Верьте в будущее, Фредди! И в Милоша. Он посвятил себя борьбе за свободу Чехословакии.
В этот момент из конторы показался Милош, помахал им и широким шагом поспешил навстречу.
Милош поблагодарил Фредди за экскурсию, и управляющий оставил их.
– Он очень мил и предан своему делу, – заметила Кат.
– И слава Богу. Без него нам трудно было бы. Он досконально знает все секреты этого производства.
Они направились к машине.
– А он говорил тебе о политике?
– Да.
Кат с любопытством взглянула на Милоша. Внезапно у нее появилось чувство, что Милош оставил ее с управляющим не только для того, чтобы тот провел с ней экскурсию. Он хотел, чтобы Фредди заронил в ее душе беспокойство по поводу обстановки в стране.
– Знаешь, – начал Милош, – почти все люди, которых ты видела работающими на станках, – это потомки тех, кто подвергался преследованиям сотни лет назад. Здесь они нашли приют, выдержали все испытания, которые выпали на их долю, и продолжали творить красоту.
Голос его стал мрачным.
– Но если Гитлер одержит победу, начнутся другие гонения – в тысячу раз хуже, чем в те времена. Вот почему я так упорно борюсь с фашизмом. Это вопрос не только спасения уникального производства. Я пытаюсь спасти особый вид искусства, образ жизни!
Когда Кат услышала в его голосе отчаяние, ей страстно захотелось вдохнуть в него свой оптимизм.
– Добро сильнее зла, Милош. Вот почему эта прекрасная традиция прожила так долго и почему никогда не умрет.
Он улыбнулся и заглянул в ее синие глаза.
– Если кто-то и может заставить меня поверить в это, так только ты, – прошептал он.
Кат с замиранием сердца ожидала приближения Нового года. В «Фонтанах» должен был состояться грандиозный бал. Ожидался приезд еще дюжины гостей, среди которых были и друзья Милоша.
– Для тебя приготовлен особый сюрприз, – сказал он. Кат просияла. Хотя Милош уже познакомил ее со своей семьей, показал поместье, фабрику, вопрос о женитьбе еще не поднимался. Очевидно, в канун Нового года он собирался сделать ей предложение и подарить обручальное кольцо.
Кат никогда не выглядела такой прекрасной, как в тот вечер. Из костюмерной театра она позаимствовала туалет Элизы, в котором играла в сцене светского бала. Декольтированное платье обнажало скульптурные плечи, узкий корсаж из темно-синего шелка, украшенный черным кружевом, переходил в широкую пышную юбку с мягкими складками и кружевными бантами. Лебединая шея и гладкая белая кожа подчеркивались бриллиантовым колье, которое подарил ей на Рождество Милош. Он также взял на этот вечер у своей сестры пару украшенных бриллиантами гребней и послал в комнату Кат горничную, которая исполняла и обязанности парикмахера. Золотые волосы струились очаровательным водопадом локонов. Кат чувствовала себя так, словно сцена из спектакля перенеслась в реальную жизнь. Девушка с фермы завершила свое превращение в принцессу.
В восемь часов вечера Кат спустилась по широкой лестнице, чтобы присоединиться к Милошу в фойе танцевального зала. Ее появление вызвало оживление в толпе гостей, собравшихся внизу. Когда Милош, в элегантном смокинге, поднялся на нижнюю ступеньку, чтобы встретить ее, публика зааплодировала. Кат засмеялась и присела в реверансе, прежде чем подать Милошу руку. Она привыкла быть в центре внимания, но на этот раз чувствовала себя как-то по-особенному восторженно.
– Идем со мной, дорогая. Сейчас самый подходящий момент для сюрприза.
Ее сердце забилось сильнее. Это произойдет сейчас!
Они вошли в зал, где уже играл оркестр и пары танцевали под шатром из цветных шелковых ленточек. Кат ожидала, что музыка по сигналу Милоша смолкнет, чтобы он мог сделать объявление. Однако этого не случилось. Милош подвел ее к маленькому столику, где в одиночестве сидел какой-то мужчина с седеющими темными волосами и курил. Увидев Кат, господин смял сигарету в пепельнице и вскочил со стула. Он оказался совсем невысоким. Однако его окружала аура такой силы, а смокинг так превосходно сидел на подтянутой фигуре, что он производил впечатление крупного человека. Он одарил Кат широкой белозубой улыбкой, продемонстрировав отсутствие переднего зуба.
– Кат, позволь представить тебе Пола Браннока, – сказал Милош.
Это имя ни о чем не говорило Кат, но гордость, которую она услышала в голосе Милоша, заставила ее подарить Бранноку одну из своих самых прекрасных улыбок.
– Мисс Де Вари, очень рад познакомиться с вами.
Он говорил по-чешски, но плохо. По акценту Кат определила, что Браннок – американец.
Не выпуская руку Катарины, он пристально вглядывался в ее лицо. Этот внимательный осмотр заставил Кат поежиться, словно у нее выискивали изъяны.
– Садитесь, пожалуйста! – быстро произнес Браннок на своем чешском, который, очевидно, изучал с помощью разговорника.
Он пододвинул стул и поставил его рядом со своим. Она могла бы отказаться под каким-нибудь предлогом, но Милош жестом велел ей сесть. По какой-то причине эта встреча с Бранноком была важна для него.
Наступило молчание, а потом Браннок быстро заговорил по-английски. Кат пришла в замешательство, но Милош начал с легкостью переводить.
Браннок сказал, что приехал в Прагу всего лишь четыре дня назад. Он совершил путешествие из Соединенных Штатов специально для того, чтобы увидеть игру Кат и встретиться с ней. Но все его планы нарушились, когда он узнал, что она в отпуске, а театр закрыт. Браннок умолял Яноша Петрака сообщить ему местонахождение известной актрисы, но режиссер отказался.
– Для него не имело значения, кто я такой! – возмущался Браннок. – Петрак сообщил, что вы в отпуске впервые за несколько лет и не потерпите, чтобы вас беспокоили.
– Как это мило с его стороны, – заметила Кат. Она говорила по-чешски и знала, что Браннок не поймет ее. Ей не терпелось дать понять Милошу, что она с радостью оставила бы общество этого надоедливого коротышки.
– Что она сказала? – спросил Браннок, когда Милош не стал торопиться с переводом.
– Мисс Де Вари сожалеет о тех трудностях, которые вам пришлось пережить, разыскивая ее.
– В действительности, это не такое уж большое беспокойство для меня, – снова затрещал Браннок. – Я не отношусь к тому типу людей, которые легко сдаются, поэтому продолжал задавать вопросы. И вот два дня назад я попал на вечеринку, на которой присутствовали некоторые люди, связанные с кинематографом. Они сообщили мне, что вы уехали вместе с Милошем. Я разузнал о нем побольше, приехал в Карловы-Вары, и Милош любезно пригласил меня, чтобы мы с вами могли побеседовать.
Когда все это было переведено, Кат начала понимать, о каком сюрпризе говорил Милош.
– И что же вас привело сюда, мистер Браннок? – спросила Кат, стараясь не выдать своего раздражения.
– Голливуд, голубушка! Вот откуда я явился – из кинематографического рая! С таким предложением, которое мог бы принести разве что ангел-хранитель!
Кат со все возраставшим смущением слушала Браннока, который объяснял ей, почему заехал в такую глушь, чтобы встретиться с ней. Милош переводил очень быстро. Пол Браннок оказался продюсером одной из самых больших киностудий в Голливуде. Они уже давно обратили свои взоры на старый свет и стали приглашать актрис из Европы: Грету Гарбо, Марлен Дитрих, Ингрид Бергман и других. Студия приобрела чешские фильмы с участием Кат, и им захотелось заполучите ее. Уже были подобраны сценарии. За первый фильм ей обещали заплатить сорок тысяч долларов, за последующие – еще больше. Все расходы, разумеется, будут включать оплату за аренду дома в первый год.
– А также уроки английского языка, – заключил Браннок. – Ну что ж, моя дорогая! Мы собираемся сделать вас великой, как сама Бергман!
Кат опустила глаза, чтобы скрыть боль, которая отразилась в них. Она ничего не ответила, и Браннок нетерпеливо спросил:
– Вы ведь поняли меня, не правда ли? Это – прекрасное предложение!
Она сидела неподвижно склонив голову, когда Милош переводил слова Браннока. Да, она поняла. Но ее смущали не детали контракта, а та роль, которую сыграл Милош в организации этой встречи. Именно он пригласил сюда этого голливудского «ангела», он заинтриговал Кат разговорами о сюрпризе. Совершенно очевидно, что Милош рассматривал предложение продюсера, как счастливый подарок, от которого нельзя отказываться. Похоже, он вполне готов расстаться с ней и отправить ее в Америку, на другой конец света.
Катарина подняла голову и испытующе посмотрела на Милоша. Как она могла так ошибиться? Неужели он не любит ее?
Теперь он увидел в ее глазах боль и немой вопрос. Но ничем не утешил возлюбленную.
– Что ты думаешь об этом, Кат? – спокойно спросил он. Наконец, призвав на помощь все свое хладнокровие, она повернулась к американцу.
– Мистер Браннок, сегодня вечером я не могу дать вам ответ. Мне хочется повеселиться, отпраздновать Новый год.
Милош на секунду заколебался, прежде чем перевести ее слова. Браннок приподнял брови.
– Полагаю, ставку можно немного увеличить, если проблема в этом…
Милош передал Кат, что условия контракта могут быть улучшены. И впервые вставил замечание от себя.
– Для начала они могли бы заплатить семьдесят пять тысяч долларов. Кат, это такая удача…
Она прервала его.
– Дело не в деньгах, мистер Браннок. Просто мне нужно время, чтобы подумать.
Услышав перевод, Браннок вскинул руки, показывая, что сдается.
– Как скажете, малышка. Но завтра я уезжаю в Париж, а на расстоянии переговоры вести всегда труднее.
Он достал из кармана приготовленную заранее записку.
– Вот адрес моего отеля в Париже. До завтрашнего дня я буду в отеле «Эспланада» в Праге. И, разумеется, сегодня ночью в любое время я ваш, если примете решение…
Кат, исчерпав все душевные силы, решительно прервала переговоры.
– Благодарю вас, мистер Браннок, – встав, быстро произнесла она, оставив его карточку на столике. – Я в высшей степени польщена вашим предложением.
Затем поспешно удалилась, не дожидаясь, пока Милош переведет ее слова.
Не видя ничего вокруг, она шла через танцевальный зал, и тут Милош догнал ее. Кат, остановись!
Но она продолжала идти вперед. Слезы застилали глаза, и Катарина не могла сдержать их, хотя в тот вечер ей так хотелось быть счастливой. Гости улыбались ей и выкрикивали новогодние пожелания.
Милош схватил ее за руку и повернул лицом к себе. По щекам Кат текли слезы.
– Как же ты мог? – воскликнула она. – Я думала, ты хочешь остаться со мной навсегда… Думала, что сегодня вечером…
И Катарина умолкла. Какой смысл признаваться в том, как она глупа.
Танцующие стали посматривать на них. Милош поднял руку, чтобы смахнуть ее слезы, и тут Кат вырвалась и убежала.
Он снова поймал ее за дверями танцевального зала и увлек в нишу в фойе, скрытую за парой мраморных колонн.
– Что ты вообразила себе? – произнес он голосом, дрожащим от напряжения, схватил ее за руки и прижал к стене. – Что я тоже актер? Что на самом деле я вовсе не так напуган, как говорю, что я всего лишь декламирую монолог? Кат… любовь моя, я знаю, что ты не хочешь верить в это – и никто не хочет – но приближаются черные дни. Когда они придут – через месяц, через год? Кто знает! Это зависит от прихоти сумасшедшего. Но я не переживу, если с тобой что-нибудь случится. Вот почему ты должна воспользоваться подвернувшейся возможностью…
– Нет, ты не прав, – прервала его Кат. – Думать, что мы обречены, ждать этого, планировать конец – значит заведомо проиграть!
– Никогда! Я буду продолжать бороться и надеяться. Но ведь другие уже уезжают, в основном в Америку. Там ты будешь в безопасности.
Внезапно ее руки взлетели вверх, и она обняла его голову, заставив замолчать.
– Ты любишь меня, Милош? – пылко спросила она.
– Люблю тебя? Разве могу я назвать то, что чувствую, просто любовью? Почему больше всего на свете я боюсь, что тебе придется страдать?
– Нет страдания тяжелее, чем разлука с тобой.
– Верь в будущее, дорогой! Верь в жизнь, в любовь, верь в пас! Женись на мне, мой дорогой!
Он отстранился от Катарины и снова посмотрел на нее.
– Женись на мне! – повторила она настойчиво.
Кат понимала, что ждет сейчас последнего доказательства его любви. Он не может давать клятвы в вечной преданности только потому, что на горизонте полыхает смертельная буря. И все же, если силой своих чувств ей удастся заставить Милоша сделать этот шаг, она одержит первую решающую победу над тем самым врагом, которого он боялся.
На мгновение он поднял глаза к потолку, потом снова взглянул на Кат, нежно улыбнулся, приподнял ее и закружил, осыпая поцелуями.
– Проклятие! – воскликнул он, опуская ее на пол. – Я поступил ужасно, не правда ли? Позволил тебе сделать мне предложение!
Катарина рассмеялась.
– Я никому не скажу об этом. До тех пор, пока ты согласен…
– Да, да, хорошо, я согласен, любовь моя! Затем почти шепотом проговорил:
– Да поможет мне Бог, я согласен!
Но это было произнесено так тихо, что Кат не поняла точно, что он сказал. И прежде чем она успела спросить его об этом, он потянул ее за собой обратно в танцевальный зал, с воодушевлением крича:
– Прошу внимания! Я должен сделать особое новогоднее объявление!
Кат хотела ускорить свадьбу и отметить ее скромно. Но для Кирменов женитьба их старшего сына – событие величайшей важности, которое следовало отпраздновать по-королевски. Бракосочетание назначили на конец июня, когда «Фонтаны» со всеми своими садами будут в полном великолепии.
Кат по-прежнему не знала, как относится к ней мать Милоша. Однако, каковы бы ни были ее чувства, Ирина полностью взяла на себя все заботы. По ее настоянию, платье для невесты заказали у Шанель. Так как Кат не стала бы отменять спектаклей ради поездок к кутюрье, то целая команда портных несколько раз приезжала из Парижа. Фабрики Кирменов получили заказ на изготовление особых тканей для пошива платьев к торжественному приему. Ирина приказала садовникам вырастить в оранжереях побольше цветов для свадебных букетов и праздничных гирлянд. Кат без всяких возражений уступила привилегию принимать решения. Сама же она не одобряла подобной светской пышности и роскоши, которая была неотъемлемой частью жизни ее будущей свекрови.
Месяцы перед свадьбой должны были стать временем счастливого ожидания. Однако в Европе становилось все тревожнее. В марте Германия аннексировала Австрию. Это был так называемый «аншлюс» – «присоединение». Колонны немецкой армии проехали по улицам Вены, где толпы австрийцев приветствовали их как «освободителей».
После такой бескровной победы многие жители Судетской области стали присоединяться к фашистским группировкам. Германское вторжение казалось настолько вероятным, что президент республики Эдвард Бенеш отдал в мае Приказ о частичной мобилизации. Каждый вечер, играя в театре, Кат вглядывалась в зрительный зал и видела все больше пустых мест. Люди опасались оказаться на улице в случае налета вражеской авиации. Многие бежали в другие страны.
Мягким майским вечером Кат возвращалась домой вместе с Милошем. До свадьбы оставалось три недели. Несмотря на все усилия, отчаяние постепенно начинало овладевать ею. Еще совсем недавно они заходили в кафе или шли потанцевать в ночной клуб. Но теперь ночная веселая жизнь умерла, огни погасли, улицы опустели. На них можно было встретить только военные патрули и машины с зенитными орудиями.
– Ты был прав. Все это время ты знал, что мы придем к этому…
Милош бросил на Кат обеспокоенный взгляд.
– Пока мы еще ни к чему не пришли, – ответил он, желая приободрить ее. – Кроме того, наблюдаются и положительные перемены, которых я не предвидел. Европа начинает просыпаться и осознавать опасность. Франция и Англия собираются послать дипломатические миссии в Берлин. Они хотят заявить Гитлеру, что не позволят безнаказанно пересечь наши границы.
– Но это ничего не изменит, если Гитлера не припугнут прежде, чем он вторгнется…
Милош остановился.
– Его предостерегут, Кат. Будем надеяться на лучшее. Разве это не единственное, о чем ты просила меня – поддерживать пламя надежды? Ты была права, а я – не прав. Нам необходим такой подход.
Катарина взяла его под руку, и они пошли дальше. Она была так удручена в последние дни, что ей даже пришла в голову мысль отменить свадьбу. Но теперь Кат радовалась, что не стала обсуждать с Милошем свои сомнения.
Когда они открыли дверь квартиры, зазвонил телефон. Милоша довольно часто беспокоили поздно вечером соратники но борьбе. Кат настороженно следила, как он поднимал трубку, и по изменившемуся выражению его лица и серьезным ответам мгновенно поняла, что ему сообщили ужасную новость.
– Насколько серьезно?.. Они знают, кто это сделал?..
Разговор закончился.
– Звонил отец, – мрачно произнес Милош. – Нацистские головорезы избили Фредди Морганштерна у его дома, когда он возвращался с работы. Они давно косились на него, так как Фредди не жаловал этих бандитов. Пришлось отправить его в больницу, но сегодня он ночевал уже у себя.
Кат принялась взволнованно расхаживать по комнате. Видимо, надо принять решение.
– Милош, нам лучше отменить…
Для него не было необходимости слышать остальное.
– Нет! – воскликнул он. – Теперь ничего не изменится! Ничего!
– Я хочу выйти за тебя замуж, – сказала она. – Но нам не следует устраивать шумную свадьбу с таким количеством гостей, с такой…
– Нет! – еще громче закричал Милош. – Наоборот, все должно быть еще роскошнее: больше цветов, больше музыки, больше смеха, шампанского и танцев!
Он пересек комнату и схватил Катарину за руки.
– Дорогая моя, теперь это событие больше, чем свадьба. Это – заявление о том, что нас не удастся запугать и победить. Ведь ты сама говорила, что именно так и должно быть! Услышав звуки нашей музыки, любой человек сможет набраться мужества.
Милош прижал ее к себе, и его голос стал мягче:
– Разве ты не понимаешь? Мы не должны позволять запугивать нас, мы должны жить так, как хотим!
Кат с улыбкой сдалась.
– Больше цветов, больше шампанского, больше музыки… и больше любви!
Ее пальцы потянулись к пуговицам его рубашки.
– С последнего мы можем начать прямо сейчас!
Лишь на одно мгновение кошмар уступил место прекрасной мечте. Восемьсот гостей сидели под лучами июньского солнца в специально возведенном по этому случаю амфитеатре на огромной лужайке позади «Фонтанов» и наблюдали, как Кат шествовала по проходу между рядами в своем кружевном платье с длинным шлейфом. Музыканты из Чешского Национального оркестра сыграли свадебный марш, а епископ из Праги провел обряд венчания.
Не все друзья Кирменов из других стран откликнулись на приглашение. Боязнь того, что церемония может быть сорвана вторжением или бомбардировкой, удержала трусливых от приезда. Однако те, более чем достаточное количество приглашенных кто приехали, навсегда запомнили это грандиозное торжество в одном из самых прекрасных домов Европы. Французские бароны, польские графини и английские герцоги присоединились к промышленным магнатам и министрам чешского правительства, чтобы почтить своим присутствием лучшую свадьбу года. Даже сам Эдвард Бенеш принял приглашение, но в последний момент прислал извинения: он улетал в Лондон, чтобы заручиться поддержкой британского премьер-министра Невила Чемберлена и сорвать агрессивные планы Адольфа Гитлера.
Из сотни приглашений, которые Кат разослала лично, ни одно не было отклонено из страха перед войной. С другой стороны, робость перед представителями высшего света – боязнь не то сказать, не то надеть, не той вилкой воспользоваться, – удержала многих друзей и родственников Кат из Длемо. Тетя Люба предостерегала односельчан, что калорийная пища, которую подают на подобных празднествах, может до такой степени перенапрячь пищеварение простых деревенских людей, что это вызовет мгновенную и мучительную смерть. Тем не менее многие члены семьи Кат приехали. Сестра Амброзина из школы при женском монастыре и две ее любимые подруги тоже решились на этот шаг. Петрак и Вильма заявились вместе, а с ними – Йири со своей новой подружкой, актеры театра, вся бригада рабочих сцены, которых Кат очень любила.
После церемонии бракосочетания двери замка распахнулись настежь для грандиозного пира, который остался в памяти у каждого. Столы ломились от русской икры в серебряных чашах, шотландского лосося, гладкого, как бархат, французского шампанского, омаров с побережья Испании, ростбифа из Англии, острой копченой ветчины из Италии, окороков из Польши и даже оленины из лесов Германии, и превосходного шоколада из Австрии. Быть может, Европа распадалась на части за столом переговоров, зато она проявила завидное единство здесь, чтобы сделать это празднество восхитительным и незабываемым.
В течение всего дня играли два оркестра – один в бальном зале замка, другой – на открытом воздухе, где на лужайке была установлена переносная танцплощадка. Танцы были прерваны один раз – когда вывезли свадебный торт из одиннадцати ярусов, который предстояло разрезать. Сразу же после этого Милош преподнес Кат свой свадебный подарок – гобелен, который тайно ткали уже в течение нескольких месяцев на фабрике Кирменов. Его внесли и развернули, чтобы все могли полюбоваться им. На гобелене была выткана живописная свадебная сцена в средневековом стиле, изображавшая Кат и Милоша, которые давали брачный обет в саду, напоминавшем Эдем. Они были привязаны друг к другу гирляндой из цветов. Из лесных кущ за ними наблюдала пара единорогов. После демонстрации гобелена Томаш Кирмен не удержался и похвастался, что это одно из самых прекрасных творений его фирмы. Родственник румынского короля, который видел гобелен во время посещения фабрики, предложил за него триста тысяч долларов.
День перешел в вечер, на ясном ночном небе появились звезды, и музыка заиграла снова. И все же Кат несколько раз напомнили о том, что прелесть этого дня – всего лишь иллюзия. Впервые реальность дала о себе знать, когда она спускалась вниз по проходу между рядами и увидела Фредди. Одна рука у него все еще была на перевязи. Затем это случилось, когда гости из Длемо рано пустились в обратный путь, не желая провести еще одну ночь вдали от дома «в такое неспокойное время».
Грозный мир вторгался в их идиллию всякий раз, когда Милош прерывал свою трапезу или танец, чтобы представить ее каким-то людям, которых она никогда прежде не видела. Это были суровые с виду мужчины, самых разных профессий, приехавшие из маленьких и больших городов, разбросанных по всей стране. Ни один из них не имел никакого отношения к производству гобеленов да и не принадлежал к высшему обществу. Кат вдруг пришло в голову, что все они, должно быть, члены подпольной группы.
Один из этих гостей, механик, по имени Петр Грофф, произвел на нее особенно сильное впечатление. Он прибыл из небольшого городка, находившегося в Словакии. Грофф был мужчиной гигантского роста, плотного телосложения и фигурой напоминал бочонок. Улыбка не сходила с его открытого лица и придавала ему выражение детской бесхитростности. Он покорил Кат веселым, добрым нравом. Ей понравились его гулкий смех, сердечное медвежье объятие, которым он приветствовал Милоша. Потом Петр обхватил своими огромными ручищами тонкую талию Кат, оторвал ее от земли с такой легкостью, словно поднимал куклу, и, поздравив, поцеловал в щеку.
– Она станет для нас заветным талисманом, правда? – прогудел Петр Грофф, обращаясь к Милошу.
– Талисманом для кого? – поинтересовалась Катарина.
– Для нашей отважной маленькой бригады…
– Это несущественно, Петр, – вмешался Милош. – Если тебе нужен талисман, ступай и найди себе свой.
Поскольку Милош намеренно прервал дальнейшие упоминания о таинственной группе, Кат подумала: может быть, ему просто хочется в день их свадьбы сохранить иллюзию беззаботного времени или же он собирается скрывать от нее эту сторону своей жизни?
Ближе к концу празднества, когда Кат прощалась с гостями, она заметила, что Милош исчез. Она отправилась на поиски и обнаружила мужа сидящим в комнате с Петром Гроффом и другими членами его «отважной маленькой бригады». В воздухе висел густой табачный дым. Как только она вошла, они замолчали и попытались за шутками скрыть мрачное настроение. Петр сказал, что они давали Милошу советы по поводу его первой брачной ночи. После ее появления все сразу же разошлись, но Кат подозревала, что речь шла о новых опасных событиях.
Позже, когда они остались наедине, Кат хотела спросить Милоша, о чем говорилось на собрании. Но как только он начал раздевать ее, все вылетело у нее из головы.
Милош никогда не был таким пылким, как в ту ночь. В первый раз они любили друг друга со страстью и яростью, во второй – медленно, смакуя каждую минуту любви. Потом, немного вздремнув, он снова захотел ее. Наконец, когда Кат, удовлетворенная, лежала рядом с ним, ей вдруг пришло в голову, что Милош любит ее сегодня, как солдат, уходящий на фронт, и хочет унести с собой дорогой образ.
Когда же он вновь обнял ее, Катарина приняла его со страстным желанием, без всяких сомнений и вопросов. Она постоянно говорила себе: пусть в эту ночь, самую лучшую из всех ночей, иллюзия счастья продолжается.
Проснувшись утром, она обнаружила, что лежит в постели одна. Солнце стояло высоко, и его лучи проникали сквозь щель между занавесками. С улицы доносились разнообразные звуки: топот и ржание лошадей, скрип телег, крики людей. Кат соскочила с кровати и ринулась к окну. Перед замком стоял длинный ряд открытых повозок, запряженных лошадьми. Слуги и крестьяне непрерывной чередой выносили из дома мебель, картины и грузили их на телеги. Милош стоял на середине лестницы и руководил работой. Он помогал поднимать наиболее тяжелые вещи, если видел, что рабочие не справляются. Кат наблюдала, как вынесли огромный свадебный гобелен, свернули его и положили на одну из повозок.
Она спешно оделась и спустилась по лестнице. Увидев жену, Милош отвел ее в сторону и объяснил, что среди вчерашних гостей присутствовал один дипломат, у которого личные связи кое с кем из близкого окружения Гитлера. Через него стало известно, что фюрер в конце мая подписал указ о начале военных действий против Чехословакии. Планируемая дата наступления держится в тайне, но когда бы немцы пи перешли границу, «Фонтаны» находятся как раз на пути их наступления. Милош не стал ждать и решил увезти наиболее ценные вещи. В «Фонтанах» достаточно всего, чтобы жить с комфортом, но фамильные ценности и шедевры искусства необходимо надежно спрятать.
– А как же твои родители?
Милош с несчастным видом пожал плечами.
– Они не возражают против того, чтобы принять меры предосторожности, но я не смог убедить их выехать из страны.
Он оглядел залитые солнечным светом сады.
– Я не могу обвинять их в легкомыслии, ведь они любят эти места и не покинут замок, пока не услышат грохот пушек.
– А ты? Что ты собираешься теперь делать? – спросила Кат.
– Я тоже останусь. Когда бы это ни началось, тут будет проходить линия фронта.
– Значит, и мое место тоже здесь, – проговорила она.
На этот раз Катарина решила не возвращаться на сцену. Все равно публика больше не ходила в театр.
Милош стал протестовать. Даже в Праге, безопаснее, уговаривал он Кат. Кроме того, еще не поздно подумать об отъезде за границу. Неделю назад пришла телеграмма от Пола Браннока, в которой он вновь повторил свое предложение.
Но Кат была непоколебима.
– Как же я могу уехать сейчас? У нас ведь еще не закончился медовый месяц! – возмутилась она.
Как ни странно, по лето было почти счастливым. В мире за пределами спокойных полей, лесов и озер усадьбы «Фонтаны» заявления Адольфа Гитлера с каждым днем становились все более яростными и угрожающими. Однако нацисты запугивали мир уже не первый год, но пока еще ничего не случилось. Появилось убаюкивающее ощущение безопасности.
Кат радовалась этим дням, возможности побродить босыми ногами по пахнувшим ароматным сеном лугам. Она так же, как и все семейство Кирменов, не думала покидать «Фонтаны». Если где-то и раздавались предупреждающие залпы войны, то здесь их заглушало жужжание пчел, мычание коров, звон церковных колоколов, плывущий тихими летними вечерами над пурпурными склонами холмов.
В первые дни осени появился еще один шанс сохранить мир. По предложению Муссолини было созвано совещание глав правительств четырех стран: Германии, Италии, Франции и Великобритании. Вечером тридцатого сентября Кат, Милош и его семья собрались перед радиоприемником, чтобы послушать новости о соглашении, которое было подписано в тот день с целью предотвращения войны. За столом переговоров не оказалось ни одного чешского представителя. Четыре державы заключили договор, по которому районы Чехословакии, в которых, согласно австрийской переписи населения 1910 года, проживает больше пятидесяти процентов немецкоязычного населения, должны быть переданы Германии в течение десяти дней.
Все были потрясены, и после того как Томаш Кирмен поднялся и выключил радио, долго стояла гнетущая тишина.
– Что все это значит? – наконец произнесла Ирина. Милош в задумчивости оглядел стены комнаты и пейзаж за окном: сады, окутанные тьмой, струи воды в фонтанах, едва различимые и сверкавшие серебром.
– Это значит, – тихо произнес он, – что теперь мы живем в Германии.
Ирина Кирмен медленно кивнула и протянула руку Кат, сидевшей рядом с ней на софе.
– Мне кажется, я слышу звуки орудийных залпов… – сказала она.
Прага, весна 1945 года
Густые сумрачные леса были полны злобных охотников, звероподобных людей, носивших с собой палки с острием на концах. Она и Милош бежали, словно звери, – обнаженные, истощенные от голода, пораненные обледеневшими ветвями. Наконец, утомленные и замерзшие, они решили сдаться и приготовились к смерти.
И тут появились единороги. Они скорее летели, чем скакали галопом. Вокруг нее и Милоша закружился вихрь, поднял их в воздух, словно опавшие листья, опустил на спины этих прекрасных животных и умчал в рай, в вечный покой.
– Кат!
Настойчивый шепот вернул ее обратно из рая. Она поднялась с лежавшего на полу свертка одеял. В слабом свете раннего утра, проникавшем в крошечную комнатку в мансарде, Кат увидела неясные очертания фигуры своей свекрови, стоявшей возле окна.
– Что это такое, Ирина?
– Слушай!..
Теперь Катарина различила непрерывную стрельбу из винтовок, которая эхом отдавалась на улицах. Она вскочила и присоединилась к Ирине. Осторожно открыв одну из оконных створок, Кат стала всматриваться в то, что происходила на улице. Их соседи из близлежащих домов бежали по узким улочкам района Мала-Страна. Она схватила свекровь за руку. Неужели этот кошмар подходил к концу?
– Видимо, русские прорвали линию фронта, – предположила взволнованная Ирина.
– Или американцы. Они ведь тоже…
Ее оборвал грохот разорвавшегося танкового снаряда. Над низкими крышами показался шар пламени, извергавшегося из высокого здания в Новом Городе.
– Там была радиостанция, – сказала Кат. – Немцы, должно быть, взорвали ее.
Она прошла через комнату и включила маленький радиоприемник, который за прошедшие шесть с половиной лет не передавал ничего, кроме немецкой пропаганды и концертов из Берлина. Послышался треск радиопомех. Катарина покрутила ручку настройки, и наконец прорвался чей-то голос:
…мы ждали! Граждане, настало время подниматься, выходить на улицы и сражаться с врагом! Остерегайтесь предателей и наказывайте их за подлость! Защищайте национальное достояние и занимайте все важные здания! Да здравствует славная Прага и чешский народ! Объединяйтесь, граждане, и…
Голос заглушили радиопомехи. В приемнике все смолкло. Кат бросилась к окну. Над городом стояло красное зарево. Стащив через голову фланелевую ночную рубашку, она ринулась в чулан и принялась натягивать на себя одежду.
– Нет, Кат, ты не должна выходить! – умоляла ее Ирина. – Вы же слышали – время настало! – решительно ответила Кат.
– Но ведь у нас нет подробной информации! Как далеко отсюда находятся союзники? Если они не прорвутся сюда в ближайшие часы, чтобы поддержать восстание, немцы устроят бойню и убьют всех, кто выйдет на улицу.
Теперь на Кат были черные брюки, бесформенная коричневая рубашка и крестьянская кепка. Она выглядела как мальчишка. Немецкие солдаты слишком часто останавливали привлекательных молодых женщин и заставляли их составить им компанию. Однажды, несколько лет назад, это случилось и с Кат, когда она впервые осмелилась покинуть свое убежище. Голод и лишения, как ни странно, придали ее внешности большую привлекательность, фигура стала стройнее, черты лица приобрели особую выразительность. Первый же немецкий часовой затащил Кат в переулок. Включив на полную мощь свой актерский талант и припомнив пьесу Ибсена «Призраки», она убедила молодого солдата, что умирает от сифилиса, и если он изнасилует ее, то подхватит заразу и умрет отвратительной смертью. Он отпустил ее, не причинив вреда, но после этого случая Катарина предпочитала одеваться, как мальчик.
Новые звуки начали перекрывать доносившийся с улицы шум. Над крышами соседних домов поплыла мелодия запрещенного национального гимна, которую подхватили сотни голосов. Треск винтовочных выстрелов усилился, а грохот взрывов все чаще сотрясал стекла в окнах.
Кат обняла Ирину. Они подружились за эти годы, когда им приходилось полагаться только друг на друга.
– Я должна идти, – повторила Кат. – Может быть, он там, на улице, ищет меня…
Ирина вцепилась в нее.
– Не пущу, ты рискуешь жизнью!
Потом прибавила так тихо, словно боялась услышать свои собственные слова:
– Возможно, его уже нет в живых.
Нет! Он жив! Я чувствую это так же ясно, как биение собственного сердца!
Глаза Кат запылали страстью паломника, когда она снова повернулась к окну. Пение на улице стало громче, к нему присоединилось множество голосов.
– Мне кажется, я слышу его.
Когда сын впервые заговорил о своей роковой связи с Кат Де Вари, об их любви, ниспосланной свыше, Ирина отнеслась к этому с презрением, как к нелепому тщеславию влюбленных, – актрисы и авантюриста, склонных к фантазиям. Но теперь было труднее отмахнуться от действительности. Когда Кат заводила разговор о Милоше, в ее словах слышалась такая пылкая убежденность!
– Тогда ступай, дитя мое! – сказала Ирина, словно давая благословение. – Ступай и разыщи его!
В последний раз она видела его в мае 1942 года, в среду ночью, почти три года назад. Тогда они ужинали вместе с Томашом и Ириной. Еда была скудной и состояла из конской колбасы, картофеля и капусты. В то время ничего больше и нельзя было найти. Покинув «Фонтаны», Кирмены поселились в комфортабельном особняке в Праге. Милош и Кат тоже переехали к ним после того, как их большую квартиру реквизировали для полковника СС. После ужина Милош отвел Кат в спальню и они любили друг друга неистово и жадно. Им овладело лихорадочное отчаяние, которого она никогда не замечала у него прежде. Видимо, он знал, что они расстаются надолго. Катарина ни о чем не спрашивала мужа. С начала войны патриотическая группа, сформированная в довоенное время, стала очагом Сопротивления. Кат хотела тоже вступить в их ряды, но Милош не соглашался. Она вернулась в театр, играя только в классических пьесах и в комедиях, которые нацистский цензор считал подходящими. Милош вошел в образ богатого бездельника, который греется в лучах славы своей жены и сам по себе ничего не представляет. Он периодически появлялся в обществе, изображая пьяного повесу. Время от времени Милош исчезал. Считалось, что Кирмен-младший отдыхает от кутежей в деревне. А он тем временем уезжал из Праги по делам Сопротивления. До поры до времени это срабатывало и отводило от Милоша подозрения. Кат догадывалась, чем занимался муж: прятал сбитых летчиков союзных держав от гестапо, организовывал террористические акты, встречался с агентами английской разведки. Это была преступная деятельность, за которую полагалась смертная казнь. Она же почему-то была уверена, что Милош вернется.
Но в ту майскую ночь три года назад Кат почувствовала какую-то перемену. По тому, как Милош прикасался к ней, как медленно скользил взглядом по ее телу, словно хотел навеки запечатлеть в памяти, Катарина поняла, что на этот раз он, быть может, уходит навсегда.
Поэтому она нарушила правила.
– Куда ты собираешься?
– Я буду отсутствовать около недели, – ответил он, стараясь, чтобы его голос звучал безмятежно, как у коммивояжера, направляющегося по делам фирмы.
Я не спрашиваю тебя, как долго будешь отсутствовать. Я хочу знать, куда ты едешь. Он улыбнулся.
– Не слишком далеко.
Кат уже решила оставить Милоша в покое, но когда он стал застегивать рубашку, она заметила, что пальцы не слушались его. Что это, нервы? Прежде муж никогда не выказывал ни малейших признаков испуга.
– Это очень опасно, да?
Он снова подошел к кровати и присел на краешек.
Это всегда опасно, любовь моя, ты ведь знаешь. А теперь не спрашивай меня больше ни о чем!
Милош посмотрел на Кат, будто пытаясь вытянуть из нее молчаливую клятву, а потом опустил голову и прильнул губами к ее груди.
Наконец, оторвавшись от жены, он произнес:
– Что бы ни случилось, я вернусь к тебе. Вот и все, что тебе нужно знать.
Потом подхватил заранее приготовленный рюкзак и ушел.
Шесть дней спустя Рейнхард Гейдрих, известный своей жестокостью имперский протектор Чехословакии, был смертельно ранен брошенной в его автомобиль бомбой. Покушение на человека, который принадлежал к ближайшему окружению Гитлера, вызвало у чехов кратковременный патриотический энтузиазм. Но вожди третьего рейха ответили на это жестокими репрессиями. Врачи еще боролись за жизнь Гейдриха, а Гитлер распорядился казнить десять тысяч чешских граждан. Потом его приказ отменили, поскольку карательная акция таких масштабов могла бы сорвать производство необходимой для военных целей продукции. Вместо этого немцы уничтожили всех жителей Лидице – шахтерского поселка, располагавшегося в двадцати двух километрах от Праги: мужчин, большинство женщин, мальчиков старше десяти лет построили перед пулеметами и расстреляли. Уцелевших женщин отправили умирать в концентрационные лагеря, а маленьких детей отвезли в Германию и отдали в приюты.
Началась тщательная охота за убийцами Гейдриха. Эсэсовцы обыскивали дома всех подозрительных чехов. Через день после покушения они явились и к Кирменам. Немцы разнесли весь дом в бесплодных поисках Милоша и забрали с собой Томаша для допросов в гестапо. Ирина думала, что их с Кат не тронули только благодаря заступничеству одного офицера, который узнал Кат и похвалил ее прошлогоднюю игру в пьесе «Укрощение строптивой» Но Кат знала, что их оставили в качестве примажи и установили за ними слежку на случай, если они попытаются связаться с Милошем.
– Значит, если мы будем сидеть спокойно, нас не тронут, – предположила Ирина.
– Только до тех пор, пока немцы не потеряют терпение. Тогда нам тоже грозит опасность ареста.
Кат мужественно отправилась в гестапо, чтобы навести справки о Томаше и попросить об его освобождении. Ее вежливо приняли, однако сообщили, что господин Кирмен еще не дач показаний.
– Но ведь он ничего не знает! – умоляла Кат.
– В таком случае, госпожа Де Вари, его вернут вам.
В конце недели Томаш и в самом деле вернулся. Его оставили у дверец дома, а его сломанную шею все еще обвивала веревка. Пронзительные крики соседей почти не встревожили Кат. Она бросила несколько самых необходимых вещей в два небольших саквояжа.
Сначала Ирина отказалась уходить. Она говорила, всхлипывая, что нужно похоронить мужа, почтить его память, оплакать…
– Они как раз и ждут, что мы останемся, чтобы похоронить покойного, – сказала Кат. – И вот тогда-то они вернутся и возьмут нас. Теперь мы уже ничем не можем помочь Томашу, Ирина! Мы должны воспользоваться моментом и скрыться!
Кат решила, что глупо бежать из города. Их схватят на первом же дорожном контрольно-пропускном пункте или затравят собаками в открытом поле. Безопаснее остаться в Праге и затеряться в огромном городе. Тем более что в у Ирины нет сил пускаться в далекий путь. По глухим улочкам Старого Города Кат добралась до дома своей костюмерши Тани, постучала в дверь и попросила о помощи. Таня не могла оставить ее у себя – об их дружбе знало слишком много людей.
По цепочке друзей Кат и Ирину вскоре поселили в двух маленьких комнатках в мансарде за поспешно возведенной фальшивой стеной в доме в районе Мала-Страна. Дом принадлежал хозяину небольшого пивоваренного завода. Многочисленные лестные отзывы о его превосходном пиве, которое он поставлял немецкому командованию, позволили ему добиться определенной свободы действий, и к нему ни разу не приходили с обыском.
В течение первых шести месяцев Кат и Ирина не покидали свое убежище. Пищу им подавали из чулана. Со временем они немного успокоились и проводили вечера внизу у плотно зашторенных окон. Потом, изменяя внешность с помощью театрального грима, Кат иногда даже осмеливалась выходить на улицу, чтобы раздобыть пищи и подышать воздухом Праги…
Вот уже три года она не получала никакой весточки от Милоша. И все же надежда не покидала ее.
«Что бы ни случилось, я вернусь к тебе». Его голос все еще звучал в ее сердце.
Выйдя с боковой улочки на открытое пространство Вацлавской площади, Кат наконец увидела их – шесть или семь сотен мужчин и женщин, лица которых озаряло восходящее солнце; они шли широким шагом, плечом к плечу, распевая гимн, дерзко заявляя тем самым, что улицы принадлежат им. Кат охватила взглядом их шеренги… и вдруг увидела человека в дальнем конце ряда. Он был болезненно худой, со впалыми щеками, в его волосах пробивалась седина. Но, о чудо из чудес, это был он! Кат закричала, но ее голос затерялся в ликующем пении. Вырвавшись из толпы зевак, она стала проталкиваться через проходившие мимо шеренги.
В этот момент взорвался первый снаряд, выпущенный немецким танком, который только что появился на площади. Он попал в середину колонны. Дюжина тел взлетела в воздух. Их силуэты казались черными как сажа на фоне огненного шара. Влекомые сознанием неизбежности своей победы, как бы ни были велики их потери, чехи по-прежнему шли вперед и пели. Потом с крыш домов немецкие солдаты открыли по ним огонь. Повсюду начали падать убитые и раненые, уцелевшие побежали в поисках укрытия.
Кат всматривалась в толпу, когда взорвался второй снаряд. Вдруг она увидела его среди бегущих.
Катарина вскинула руки и пронзительно закричала:
– Милош! Я здесь! Беги ко мне!
Но в таком грохоте было невозможно расслышать ее голос.
Кат выбежала на площадь. Вокруг нее свистели пули, где они ударяли в мостовую, вверх взметались осколки камней и клубы дыма. И все же она продолжала идти, не отрывая от него взгляда.
Кат пробежала всего лишь несколько метров, когда увидела, что по его груди расплывается красное пятно. Потом он повалился на спину.
– Милош! – пронзительно вскрикнула она.
Неужели Бог настолько жесток, что привел ее туда, где она лишь на краткий миг увидела его живым, а потом…
В мгновение ока она оказалась рядом с ним. Он был мертв. Кат упала на колени и положила ладони на его лицо. И тут поняла, что обозналась. Да, телосложение, цвет волос, черты лица – похожи, однако это не Милош. Просто ей очень хотелось увидеть мужа, тоска по нему и ввела Катарину в заблуждение.
Она поднялась на ноги и бросилась с открытой площади на боковую улицу. Там Кат остановилась в каком-то подъезде, чтобы отдышаться. Впервые ей открылась истина: может быть она выдумала, что он жив? Даже если бы они встретились сейчас, узнала бы она его? А он ее? Ведь нацисты своими пытками могли изуродовать Милоша, как и многих других людей.
И все же она продолжала идти мимо танков, блокировавших движение на углах улиц, обходя места, где происходили стычки между вооруженными патриотами и немецкими войсками, решив во что бы то ни стало найти Милоша.
Вот и старый особняк Кирменов. Его использовали для постоя немецких солдат, и с флагштока над дверью свисал эсэсовский флаг с изображенными на нем двумя молниями. Кат увидела, как восставшие чехи швыряли в него «коктейль Молотова», бутылки с зажигательной смесью, с крыши соседнего дома. Она тут же пустилась в путь в другом направлении.
Катарина дошла до театра, и испытала еще большее потрясение. Великолепное здание лежало в руинах. По несчастной случайности во время одной из бомбардировок союзников, в него попала бомба. Крыша рухнула, фасада не осталось, а под щебнем виднелась часть зрительного зала. Она вошла в сохранившийся остов здания и побрела, то и дело спотыкаясь, между рядами, пока несколько упавших балок перекрытия не преградили ей дорогу. На нее накатила волна горя. Кат вспомнила, как она, наивная деревенская девушка, впервые попала в это славное место. Лучи солнца, проникавшие через разбитый потолок, осветили угол уцелевшей части сцены. Кат перелезла через балки, лежавшие у нее на пути. И вот наконец она стояла на сцене, озаренная весенним солнцем, словно в лучах прожектора. На память пришли слова Жанны, и губы ее непроизвольно прошептали: «Да, они сказали мне, что все вы глупцы…»
Какой силой воли обладала Жанна, как была уверена в том, что голоса вели ее в правильном направлении. А может ли она, Кат, доверять своему внутреннему голосу, который говорит ей, что Милош вернется?
Через четыре дня после восстания немецкие войска в Праге капитулировали. Еще через несколько дней фюрер покончил жизнь самоубийством в своем бункере, и война в Европе закончилась.
Ограничения на поездки, наложенные союзниками, чтобы стабилизировать обстановку в Судетской области, удерживали Кат и Ирину в Праге, хотя обеим не терпелось отправиться в Карловы-Вары. Если Милош был среди перемещенных лиц, которые потоком хлынули из Германии и других стран, то прежде всего он должен направиться в «Фонтаны».
А пока Кат каждый день бродила по улицам города, непременно проходя мимо особняка Кирменов. После атаки патриотов дом стал непригоден для жилья. Кат наведывалась и к театру. Милош там не появлялся, но другие ее старые друзья сделали эти печальные руины местом сбора. Кат встретила там Таню, актеров из постоянной труппы Петрака, которые подтвердили, что Янош погиб. Они с Вильмой находились в его квартире над театром, когда в него попала бомба.
Однажды Кат нашла там Йири. Его долговязая фигура маячила на одном из немногих сохранившихся сидений посреди гор щебня.
– Мы отстроим его, и ты опять будешь блистать, как блистала всегда, Кат! – сказал он, когда слезы радости иссякли.
Но она пребывала в таком унынии, что не могла и думать о возвращении на сцену. Ей казалось трусостью бежать от реальности в мир театра, примерять на себя жизни других людей. Ее дож – отыскать Милоша. Йири знал о поисках Кат. Она спросила драматурга, не доходили ли до него какие-нибудь вести о Милоше. Может быть, ему известен человек, который знает о его судьбе?
– Послушай меня, дорогая, – сурово сказал Йири, – если Милош жив, он вернется к тебе. Если же ты собираешься исходить всю Европу в поисках потерянной любви, то вряд ли вы встретитесь. Другое дело, если ты вновь засияешь на этой сцене яркой звездой, которая укажет ему путь к тебе, подобно Вифлеемской звезде.
Йири признался, что задумал новую пьесу, фантазию о женщине, которая была ранена в последние дни войны и впала в кому. Несколько лет спустя она проснулась и обнаружила, что страной правят коммунисты… и их режим мало чем отличается от нацистской оккупации.
– Это что-то вроде «Козла отпущения», – взволнованно сказал Йири. – Пьеса заставит людей задуматься. Возможно, именно сейчас, пока еще не стало слишком поздно.
Как и прежде, идеализм Йири тронул Кат.
– Позволь мне прочитать пьесу, когда она будет готова. Возможно, тогда…
Возможно… Если только ей когда-нибудь удастся заставить себя интересоваться чем-нибудь еще, кроме судьбы Милоша.
Однажды солнечным днем в начале сентября Кат и Ирине позволили выехать из Праги на автобусе, предоставленном американскими войсками для перевозки беженцев. По пути в поместье женщин охватило беспокойство. Что ждет их там? Союзные власти уже проинформировали Ирину о том, что нацисты использовали замок как оперативный центр. Состояние у обеих было подавленное – война унесла жизни многих родных и близких. Кат попыталась связаться со своей семьей в Длемо и узнала, что все они погибли. Отца застрелили, когда он отказался отдать немцам запасы зерна. Мать умерла от тифа, а остальных отправили в лагеря. В последнюю неделю, после того как они в течение многих месяцев наводили справки, Ирину известили о том, что летом 1942 года сестру Милоша Софию и ее мужа-профессора, который был наполовину еврей, отправили из Варшавы в Бухенвальд, где они погибли в газовых камерах.
Проезжая через Карловы-Вары, женщины увидели, что оккупанты пощадили викторианское изящество города. Немцы оценили этот курорт и использовали его для отдыха. Они пили целебную воду из минеральных источников, а вечера проводили в казино. Вид нетронутого города вселил в них некоторую надежду. Вдруг «Фонтаны» тоже уцелели.
Но как только они оказались у ворот усадьбы, их надежды развеялись в прах. Вдоль подъездной аллеи тянулся ряд низких пней, – все, что осталось от старинных вязов. Их срубили, чтобы они не мешали вести прицельный огонь. Там, где когда-то были сады, виднелись поля, изрытые гусеницами танков и взрывами снарядов.
Замок подвергся бессмысленному разорению. На полированных паркетных полах остались глубокие выбоины, стекла в окнах были разбиты. Отступая, нацисты вывезли из дома все, даже сняли красивые латунные дверные ручки и задвижки. Кат отправилась проверить большой винный погреб, в котором когда-то хранились тысячи бутылок с самыми тонкими винами, и обнаружила, что он пуст, за исключением кучки извести над грудой разбросанных костей. Это были человеческие кости, в том числе части черепа. Она представила себе, как гестаповцы схватили Милоша и допрашивали его именно здесь.
Было бы очень легко поддаться отчаянию. И все же Кат получила поддержку от человека, которого считала слабым и отчаявшимся – от свекрови. Сломленная горем после страшной кончины мужа, Ирина Кирмен большую часть военного времени была прикована к постели. Но теперь ее воодушевило страстное желание навести порядок в доме после пребывания в нем врагов. Наутро после их возвращения она обошла весь замок, выметая осколки стекла и куски отбитой штукатурки. После полудня, взяв лопату и мешки из-под картошки, обнаруженные в теплицах, Ирина отправилась в винный погреб и собрала кости.
Ошеломленная увиденным, Кат сидела на ступенях крыльца, когда Ирина поднялась из винного погреба и объявила, что передаст кости местным властям для их идентификации.
– А завтра я посмотрю, что осталось от нашей фабрики. Мы начнем производство новых гобеленов… И я найду людей, которые помогут нам восстановить здесь усадьбу.
– Никогда нельзя сделать все точно таким же, как прежде, – мрачно ответила Кат.
– Да, Томаша больше нет, – отрезала Ирина. – Но ведь он был частью этого дома. Восстановление замка будет ему памятником. Что же касается сына, то Милошу еще рано ставить памятники. Ради него, Кат, ты должна возродить это место, чтобы он порадовался, когда вернется домой.
Как долго Кат была опорой их маленькой семьи, и вот теперь Ирина оказалась сильнее.
Реставрация началась. Фабрику немцы не тронули, и почти все работники живы и здоровы, даже Фредди Морганштерн.
– Мы должны благодарить за это жирного Германа! – объяснил он Кат и Ирине.
Фельдмаршал Герман Геринг, второе лицо после Гитлера, вывозил предметы искусства из музеев Европы для личной коллекции. Восхищаясь гобеленами Кирменов, он отдал приказ, чтобы фабрика продолжала поставлять для него самого и его друзей все новые и новые шедевры.
Фредди собрал бригаду из плотников, каменщиков и садовников и приступил к восстановительным работам в поместье. К середине зимы все шрамы, оставленные войной, были почти полностью стерты.
И все же замок оставался не более чем пустой оболочкой той сокровищницы, которой он был в прошлом. Милош так и не открыл им, где спрятаны произведения искусства и мебель. Кат никогда не спрашивала его об этом. Она считала что Милош вернет эти сокровища, когда придет время.
На протяжении всей зимы и ранней весны Фредди пытался напасть на след фамильных ценностей. Он разъезжал по соседним городкам, вывешивал объявления о вознаграждении за информацию. Но никто не откликнулся.
В одно жаркое воскресенье за неделю до Пасхи, когда Кат и Ирина высаживали газон, возле них остановилась телега, запряженная лошадью, которой правил человек в коричневой сутане. Он представился, назвав себя братом Штефаном из монастыря недалеко от Затека, на расстоянии одного часа езды от усадьбы. Монах спросил женщин, не будут ли они так любезны подать ему стакан холодной воды.
После того как они провели его в кухню, он сказал:
– Моя сегодняшняя миссия состоит в том, чтобы убедиться – стоит ли дом и уцелела ли семья Кирменов.
– В таком случае, ваша миссия выполнена, – ответила Ирина. – Мы, как вы видите, остались в живых. Что же касается дома… По крайней мере, стены еще целы.
– Значит, теперь можно вернуть и все остальное, – сказал брат Штефан.
Он сообщил им, что фамильные ценности семейства Кирменов спрятаны в катакомбах его монастыря. Люди, которые увезли их шесть лет назад, были монахами. Они поклялись Милошу сохранить тайну.
– В то время, – продолжал монах, – господин Кирмен оставил инструкции, которые нужно было выполнить независимо от того, жив он будет или нет. Я должен был приехать сюда в последнее воскресенье перед Пасхой после окончания войны – только в том случае, если нацисты будут побеждены. Фамильные ценности должны быть возвращены, если дом все еще будет принадлежать членам его семьи.
– А если бы немцы победили? – спросила Ирина. Монах усмехнулся.
– В этом случае мой святой орден навсегда получил бы в свое распоряжение самые роскошные меблированные катакомбы во всей Европе. Господин Кирмен не хотел, чтобы нацистам досталось хоть что-нибудь из этого имущества.
Когда Кат проводила брата Штефана обратно к его телеге, он попросил ее заглянуть внутрь.
– Одну вещь я привез с собой, – сказал монах. – Ваш муж чувствовал, что это послужит прекрасной визитной карточкой – на случай, если вы усомнитесь в правдивости моего рассказа.
В задней части телега лежал свернутый гобелен. Отогнув угол, Кат мгновенно узнала свадебный подарок Милоша и велела работникам отнести его на чердак. Она не желала больше смотреть на этот гобелен, если Милош не вернется.
И Кат, и Ирина испытали большое облегчение, узнав, что фамильные ценности уцелели. Большая часть того, что осталось от богатства Кирменов, заключалась в этих произведениях искусства и антикварной мебели. И все же счастливая развязка была окрашена грустью. Судя по распоряжениям Милоша, он, казалось, предчувствовал, что может не пережить войну.
Во вторник после Пасхи подъехали четырнадцать нагруженных доверху телег. Вместе с возницами были еще несколько монахов, чтобы помочь в переноске вещей. Фредди и Кат тоже энергично взялись за дело, но вскоре поняли, что нужна дополнительная рабочая сила. Утро выдалось солнечным, но к полудню горизонт заволокли грозовые тучи. А мебель еще стояла во дворе, – та, которую сняли с телег. Но еще больше было не выгружено. Когда начнется гроза, прекрасная деревянная мозаика может погибнуть под проливным дождем. Кат отправила Фредди на ближайшие фермы, чтобы он нанял людей.
И вот разразился сильнейший ливень. Ковры и картины уже внесли в дом, но часть мебели осталась на улице. Когда Кат увидела, что какой-то человек в оборванной одежде и в кепке медленно прохаживается среди вещей, то и дело останавливаясь, чтобы потрогать крышку стола или провести рукой по спинке стула, она пришла в ярость.
– Вы не видите, что мы спешим? Возьмите же стул или еще что-нибудь! Быстрее!
Он повернулся и взглянул в ее сторону. Его лицо скрывали струи дождя, стекавшие с козырька кепки. Потом незнакомец побрел к ней, не замечая стоявшую вокруг мебель и задевая ее. Он шел, слегка прихрамывая, что придавало ему зловещий вид. Подойдя ближе, человек поднял руки. Пальцы у него были скрюченные, словно он собирался схватить или даже задушить ее.
Кат замерла. Вокруг сновало много людей, которые пришли бы на помощь в случае необходимости, но ей все равно было страшно.
И вот оборванец резко остановился перед ней, его руки тряслись возле ее лица. Теперь Катарина разглядела его глаза – глубоко запавшие, горевшие воспоминаниями о страданиях и потерях. Она мгновенно забыла о своем страхе.
– Что я могу сделать для вас?
Едва лишь вопрос сорвался с ее губ, как что-то знакомое мелькнуло в лице этого человека, и Кат поняла ответ раньше, чем он успел произнести его.
– Любить меня! – сказал он. – Только любить меня!
Пока Милош спал, Кат сидела на стуле возле кровати и наблюдала за тем, как играли на его лице неяркие отблески пламени дров, горевших в камине. Временами гора света и тени возвращали утраченные навсегда черты. Она видела его таким, каким запомнила в последний раз. Но вот огонь вспыхивал ярче, и на подушке вырисовывалось лицо страдальца. Прошел почти год с тех пор, как немцы в Европе капитулировали, но Милош выглядел так, словно война кончилась только вчера: истощенный, бледный, с коротко остриженными волосами. Может быть, он бежал? Возможно, этим объясняется его изможденный и оборванный вид. Но от кого он бежал? Кат едва успела обнять мужа под дождем, как Милош стал просить ее отвести его в дом, где бы он мог отдохнуть, прилечь. Она проводила его в спальню, он бросился на кровать лицом вниз, словно скиталец в пустыне, припадающий к источнику в оазисе, и мгновенно уснул. Милош уже ничего не чувствовал, когда Катарина кончила раздевать его. Перекатывая обнаженное тело мужа, она увидела на спине, руках и ногах множество мелких шрамов.
Вот он что-то пробормотал, протянул руку, хотя глаза все еще были закрыты.
– Любовь моя!
Катарина крепко схватил его за руку.
– Ты уже потеряла надежду? – спросил он. Она стыдилась правды.
– Никогда!
Глаза его по-прежнему были закрыты, когда он произнес:
– Ты впервые солгала мне. Я понял это в ту же минуту, когда ты увидела меня. Для тебя я словно воскрес из мертвых…
Из горла Кат вырвался крик, она бросилась к кровати и положила голову ему на грудь – ласково, осторожно, опасаясь, что он не сможет выдержать ее вес.
– Ты так долго добирался домой! Почему, Милош? Где ты был?
– Я ждал момента, чтобы меня доставили сюда вместе с мебелью, – сказал он и тихо засмеялся.
Когда Кат поняла, что чувство юмора не изменило мужу, настроение у нее улучшилось.
– Расскажи мне, где ты был!
Он лежал на спине, и Кат увидела, как из-под ресниц текут слезы.
– Ах, Милош! Все уже кончилось! Открой же глаза, взгляни на меня! – прошептала она.
– Нет, не сейчас! Я не смогу перенести того, что увидел во время нашей встречи! Твою жалость, потерю веры в меня, в нас! Все эти годы, как бы они ни старались сломить меня, единственное, что поддерживало во мне жизнь, что закаляло мою душу, – это грезы о послевоенной жизни. В этих мечтах ты давала мне все, в чем я нуждался…
– Так оно и будет, Милош! – пылко прервала его Кат.
– Ты восстанавливала то, что я потерял…
– Я сделаю, сделаю это!
– А если что-то было утеряно навсегда, это не имело никакого значения – все равно я оставался твоим единственным мужчиной, которого ты могла любить..
– Ты и есть мой единственный! – умоляла она его поверить ей.
Наконец его глаза открылись. Они пылали таким огнем, что пелена слез, застилавшая их, была похожа на расплавленное серебро.
– Тогда посмотри на меня так, как смотрела когда-то! Посмотри на меня, как на мужчину, который прошел через муки ада, чтобы сдержать слово, данное тебе, чтобы остаться в живых и вернуться!
Милош схватил ее за руки.
– Верь в меня, Кат… потому что это мой единственный шанс!
Она кивнула и снова обняла его. Прижав голову к его груди, Кат прошептала:
– Я верю в тебя!
Катарина не понимала, почему он говорил так, словно его жизни по-прежнему что-то угрожало. Ведь теперь он был дома, в безопасности. Но она не стала просить у мужа объяснений. Верить в него – значит дать ему право самому выбрать время для рассказов о своих мытарствах.
В первые недели Милош много спал и ел. Просыпаясь, он молчаливо ходил по огромному дому, то и дело останавливаясь, чтобы передвинуть мебель. То садился в одной из гостиных и смотрел в окно, будто ждал, что в природе тоже исчезнут последние следы былых потрясений.
Вначале Кат думала, что Милош истосковался по ее любви. Но он не хотел ее и никогда не проявлял признаков страсти.
Встревоженная угрюмой апатией сына, Ирина отвела Кат в сторону.
– Милошу нужно сходить к доктору, – сказала она.
– Он должен решить это сам, – ответила Кат.
– Он рассказывал тебе о том, что случилось?
Кат покачала головой.
– Он непременно расскажет, когда отойдет душой.
Неделю спустя Кат отправилась с ним на прогулку к реке. И вот тогда Милош заговорил о своих испытаниях. В последующие дни история дополнялась новыми подробностями.
Он действительно принадлежал к ударной группе чешского Сопротивления. Они совершили убийство Гейдриха, получив помощь и финансовую поддержку от британской разведки. Заговорщики знали, что для нацистов это будет тяжелым ударом, но никогда не предполагали, каким кровавым станет возмездие. Когда немцы уничтожили селение Лидице, все члены группы страдали от невыносимого бремени вины.
– Мы ведь знали, что имеем дело с чудовищами. Мы должны были догадаться, как они ответят на террор! В этом была наша ошибка… – с горечью сказал Милош.
В течение нескольких недель после убийства Милош оставался в убежище в доме друзей Петра Гроффа в Брно. Но где-то в цепи доверенных лиц оказалось слабое звено, и однажды ночью в дом нагрянули гестаповцы. За то, что хозяева прятали Милоша, супругов и их двоих детей вывели на задний двор и расстреляли. Милоша отвезли в гестапо в Брно, где подвергли пыткам, пытаясь заставить его выдать имена всех, кто участвовал в заговоре против Гейдриха. Ему переломали руки, раздробили лодыжки, прижимали к спине раскаленный добела утюг, как при клеймении животных. И все же Милош не сдавался. Нацистам не удалось сломить его даже после контузии, наступившей после очередного избиения, результатом которой была потеря памяти. Немцы все еще надеялись получить информацию и поместили его в лазарет, чтобы определить, не была ли его амнезия притворной.
Милош стал инвалидом и мало что помнил о самом себе, но он по-прежнему был предан своим идеям. Ему удалось бежать и выдать себя за сельскохозяйственного рабочего в восточной части страны, поблизости от границы с Россией. Он пробыл там шестнадцать месяцев. Постепенно проходили последствия травмы мозга.
Милош вспомнил пароль, имена соратников по борьбе, установил контакт с другими участниками движения Сопротивления. Ему дали приличную одежду, фальшивое удостоверение личности. Он сел на поезд, направлявшийся в Прагу. На полпути Милоша задержали немецкие солдаты – то ли потому, что в документах была ошибка, то ли потому, что его предали – этого он так и не узнал. Его затолкали в вагон для перевозки скота, битком набитый польскими евреями, которых отправляли в лагерь смерти в Треблинку.
Там он и дождался окончания войны, постоянно находясь на краю рядом со смертью. Потом пришли русские.
– С какой радостью мы приветствовали Иванов, – вспоминал Милош. – Мы кричали бы от радости, если бы было достаточно сил.
Русские не стали освобождать пленников. Начался процесс строгой проверки. Каждого человека допрашивали под предлогом того, чтобы получить информацию, необходимую для репатриации. Вскоре стало ясно, что эти досье подготавливались по другой причине: политических активистов, участников Сопротивления и других смутьянов отделили от остального населения лагеря. Когда русские наконец начали сажать освобожденных пленных в поезда, не все из них поехали на запад. «Смутьяны» отправились в противоположном направлении – в Россию. Милош признался Кат, что именно там ему пришлось провести последние десять месяцев. Его насильно удерживали в русском лагере.
– Но почему? – спросила Кат. – Ведь вы боролись против немцев – врагов русских! Они должны были считать вас героями.
– Герой любого типа – это прежде всего угроза для тирании любого типа, – ответил Милош. – Русские, так же, как и немцы, не хотели, чтобы чехи думали о свободе. Тысячи чешских патриотов, которые признались, что участвовали в Сопротивлении или хотя бы сочувствовали его целям, исчезли в Советской России и, возможно, никогда уже не вернутся. Нам обещали, что когда-нибудь нас освободят. Но ворота открывались только для предателей – для тех, кто согласился сотрудничать с Советами.
– Служить им? Но как? Ведь война закончилась!
– Нет, дорогая моя. Одна война закончилась, а другая началась.
Милош считал, что в этой войне не будет ни нашествий, ни применявшейся немцами тактики «молниеносной войны». Русские так же не менее решительно настроены на то, чтобы навязать свою систему всей Европе, как нацисты. Они отправляли домой только тех людей, которые приняли коммунистическую веру. Милош добился свободы, убедив тех, кто держал его в плену, что он будет лояльным к новой власти.
Катарина пыталась понять его. Он покривил душой, чтобы вернуться к ней. Однако не случилось ли так, что сам этот поступок настолько изменил Милоша, что к ней вернулся совсем не тот человек, которого она когда-то полюбила?
По ночам, лежа рядом с мужем, она жаждала его прикосновений, которые раскрыли бы ей всю правду о нем. Секс был для них – особый язык, канал, по которому души общались между собой. Но после возвращения Милош ни разу не пожелал ее. Вначале Кат была терпелива, но потом приняла на себя роль соблазнительницы, пытаясь возбудить его. Дважды он пассивно подчинялся ей, но она так и не смогла преодолеть его бессилие. Пристыженный, Милош стал избегать жену и больше не предпринимал попыток.
Когда Йири прислал Кат свою новую пьесу, она отложила ее в сторону. Какие бы ни были у нее с Милошем проблемы, их нельзя будет разрешить, если она покинет «Фонтаны» и вернется на сцену.
Однако Милош нашел пьесу и прочитал ее.
– Ты должна непременно сыграть в ней! – заявил он однажды утром за завтраком. – Это даже лучше, чем «Козел отпущения»!
– Сыграет кто-нибудь другой, – резко ответила она. Кат бросила взгляд на залитые солнцем поля.
– Мне казалось, нам лучше остаться здесь.
– Даже если я и останусь в поместье, ты сможешь работать в театре. Прага не так уж далеко отсюда. Мы найдем время, чтобы побыть вместе…
Ее ошеломила догадка: Милош хотел, чтобы она уехала.
– Значит, ты не возражаешь против нашей разлуки?
Грустная улыбка тронула его губы.
– Даже находясь от тебя всего лишь в нескольких сантиметрах, мы все равно далеки друг от друга. В эти ужасные годы мечтал о том, как мы заживем после войны. Но, похоже, я потерял и себя, и тебя. – Милош покачал головой.
– Я не собираюсь сдаваться, – заявила Катарина.
– Я тоже. Просто мне нужно время и твоя вера, чтобы снова обрести уверенность в себе и…
– В чем?
– В том, что достоин тебя.
Зима 1948 года
Занавес стал опускаться. Аплодисменты не стихали дольше обычного. Но все равно это не те громоподобные овации, которыми награждала публика Кат в довоенное время. Пустых мест в зрительном зале оставалось много.
Когда четыре месяца назад состоялась премьера последней пьесы Йири, она получила несколько превосходных отзывов, однако не вся критика была так доброжелательна. Становилось все более рискованно восторгаться произведениями, не отвечающим идеологическим постулатам марксизма-ленинизма. Страна еще не была полностью в руках коммунистов, но послевоенный антифашизм значительно пополнил их ряды. Теперь они претендовали на большинство голосов избирателей и удерживали высшие позиции в коалиционном правительстве.
Кат сидела перед зеркалом в своей гримерной. Неожиданно ей в голову пришла мысль, что это был ее последний спектакль. И зачем она вернулась на сцену? Публика не желала знать того, о чем говорилось в пьесе, или боялась услышать правду. Она почувствовала это, потому играла вяло, без подъема. Не будет праздника, которыми всегда отмечали окончание триумфальных спектаклей. Быть может, Йири Жилка пригласит ее выпить с ним в кафе «Славия», а Милош даже не потрудился приехать.
Прошло уже два года после его возвращения, а он безвыездно жил в «Фонтанах», посвящая все свое время фабрике. В этом не было бы ничего плохого, если бы эта работа по-настоящему удовлетворяла его. Но Кат знала, что фактически все бразды правления находятся в руках Фредди. Это благодаря его усилиям расширилось дело. Кроме предметов роскоши, стали в большом количестве производить дешевые ткани для населения. Участие Милоша было не более чем предлогом, чтобы избежать активной политической деятельности.
Не произошло перемен и в их интимных отношениях, хотя Кат ждала и надеялась, что чувственность вернется к нему. Ее терпение питали воспоминания о несравненной, волнующей страсти, которая когда-то была для них обычной и повседневной реальностью. Никто и никогда не мог прикасаться к ней так, как он.
– Ванна готова, госпожа Де Вари, – сказала Таня. Теперь, после того, как театр «Бийл» был вновь отстроен, Кат занимала роскошную гримерную с ванной.
Кат поблагодарила костюмершу и вдруг спросила:
– Таня… ты коммунистка?
Глаза костюмерши встретились с глазами Кат в зеркале, висевшем над гримерным столиком.
– Почему вы спрашиваете меня об этом?
– Ты – моя старая подруга. Во время войны ты помогала мне скрываться от немцев. Без тебя я, возможно, погибла бы.
Она повернулась к женщине и посмотрела ей в лицо.
– Я никогда не разбиралась в политике, просто предполагала, что все люди, которых я люблю, должны разделять мои взгляды. И наоборот. Но сейчас мне кажется, что каждый человек обязан иметь свой взгляд на мир.
Кат улыбнулась костюмерше.
– Мне интересно послушать, что думает другая женщина. Что, по твоему мнению, правильно?
Но почему именно сейчас ее стали интересовать такие вопросы, спрашивала себя Кат. Можно ли изменить свои убеждения? Или, может быть, это способ отдалиться от Милоша?
Костюмерша начала складывать платья.
– Коммунисты – за народ, – ответила Таня. – Они говорят, что поделят богатства нашей страны между всеми гражданами. Несправедливо, что некоторые купаются в роскоши, в то время как большинство вынуждено довольствоваться малым. На мой взгляд, это звучит разумно. Думаю, коммунистам надо дать возможность воплотить свои идеи в жизнь.
Костюмерша с извиняющимся выражением взглянула на Кат.
– Разумеется, вы можете не согласиться со мной.
Это было сказано без всякой злобы. Кат понимала, что Таня говорила о том положении, которое приобрела Кат, выйдя замуж за богатого. Она уже хотела было горделиво напомнить костюмерше о своем происхождении. Но какое это имело значение теперь? Ведь она давно оставила тот мир.
– Спасибо тебе за то, что ты была честна со мной, Таня! – сказала она, заканчивая дискуссию.
Нежась в ванне, Кат размышляла над вопросом: осталось ли в ней что-нибудь от прежней девушки с фермы, которая была бы счастлива, если бы богатство страны распределили между всеми?
Когда Кат растиралась полотенцем, послышался стук в дверь. Это, наверное, Йири. Таня уже закончила работу и ушла, поэтому Кат крикнула: «Входи!», спряталась за ширмой и начала одеваться.
– Я выйду к тебе через минуту. Однако сомневаюсь, что ты придешь в восторг от моего настроения. Ты ведь знаешь, я никогда не разбиралась в политике, но внезапно мне стало любопытно, что же происходит в нашей стране. Неужели идея равенства так уж плоха?
Послышался ответ:
– Я не возражаю против хороших политических речей, но не стану бороться обманным путем. Думаю, вы ждали кого-то другого…
Это оказался не Йири: голос более глубокий, в нем не слышалось свойственного Йири возбуждения. Человек говорил на очень хорошем чешском языке, но Кат все же расслышала в нем акцент. Она стала разглядывать его поверх ширмы.
Незнакомец, стоявший в дверях, был примерно ее возраста, может быть, на несколько лет постарше. Он одарил ее чрезвычайно обаятельной улыбкой.
– Сожалею, что застал вас врасплох, мисс Де Вари, но вы ведь сами пригласили меня войти…
Кат кивнула, продолжая безмолвно рассматривать его.
– Я уйду, если вы хотите.
– Нет, останьтесь! – воскликнула она более эмоционально, чем ей хотелось бы.
По его серой фланелевой спортивной куртке и темным широким брюкам она мгновенно поняла, что он американец. В то время никто не носил такой качественной и хорошо сшитой одежды. Кроме того, в нем чувствовались определенная раскованность и изящество. В выражении лица не было никакой хитрости, что было характерно для большинства американцев, которых ей приходилось видеть. Высокий, с темными глазами и густыми каштановыми волосами, которые по-мальчишески падали ему на лоб, он напоминал Кат Гари Купера – такого, каким он предстал в повести «По ком звонит колокол», – лихого и искреннего.
– Меня зовут Джин Ливингстон, – представился он. – Я работаю в американском посольстве. Думаю, сначала мне следовало бы послать записку, чтобы предупредить вас…
– Все в порядке, мистер Ливингстон. Я не слишком люблю всякие церемонии.
Ее взгляд был прикован к нему по-прежнему.
– Кроме того, вы не похожи на тех посетителей, о которых меня необходимо предупреждать.
Американец снова улыбнулся. Они пристально смотрели друг на друга. Хотя Кат была скрыта за ширмой, у нее вдруг появилось странное ощущение, что она стоит перед ним обнаженная. Она оторвала взгляд от его глаз и указала на шкаф.
– Мое платье висит там. Если вы не против…
– Конечно, нет.
Ливингстон открыл шкаф. Кат держала в гримерной несколько платьев на случай, если ее после театра пригласят куда-нибудь.
– Вот то, черное!
Это было самое лучшее из всех ее платьев, – первое купленное у Шанель после 1939 года, с длинной юбкой и длинными рукавами и глубоким вырезом. Ни в каком другом наряде она так хорошо не смотрелась. А в тот момент ей захотелось выглядеть как можно лучше.
Когда американец подал ей платье поверх ширмы, Кат сказала:
– Итак, расскажите мне, мистер Ливингстон, чего хочет от меня ваше посольство!
– Ничего. Я пришел для того, чтобы лично выразить свое восхищение вашей игрой.
– Это очень мило. Немногие поклонники отваживаются зайти за кулисы после этого спектакля.
– А кроме того… я привез привет от нашего общего друга. Узнав о моем назначении в Прагу, он велел мне обязательно навестить вас. Он сказал, что вы самая обаятельная женщина во всей Европе.
– О! Кто бы это мог быть?
– Пол Браннок.
Кат вышла из-за ширмы. Ей удалось застегнуть молнию на спинке платья только до половины, и она позволила американцу завершить дело, убрав рукой с шеи длинные белокурые волосы.
– Не могли бы вы?..
– С удовольствием.
Он застегнул молнию. Когда его пальцы дотронулись до ее спины там, где кончалась молния, Кат остро ощутила его прикосновение.
Заставив себя держаться спокойно и не показывать, какое воздействие оказывал на нее этот человек, Кат села за туалетный столик и принялась расчесывать волосы. Она подумала и сказала:
– Мистер Ливингстон, тут какая-то ошибка. У меня нет друга по имени Пол Браннок.
Он подошел к столу и стал наблюдать за ней.
– Может быть, «друг» – не совсем верное слово. Скажем так, знакомый. Прошло уже много времени с тех пор, как Пол побывал здесь, но тем не менее он с восторгом рассказывал мне о встрече с вами. Хоть Браннок и из Голливуда, не думаю, что он сочиняет истории.
Голливуд! Теперь она все вспомнила. Это тот дерзкий коротышка, который приехал в «Фонтаны» в канун Нового года!
– Ах да, теперь припоминаю. Он хотел, чтобы я улетела вместе с ним.
Кат грустно усмехнулась.
– Он обещал сделать из меня новую Бергман.
– Полу, несомненно, это удалось бы. Почему же вы не поехали?
Кат положила щетку для волос и взяла губную помаду. Ливингстон стоял, глядя на ее отражение в зеркале. Только Милош смотрел на нее с таким откровенным восхищением, – правда, это было так давно!
– Мое место здесь! – решительно ответила Кат.
– Я слышал, вы пережили тяжелую войну. Вы не жалели о том, что остались?
Она перестала красить губы. Его вторжение в ее жизнь, в ее прошлое, разозлило Катарину и развеяло атмосферу интимности. Может быть, это даже к лучшему. Ведь она уже готова была пофлиртовать с американцем.
– Война позади, мистер Ливингстон, и я предпочитаю не вспоминать о ней. Не хочу показаться негостеприимной, но сейчас придет автор пьесы…
– Я встретил господина Жилку за кулисами, – перебил ее Ливингстон, – представился ему и похвалил его пьесу. Он был настолько любезен, что уступил мне дорогу… чтобы я мог поужинать с вами.
Кат откинулась на спинку стула и в изумлении уставилась на американца. Она догадалась, почему Йири согласился так поступить. Для любого человека, который ненавидел коммунистов так, как Йири, они были замечательными людьми, спасителями Европы. Но Кат не хотела играть роль валюты, которая служит средством вознаграждения за любезность.
– А вам не пришло в голову сначала спросить меня? Ливингстон снова одарил ее улыбкой Гари Купера.
– Если бы я поступил так, вы сказали бы мне, что занята. А теперь поле действия свободно. И все же я спрашиваю вас: окажете ли вы мне честь быть моей гостьей и поужинать со мной, мисс Де Вари?
Несмотря на его ярко выраженный типично американский внешний вид, Кат начинала чувствовать, что Джин Ливингстон вовсе не такой бесхитростный, каким казался. Оставив без внимания его приглашение, она спросила:
– Откуда вы знаете Пола Браннока?
– Мы вместе служили в армии.
– И что вы там делали?
– Все красочные подробности я опишу вам за ужином.
Кат не могла отделаться от чувства, что американец претендует на нечто большее, чем просто ужин в ее компании. Но рядом с ней не оказалось никого, даже мужа, кто мог бы утешить ее в этот горький вечер. Кроме того, влечение, которое она испытывала к Ливингстону с первой минуты, все еще не исчезло.
– Подождите за дверью! – приказала она. – Мне хотелось бы закончить приготовления без зрителей.
Посольский автомобиль привез их на площадь у Карлова моста – массивного каменного пролета, соединявшего берега Влтавы и построенного в XIV веке. По пути они вели непринужденный разговор о том, как прекрасен город под покровом сверкающего февральского снега. Как-то незаметно они стали обращаться друг к другу по имени.
Автомобиль остановился перед зданием с вывеской «У трех страусов». Это был старейший пражский ресторан, который помнил, как строился Карлов мост. Кат вошла в очаровательный зал, освещенный пламенем свечей и мерцающим светом огня в камине, и почувствовала угрызения совести. Здесь они любили ужинать с Милошем.
Хозяин приветливо встретил ее и начал предаваться воспоминаниям. Но тут появился Джин Ливингстон, который задержался в гардеробе, чтобы пресечь ненужные домыслы. Как поспешно стала представлять своего спутника.
Однако хозяин ресторана прервал ее.
– О, я очень хорошо знаю господина Ливингстона! Как и вы, госпожа Де Вари, он нередко бывал здесь еще до войны.
Это открытие озадачило Кат.
Их провели к столику возле камина, тому самому, который она больше всего любила, когда приходила сюда с Милошом. Катарина хотела было возразить, но она продрогла, так как вечер был морозный, поэтому обрадовалась теплу.
– Давайте закажем шампанское, только при условии, что оно французское! – предложил Джин, когда официант спросил, что они будут пить с жареной уткой.
Кат запротестовала. Французское шампанское по-прежнему было редкостью. Бутылка стоила бешеные деньги. На них можно было целый месяц питаться в ресторане.
– Что ж, если вы не любите шампанское…
– Я люблю. Но вы слишком расточительны.
На его лице опять заиграла куперовская улыбка, и он пристально посмотрел на нее.
– У меня пристрастие ко всему самому лучшему… И до сих пор удача сопутствовала мне.
Посмотрев на Ливингстона, Кат почувствовала, что стоит на зыбкой почве.
Шампанское было довоенного изготовления. С первым же глотком этого пузырящегося жидкого золота Кат снова вспомнила о Милоше. Она чувствовала себя предательницей, повторяя какой-нибудь из тех ритуалов, которыми они наслаждались здесь вместе. Ей хотелось отделаться от Ливингстона. Но вначале нужно удовлетворить любопытство.
– Странно, что мы никогда прежде не встречались, – начала она, – я посещала довольно много приемов в посольстве до войны. Если вы тогда были в Праге…
– В то время я был студентом-историком и работал над выпускной дипломной работой о Священной Римской империи. Это было в тридцать пятом и тридцать шестом годах.
– В те годы я начала играть на сцене.
– И неожиданно стали звездой. Я видел вашу «Святую Жанну» целых пять раз!
Это тронуло Кат, и она улыбнулась. Значит, вот что он скрывал – страстное увлечение актрисой? Но Ливингстон казался слишком искушенным, вряд ли им руководило одно лишь желание провести вечер в компании обожаемой актрисы.
– Могу предположить, что вы не относились к числу бедных борющихся студентов, – заметила она, – если регулярно ужинали здесь…
– Правильно. Я был богатым борющимся студентом. Но так никогда и не закончил свою дипломную работу.
– Так вот почему вы стали всего лишь дипломатом, не дотянули до профессора?
– Может быть.
Его ответ прозвучал уклончиво.
– Вы собирались рассказать мне, как познакомились с Полом Бранноком, – напомнила Кат.
– В самом начале войны в армии сформировали подразделение, которое нуждалось в людях, владевших иностранными языками. Набор был строго добровольным, я сносно знал чешский, поэтому меня и зачислили. Когда я прибыл к месту подготовки, Пол тоже оказался там.
– Но, насколько я помню, он ужасно говорил по-чешски. Джин рассмеялся.
– Все верно. Но кроме чешского, нужны были и другие языки. Пол заявил, что бегло говорит по-французски, хотя, по правде сказать, был способен только заказать апельсиновый сок и кофе в каком-нибудь шикарном парижском отеле. Однако он отчаянный – один из тех коротышек, которым всегда удается доказать, что они храбрее всех остальных. Пол хотел увидеть настоящий бой и не сомневался в том, что уж в этом отряде скучать ему не придется.
Кат почувствовала раздражение.
– Неужели именно этим война привлекала человека из Голливуда? Он хотел пощекотать нервы, надеялся набрать материал для будущих фильмов?
– Простите мою бестактность, – быстро сказал Джин. – Но каковы бы ни были причины, Пол поставил свою жизнь под удар.
– Чем же занималось ваше подразделение?
– Оно называлось Управлением стратегических служб. Мы выполняли задания на вражеской территории. Пол ездил во Францию, а я приехал сюда.
– Понимаю, – спокойно произнесла Кат. – Вы имеете в виду шпионаж.
– Это только часть нашей работы. А также связь с сопротивлением… – скромно добавил он.
Подали ужин. На закуску были сочные ломтики пражской ветчины и соус с хреном. За ними последовала зажаренная утка, поданная с кнедликами, посыпанными кусочками бекона. Пока они ели, Кат позволила Ливингстону перевести беседу на более легкие предметы: на чешскую историю, приятные воспоминания о студенческой жизни в Праге. Ей было в его обществе интересно и весело, что являло собой приятный контраст унылому молчанию Милоша.
Когда после десерта наступила пауза, Кат не хотелось нарушать эту приятную атмосферу. Однако необходимо кое-что выяснить. У нее на самом деле создалось впечатление, что Джин насадил наживку на крючок.
– Вы упомянули о Сопротивлении, – начала она. – Знали ли вы, что мой муж…
– Я никогда не встречался с Милошем Кирменом, – прервал ее Ливингстон. – Убийство Гейдриха очень тщательно разрабатывалось. К этому приложили руку англичане, и Управление стратегических служб было информировано об этом. Я не знаю всех подробностей, но осведомлен о том, что ваш муж сыграл значительную роль в планировании и осуществлении этой операции. Он должен гордиться этим.
– К несчастью, Милош не чувствует никакой гордости, а только вину. Это терзает его душу.
– Из-за Лидице…
Кат кивнула.
– Его отца тоже казнили. Многие пострадали из-за связи с ним.
– Убийство Гейдриха было страшным ударом по состоянию духа нацистов, может быть, даже поворотным моментом в ходе войны. Эсэсовцы даже немного поутихли. Если бы Гейдрих остался жив, то еще десятки тысяч чехов, возможно, погибли бы.
Кат десятки раз приводила Милошу те же самые аргументы. Чувство вины, которое изводило его, напоминало болезнь, пожиравшую свою жертву изнутри. Она чувствовала, если этот недуг удастся излечить, то к мужу вернется и интерес к жизни, и мужество, необходимое для того, чтобы принять участие в построении новой демократической Чехословакии. Но когда Катарина убеждала Милоша в том, что у него есть право гордиться собой, он повторял ей историю Лидице, вспоминал о трагической смерти отца.
Может быть, ему стоило поговорить с этим американцем, с человеком, который тоже принимал участие в борьбе с нацизмом и тоже рисковал жизнью?
Кат уже собиралась было спросить Джина, не хочет ли он посетить «Фонтаны», но что-то удержало ее. Вдруг Ливингстон обратился к ней с какой-то целью?
– Джин, вы были очень добры ко мне в этот вечер. Поэтому заранее прошу извинить меня, если то, что я вам сейчас скажу, обидит вас… У меня такое чувство, что вы пришли за кулисы и пригласили поужинать с вами вовсе не потому, что восхищаетесь моей игрой.
– Я ваш поклонник! – с воодушевлением ответил он. Потом на его лице появилась смущенная улыбка.
– Вы правы, есть еще кое-что. Мне нужна ваша помощь.
– В чем?
Несколько секунд Джин крутил в руках серебряную ложечку.
– Я собираюсь доверить вам некоторую секретную информацию, полученную от тайной правительственной службы. Через несколько дней министр внутренних дел утвердит указ, по которому в национальной полиции могут служить только члены партии. Это решение объяснят как меру, направленную на укрепление порядка. После такого удара коммунисты получат достаточно власти, чтобы подавить любую форму протеста. Они станут хозяевами страны.
Новость потрясла Кат. Хотя она была готова признать, что в тактике коммунистов, возможно, есть и положительные стороны, ей казалось отвратительным насильно навязывать народу свою идеологию.
– И какую же помощь я могла бы оказать вам?
– Отвезите меня к вашему мужу. Вряд ли он согласится увидеться со мной, если вы не выступите посредником.
Так вот в чем дело! Он хотел использовать ее для того, чтобы попасть к Милошу!
– А чего вы от него хотите? – спросила она.
– Милош Кирмен – герой, известный как враг тирании. Если он заговорит, то люди, безразлично относящиеся к тому, что сейчас происходит, возможно, проснутся и дадут отпор коммунистам…
Кат перебила его.
– Джин, мой муж остался в своем поместье не только потому, что любит мир и тишину. Он просто… больше не способен быть героем.
– Вы думаете, не стоит даже пытаться?
– Я сделала бы все, останься хоть какой-то шанс…
«Шанс вернуть того человека, которого я любила», – прибавила она про себя.
– Тогда возьмите меня с собой, чтобы я мог встретиться с ним.
Через секунду Кат ответила:
– Хорошо. Приезжайте в «Фонтаны» в следующие выходные.
В эту минуту она почувствовала, что сделала это не по доброй воле. Американец точно знал, как вести себя и что говорить. Он – прекрасный психолог и может добиться от любого человека того, что ему нужно.
Может быть, это к лучшему, вдруг ему удастся расшевелить Милоша, заставить его снова проявить интерес, сделать из него героя. Но у Кат появилось тревожное предчувствие, что Джин захочет от нее большего, гораздо большего… И, возможно, она с такой же неизбежностью согласится на все, о чем он попросит ее.
Замок был полностью отреставрирован и снова стал одним из великолепнейших домов Европы. Зацвели сады. Вода снова плескалась серебристыми каскадами в фонтанах. Целый штат прислуги – правда, по численности в четыре раза уступавший довоенному, – удовлетворял нужды семьи.
Однако больше не было постоянных домашних вечеров по выходным дням и праздничных балов, которые так часто проходили здесь в прошлом. Милош фактически вел жизнь затворника, а у Ирины не было никаких стимулов возобновлять эту светскую суету. Она призвала на помощь всю свою энергию, чтобы привести в порядок дом и поместье, но теперь снова чувствовала недомогание.
Тем не менее Милош играл роль любезного хозяина, радушно принимая Джина Ливингстона. Он спокойно выслушал объяснения Кат, что этот американец – друг Пола Браннока и что он представился ей после спектакля. Кат упомянула о связи Джина с посольством США, но тщательно избегала разговоров о цели, ради которой он хотел встретиться с Милошем.
– Он показался мне очень милым, – объясняла Катарина. – Я подумала, что нам было бы полезно снова принимать гостей.
В первый день пребывания Джина в «Фонтанах» Милош взял его с собой на верховую прогулку по своим обширным владениям. Вечером, сославшись на нездоровье, Ирина осталась в своей комнате. Кат пришлось взять на себя роль хозяйки в огромной столовой замка. Мужчины вышли к обеду в смокингах, а Катарина надела то самое платье, которое было на ней в канун Нового года, когда было объявлено о ее помолвке с Милошем. Ей нравилось снова чувствовать себя изысканно одетой, приятно было наблюдать, как прекрасно поладили между собой муж и американец. Джин изо всех сил старался понравиться. Объясняя, почему он так свободно говорит по-чешски, Ливингстон упомянул о довоенных студенческих годах, проведенных в этой стране, а также о своей службе во время войны. Однако он моментально оставил эту тему, когда Милош не выказал ни малейшей склонности нащупывать их общие связи с Сопротивлением.
После обеда они перешли в одну из роскошных гостиных. Слуга зажег в камине огонь, а горничная подала кофе.
– У вас здесь просто изумительная жизнь, Милош, – заметил Джин, отпив маленький глоток кофе из чашечки севрского фарфора с золотым ободком и внимательно осмотрев полированную антикварную мебель и картины старых мастеров. – И все же не могу представить себе, чтобы она полностью вас удовлетворяла. Эта жизнь – не для такого человека, как вы.
– Чего же мне еще не хватает? – спросил Милош.
– Вы столько отдали ради освобождения своей страны! Неужели вы можете спокойно позволить, чтобы ее снова захватили?
Милош в задумчивости уставился в свою чашку.
– Кажется, мои земляки именно этого и хотят. На сей раз полчища головорезов, получающие приказы от сумасшедшего, не вторгаются в нашу страну.
– Неужели вы действительно думаете, что Сталин лучше Гитлера?
– Гитлер, возможно, выиграл бы войну, если бы не русские. Уже одно это для меня достаточно веская причина, чтобы оправдать господина Сталина за недостаточностью улик.
Его взгляд был прикован к Джину.
– Вот почему я и вас, американцев, тоже оправдываю.
– Милош, а какие сомнения могут у тебя быть относительно американцев? – спросила Кат тоном мягкого укора.
Он бросил на жену такой взгляд, словно союз между ней и их гостем раздражал его.
– В прошлом я боролся, чтобы завоевать моей стране право самой решать свою судьбу. Но потом нас предали тс, кто хотел купить себе мир, используя Чехословакию как фишку в игре народов. Возможно, мы и сейчас еще остаемся фишкой, но игроки уже другие. Если дядя Джо – один из них, то я подозреваю, что и дядя Сэм – тоже.
Милош проницательно посмотрел на Джина.
– Неужели вам так дорога наша свобода? Или вы просто надеетесь устроить себе мирную жизнь, используя нас, поссорив с другими странами, которых вы боитесь?
Джин ответил ему без малейших следов обиды:
– Если вы получите свободу, которую желаете, все остальное не должно иметь значения.
– Согласен, – сказал Милош. – Вот почему я могу быть доволен, живя здесь. У меня есть свобода, и у моих соотечественников тоже. Они выберут такое правительство, какое захотят.
Потом он многозначительно прибавил:
– Причем без всякой помощи с моей стороны и, буду надеяться, с вашей тоже.
Кат подумала, что для Джина наступил благоприятный момент сообщить Милошу содержание указа, согласно которому чешский народ вскоре будет лишен возможности свободного выбора. И все же американец промолчал, а Милош встал.
– Если ты не возражаешь, Кат, я оставлю тебя развлекать нашего гостя. Мне нужно просмотреть кое-какие бумаги, которые дал мне Фредди. Он хочет расширяться, построить новую фабрику.
Милош пожелал Джину спокойной ночи, поцеловал Кат в щеку и ушел.
Кат знала, что муж никогда не засиживался допоздна за делами. Очевидно, эти расспросы раздражали его.
– Почему вы не рассказали ему о том, что собираются сделать коммунисты? – спросила она Джина.
– Вы же видели, как он отнесся к моему предложению включиться в общественную жизнь. Вы правы – что бы я ни сказал, это не заставит его передумать. Он весь выгорел.
Не в силах сдержать слезы, хлынувшие у нее из глаз, Кат встала и подошла к камину, пряча лицо от американца. Она рассчитывала, что Ливингстон сможет вернуть ее мужа в мир страстей и принципов, разожжет пожар в его груди. Однако услышав, что Джин считает Милоша человеком, потерявшим интерес к жизни, она загрустила. Все надежды Катарины на то, что ее брак когда-нибудь вновь станет таким же, как прежде, почти угасли.
– Возможно, он счастлив…
Кат вздрогнула. Джин подошел к ней настолько близко, что она ощущала чувственные дуновения его дыхания на своей шее.
– До тех пор, пока вы здесь, – продолжал Джин, – ему лучше оставаться глухим к любым призывам, которые могут заставить его покинуть этот идиллический мир. Вы – великолепная женщина, Кат. С какой стати ему искать призрачного счастья на стороне, когда он имеет здесь, с вами, все?
Страстное желание, которое отчетливо слышалось в тоне его голоса, передалось и ей. Действительно ли она привезла Джина только для того, чтобы вновь пробудить своего мужа к активной жизни? Или же мечтала о том, чтобы пламя страсти вспыхнуло в ней самой? Катарина чуть было не бросилась в его объятия, но потом резко подавила в себе этот порыв. Когда она повернулась и взглянула на Ливингстона, на лице ее застыла маска, выражавшая холодный упрек.
– Возможно, ваши цели вполне заслуженно вызвали у него подозрение.
Но Джин не отступил.
– А у вас?
На секунду Кат оказалась во власти испытующего пристального взгляда его темно-карих глаз. Потом она отвела взгляд и попыталась пройти мимо него. Но он вытянул руку, преградив ей путь.
– Вы не можете не знать о том воздействии, какое оказываете на окружающих. Когда-то, вероятно, вы и были настолько наивны, но только не теперь.
Катарина могла бы оттолкнуть Джина, но вместо этого остановилась рядом с ним, глядя прямо перед собой. Он продолжал:
– Вы самая обаятельная женщина в Европе, как назвал вас мой друг Браннок. И я знал, что он прав. Мне не раз доводилось видеть вас на сцене, и я так же пылко предавался мечтам, как и любой другой молодой человек в зрительном зале.
– Перестаньте, пожалуйста! – резко произнесла она и, вырвавшись, прошла мимо него. – Перестаньте, иначе мне придется попросить вас покинуть этот дом!
– Кат, я не собираюсь ничего добиваться силой. Но неужели вы полагаете, что от меня скрылись сложности ваших взаимоотношений с Милошем? Сегодня, когда мы были с ним вдвоем, я не смог удержаться и заговорил о том, какая вы великая актриса, какое сияние исходит от вас на сцене. И ничего не услышал от него в ответ. Милош не выказал ни гордости, ни любви, ни даже гнева на меня за то…
Кат повернулась к Джину. Глаза ее сверкали.
– Как вы смеете предполагать, будто знаете, что он чувствует? – вскипела она. – Вы, американцы… вы пришли сюда и победили этого дьявола. Поэтому считаете себя всесильными! Достаточно действовать быстро, словно удар молнии, и тогда цель достигнута, враг повержен.
Ливингстон покачал головой.
– Вы не враг, – мягко произнес он. – Вы – женщина, которая заслуживает, чтобы ее любили.
– Я была любима! – гордо ответила Кат, а потом поспешно прибавила – Я и сейчас любима! Спокойной ночи, Джин.
Круто повернувшись, она собрала складки своего длинного платья, со свистом рассекая ими воздух позади себя, как учил ее Петрак, когда нужно было с величественным видом уйти со сцены. Но когда Катарина вышла из комнаты и стана подниматься по лестнице, она поняла, что на этот раз ее драматическое искусство было предназначено для того, чтобы убедить не столько публику, сколько саму себя.
Поднявшись наверх, она застала Милоша за маленьким секретером, стоявшим в углу их просторной спальни. Возле кроватей горели ночники, но лампа в углу секретера была погашена. Он не работал, а смотрел в окно на расстилавшиеся перед ним волны полей, серебристо-голубых в сиянии полной луны.
– Ты отказалась так быстро? – спросил он, когда Кат вошла и направилась в свою туалетную комнату.
Она остановилась и посмотрела на него.
– Отказалась?
– Развлекать своего гостя. Думаю, ты могла бы провести с ним гораздо больше времени. Может быть, даже всю ночь.
– Милош…
Он оборвал ее протест.
– Он хочет тебя, Кат. И в этом нет ничего необычного. Мужчины всегда обожали тебя. Я видел глаза тысяч мужчин, полные желания и вожделения. Но тогда это ничуть не беспокоило меня, я не сомневался в том, что ты принадлежишь только мне. Однако сегодня вечером впервые…
Катарина бросилась к нему.
– Я по-прежнему твоя!
Она упала на колени возле его кресла.
– Ты моя судьба!
Милош холодно посмотрел на нее, а потом его взгляд снова обратился к пейзажу за окном.
– Ты давно с ним знакома?
– Я же говорила тебе. Он пришел ко мне в гримерную на прошлой неделе, когда мы давали последний спектакль.
– Во время войны он неоднократно бывал в нашей стране. Иногда неделями жил в Праге. И ты никогда не встречалась с ним прежде?
В его голосе звучали неверие и обвинение.
– Никогда, клянусь! – спокойно ответила Кат.
Как бы ни были несправедливы измышления Милоша, она не могла злиться на него. Ведь Катарина уже столько сил потратила на то, чтобы сохранить верность мужу!
– Раньше ты не лгала мне! – с горечью произнес Милош. – Но когда здесь появился этот американец, я понял, что ты не была полностью честна со мной.
Кат поднялась с коленей и отвернулась, почувствовав себя одновременно виноватой и обиженной.
– Да, я утаила кое-что. Джин хотел привлечь тебя к борьбе против коммунистов. Я надеялась, что это возродит тебя. Мне казалось, что ты мог бы помочь пашей стране, пока не стало слишком поздно.
– Слишком поздно для нас… или для страны? – спросил Милош.
Кат оставила его слова без внимания.
– У американцев есть информация о том, что из полиции скоро удалят всех инакомыслящих. Ты понимаешь, что это значит. Коммунисты смогут подавить любую оппозицию и склонять закон, как им заблагорассудится.
– Но если дело обстоит именно так, то в чем, по мнению мистера Ливингстона, могла бы заключаться моя помощь? – спросил Милош.
Кат взглянула на него в отчаянии.
– Когда-то тебе не нужно было задавать подобный вопрос! Она вошла в туалетную комнату, примыкавшую к спальне, сняла платье и остановилась, обдумывая, что бы надеть на ночь. У нее был большой выбор соблазнительного белья, и она никогда не прекращала свои попытки возбудить Милоша. Но он не отвечал ей. И вот теперь в нем проснулась ревность. Подозрения мужа оскорбили Кат. Однако ревность – это тоже проявление любви. Катарина решила, что вспышка Милоша, возможно, и есть долгожданный симптом пробуждения.
Она накинула тонкий пеньюар и нанесла несколько мазков французских духов, которые купила на черном рынке.
Когда Катарина вернулась в спальню, Милош все по-прежнему сидел на стуле и смотрел через окно на холодную серебристую ночь. Кат подошла к нему, позволив легким дуновениям воздуха распахнуть ее пеньюар.
– Ложись в постель! – сказала она. – Я тебя хочу! Его взгляд все еще был устремлен вдаль, в темноту.
– Если бы я даже и хотел, то все равно ничего не мог бы поделать, – ответил он.
«Для нас или для страны?» Ответ, который прежде остался невысказанным, возник в ее сознании, когда она легла в постель в одиночестве.
Когда Кат на следующее утро спустилась в столовую, горничная вручила ей конверт, адресованный им обоим: ей и Милошу. Внутри лежала сложенная записка, а в ней – визитная карточка Джина с печатью посольства. В записке была выражена признательность за их гостеприимство и извинения за столь ранний отъезд, «обусловленный неожиданными служебными обстоятельствами». Но Кат показалось, что несколько заключительных слов, на первый взгляд довольно невинных, были предназначены только ей: «Если я могу быть чем-нибудь полезен вам, пожалуйста, без колебаний звоните мне в любое время дня и ночи». В свете сделанного им признания его обещание выглядело не чем иным, как завуалированным призывом в его объятия.
Кат сунула письмо в карман и не стала упоминать о нем при Милоше. Проходя мимо одного из множества каминов, в которых в эти холодные зимние дни слуги поддерживали огонь, она бросила письмо на пылающие поленья и смотрела на него, пока оно не превратилось в черный пепел.
Но карточку Джипа с печатью посольства Катарина сохранила.
Отыграв в спектаклях по пьесе Йири, у Кат больше не было необходимости уезжать из «Фонтанов». Впервые за многие годы новые пьесы не шли непрерывным потоком. Театральная жизнь замедлилась, поскольку никто не знал наверняка, как быстро меняющийся калейдоскоп политиков будет влиять на репертуар.
В конце февраля политический маневр, предсказанный Джином, осуществился. Беспартийные были изгнаны из полиции. Массовые демонстрации студентов и других либерально настроенных слоев населения были быстро подавлены. Газеты, позволившие себе критические выпады по поводу этой акции, были закрыты.
Каждый день Милош сидел возле радиоприемника и стоически слушал новости о том, что коммунисты укрепляют свое влияние в правительстве. Потом он уходил, чтобы почитать книгу или покататься на лошади.
– Неужели тебя это действительно не интересует? – спросила его Кат однажды вечером, после того как он выключил радио.
– Я уже боролся, теперь пусть это делают другие, – ответил он.
– Но больше никого нет…
– Масарик по-прежнему там, – уточнил Милош.
Ян Масарик все еще оставался министром иностранных дел. Добрый друг всех западных народов, он был к тому же самым популярным из всех чешских лидеров. Его отец, Томаш Масарик, стал первым президентом провозглашенной в 1920 году демократической республики. В сердцах чехов он занимал такое же место, как Джордж Вашингтон – в сердцах американцев. Его сына Яна тоже любили и почитали.
– Но ведь Масарик один, – заметала Кат.
– Если я присоединюсь к нему, то нас будет только двое.
– Но ты вдохновишь других. Именно это ты привык делать и делал в тот вечер, когда я впервые…
– Забудь о том, что я привык делать! Я уже не тот человек! – закричал Милош и вышел из комнаты.
Да, подумала Катарина, того человека, которого она любила, больше нет. Но она уже так долго ждала его, что сможет подождать еще немного.
А тем временем она находила утешение в своей жизни в «Фонтанах», с удовольствием работая в теплицах и садах и ухаживая за животными. Но, к сожалению, чем больше времени Кат проводила в пасторальной тишине поместья, тем сильнее ей хотелось иметь ребенка. Природа требовала преемственности. Этот урок был записан в каждом цветке, на каждом поле, снова и снова повторялся при рождении маленьких ягнят и жеребят. Нельзя было игнорировать и чисто практическую необходимость: род Кирменов должен был продолжаться в новых поколениях, теперь не осталось никого, кто бы мог это сделать, кроме нее и Милоша.
По мере того как здоровье Ирины ухудшалось, ее озабоченность по поводу отсутствия наследника все возрастала. Она часто и застенчиво упоминала о том, с каким нетерпением мечтает стать бабушкой. Кат старательно избегала обсуждения со свекровью подобных вопросов и не хотела разочаровывать пожилую женщину тем, что ее мечты о внуках, по всей вероятности, не осуществятся. Но Ирина всегда отличалась проницательностью и требовательностью, и ее не так-то легко было удовлетворить половинчатыми мерами или уклончивыми обещаниями.
– Ты не можешь допустить, чтобы все это пропало! – заявила она Кат как-то утром.
Был свежий, солнечный мартовский день. Катарина помогла свекрови одеться потеплее, а потом повела ее на лужайку и села вместе с ней на одну из скамеек лицом к саду и к замку.
– Я спасала «Фонтаны» не только как памятник архитектуры, – продолжала Ирина. – Все это предназначалось для тебя и Милоша… и для ваших детей.
– Понимаю, – ответила Кат. – И вам это прекрасно удалось. Взгляните, какими замечательными снова стали сады. Почки уже…
Ирина перебила ее:
– Послушай меня, Кат! Не нужно больше никаких отговорок! Прежде чем умру, я должна быть уверена, что чего-то достигла. Но что может успокоить изболевшую душу, кроме уверенности в том, что, несмотря на ужасную бойню, моя семья выжила и сохранила свои традиции. Ты должна обещать мне, что так все и будет!
Кат посмотрела на Ирину. Некогда величественная и грозная, теперь она была хрупкая и изможденная болезнью. Однако глаза ее все еще светились жаждой жизни. Хотя годы, проведенные вместе в тайнике, сблизили женщин, Кат так и не утратила до конца благоговейного страха перед Ириной Кирмен.
– Мне хотелось бы выполнить это обещание, – сказала Кат. – Я тоже мечтаю о ребенке. Но Милош…
И она умолкла.
– Я знаю. С тех пор как сын вернулся к нам, он напоминает мне героя того восхитительного американского фильма про льва, который на самом деле был лишен храбрости…
– «Волшебник из страны Оз», – подсказала Кат. Один из персонажей фильма тоже напоминал Кат мужа, но она никогда не высказывала этого вслух. Она мысленно сравнивала Милоша с железным дровосеком, у которого нет сердца.
– Он не желает давать жизнь новому человеку, – продолжала Ирина, – потому что видел так много смертей. Вот почему ты должна взять инициативу на себя.
Кат безнадежно усмехнулась. Ирина, я здесь бессильна.
Она уже готова была объяснить свекрови, что Милош больше не проявляет желания, но сдержалась, не зная, насколько искренней может быть с ней?
Ирина, казалось, поняла ее без слов.
– Ты – женщина редкой красоты, Кат. Какие бы проблемы ни были у мужчины, я не могу поверить в то, что ты не способна вернуть его себе. Если только ты действительно хочешь этого…
– Разумеется, я этого хочу!
– Тогда обещай, что будешь продолжать свои попытки! И прежде всего, обещай мне, что у вас будет ребенок!
Кат не произнесла слова «обещаю». Она сказала только, что попытается. Она повторила, что для нее тоже очень важно иметь ребенка, потом оставила Ирину сидеть в одиночестве под холодным мартовским солнцем.
После этой беседы в душу Кат закрались сомнения. Быть может, ей нужно винить себя в том, что у Милоша умерло желание. Возможно, она должна постараться снова привлечь мужа?
Через несколько дней после ужина Милошу позвонил Фредди, и тот спешно уехал, чтобы встретиться с ним. Пока его не было, Кат приняла ванну и надушилась, затем, обнаженная, забралась в постель и стала ждать. Она решила, что отныне все будет по-другому.
Проходили часы, а Милош все не возвращался. Кат задремала, потом проснулась и обнаружила, что по-прежнему лежит одна. Ей пришла в голову мысль о том, что муж каким-то образом почувствовал ее решимость заиметь ребенка и это испугало его. Он боялся испытания своих мужских качеств.
Когда минула полночь, Катарина забеспокоилась, встала с кровати и, накинув халат, спустилась вниз. Не успела она сойти с последней ступеньки, как услышала звук подъезжающего автомобиля. Через минуту в холле появился Милош. Пальто его было распахнуто, волосы всклокочены. С первого же взгляда Кат поняла, что он сильно чем-то взволнован. Захлопнув за собой дверь, Милош остановился и посмотрел на нее, кипя негодованием.
– Масарик! – объявил он.
– Что с ним?
– Ты знаешь, что он остался в Министерстве иностранных цел даже после того, как все остальные ушли в отставку. Он не покидал своего кабинета, так как опасался, что комми запрут дверь и не впустят его обратно. Поэтому он жил там. Но сегодня днем Масарик выпал из окна…
– Пытался бежать?
– В некотором роде, – мрачно ответил Милош. – Ян пролетел несколько этажей и упал во дворе. Он был уже мертв, когда они добрались до него.
На Кат нахлынула печаль, словно умер член ее семьи.
– Но по радио ничего не сообщили…
– И не сообщит, пока у его убийц не будет готова своя версия. Они постараются убедить народ, что он упал… или выпрыгнул, потому что находился в угнетенном состоянии. Но на самом деле они выбросили его из окна, потому что он не захотел быть их марионеткой. Пока он был жив, многие чехи надеялись на возвращение свободы.
Милош возбужденно зашагал по комнате, а потом резко повернулся к Кат лицом.
– Я хочу поговорить с твоим дорогим другом, мистером Ливингстоном.
– Он вовсе не мой дорогой друг, – быстро ответила она. – С тех пор я больше не видела его.
– Неважно, это не имеет значения так или иначе, мне необходимо встретиться с ним. Кто-нибудь ведь должен остановить этих ублюдков, теперь это невозможно сделать без помощи извне.
«Без колебаний звоните мне в любое время дня или ночи». Кат поднялась наверх, чтобы взять карточку Джина. Она без труда вспомнила, где именно оставила ее.
Прага, лето 1952 года
– Она решила, что умеет летать, – сказал фермер. – Она взобралась на крышу свинарника и спрыгнула, потому что думала, что у нее есть крылья.
– Я не верю тебе, – ответила жена фермера. – Свинья никогда такого не сделает. Ведь свиньи не умеют летать.
– Да, мы-то знаем это. Но знает ли свинья?
В зале раздался оглушительный взрыв хохота, публика смеялась почти не переставая, с тех пор как поднялся занавес. Каждый вечер пражане потоком шли в маленький полуподвальный театр на одной из затерявшихся тихих улочек Старого Города. Они понимали истинное значение того, что видели на крошечной сцене. «Скотный двор», небольшая сатирическая пьеса Йири Жилки о крестьянской супружеской чете, которая, однажды утром обнаружив, что вся их скотина мертва, спорит о причине гибели животных. В действительности же, по замыслу автора, она была призвана разоблачать ту возмутительную ложь, которую распространяли коммунисты, чтобы оправдать преступления, совершенные ими после захвата власти. Самым чудовищным злодеянием была, разумеется, смерть Масарика. Даже через четыре года после трагедии гибель известного политического деятеля оставалась для чехов незаживающей раной. Пьеса Йири говорила о том, что если свиньи могут летать, то падение Масарика из окна Министерства иностранных дел было самоубийством.
Втиснувшись на грубую дощатую скамью в конце зрительного зала этого импровизированного театра, Кат смеялась вместе со всеми. И все же она чувствовала, что этот смех давал лишь выход гневу и возмущению против ненавистного коммунистического режима. День за днем правительство укрепляло союз с советской диктатурой Иосифа Сталина и проявляло все большую жестокость по отношению к инакомыслящим. В то время пьесу Йири играли в пустующем полуподвальном помещении старой прачечной, которое набивалось до отказа. Просмотр спектакля требовал большого мужества. Полиция могла в любой момент совершить налет на театр и записать зрителей. Пражане думали, что власти до сих пор не сделали этого только из-за опасения предстать перед народом в смешном свете, возбудив судебное дело против пьесы о мертвых цыплятах, козах и свиньях как против «опасной революционной пропаганды». Тем не менее Йири Жилку несколько раз подвергали допросам в полиции и многократно обыскивали его квартиру, а бумаги уничтожали. Он был врагом государства и жил уже сверх отведенного ему срока, как и его пьеса.
Йири два месяца упрашивал Кат посмотреть спектакль – с тех пор, как состоялась премьера. Когда рукопись была готова наполовину, он приехал в «Фонтаны» и предложил ей сыграть роль жены фермера.
– Если великая Де Вари даст свое согласие, я найду режиссера, который не побоится поставить мою пьесу. Эти ублюдки не посмеют запретить ее. У вас слишком много поклонников, Кат. Начнется восстание. Может быть, это даже приведет к свержению правительства.
Каким же мечтателем был Йири! Кат знала, что коммуниста способны на все, будет ли она играть в этой пьесе или нет. Она восхищалась Йири за то, что драматург поставил свой талант на службу благородным принципам, однако продолжала вести уединенную жизнь в «Фонтанах».
Катарина полагала, что разумнее держаться подальше от крамольного спектакля. Ходили слухи, что тайная полиция выслеживает зрителей и составляет список врагов народа. Наконец она смягчилась, но не столько из-за постоянных уговоров Йири, сколько из-за Джина Ливингстона.
За четыре года, прошедших после его визита в «Фонтаны», и до прошлой недели между ними не было непосредственного общения. Кат старалась не возбуждать ревность мужа. В то же время она знала, что Милош тайно поддерживает с Джином регулярную связь с той ночи, когда гибель Масарика побудила его начать кампанию подпольного протеста против коммунистов. Кат подозревала, что Милош имеет какое-то отношение к нелегальному изданию памфлета под названием «Лекарство» – в котором изобличалась официальная ложь и сообщались международные новости, подвергавшиеся цензуре со стороны государства. Милош уезжал на несколько дней, якобы по делам фабрики. Несмотря на риск, которому он себя подвергал, Кат испытывала радостный трепет, наблюдая, как Милош увлечен благородной задачей и больше не томится от жалости к самому себе. Она страстно желала снова видеть его тем отважным и энергичным человеком, который когда-то в одно мгновение завоевал ее сердце. Но теперь, даже если бы в нем вновь проснулось мужество, он все равно не проявил бы прежней страсти.
Кат по-прежнему хотела иметь ребенка. Но когда она призналась в этом Милошу, это только разозлило его.
– Вспомни довоенное время. Я не хотел жениться, потому что знал, – мир будет жесток с влюбленными. И что же? Посмотри, что произошло! Разве не было бы лучше, если бы ты не вышла за меня замуж? А теперь ты хочешь ребенка! Зачем производить на свет еще одно человеческое существо? Чтобы оно страдало, как мы?
Кат не стала спорить. Она ждала и молилась об исцелении его искалеченной души.
Однажды вечером, на прошлой неделе, когда Ирина уже легла спать, пришел посыльный и принес с собой простой конверт, адресованный Кат. Развернув лежавший внутри лист бумаги, она сразу же заметила вверху печать посольства США. Ее взгляд перескочил через написанные от руки строчки к нижней части страницы, и она увидела, что под письмом стоит подпись «Джин». При виде этого имени ее охватила буря противоречивых чувств. Удачно, что записку принесли именно в тот вечер, когда Милоша не было. Но потом она поняла, что Джин должен быть осведомлен о расписании поездок Милоша.
Когда взгляд Кат заскользил по строчкам, она почувствовала, что совершает неблагоразумный шаг.
«Дорогая Кат!
Меня беспокоит Милош. Он подвергает себя опасности. Я много раз предупреждал его, но он отказывается слушать меня. Если вы желаете встретиться, чтобы я мог объяснить вам ситуацию, приходите к Йири во вторник вечером. Меня там не будет, нас не должны видеть вместе. Но вас встретит человек и отвезет ко мне. Если не сможете приехать, не звоните мне. Ваш телефон прослушивают».
Когда Кат кончила читать письмо, ее стали осаждать вопросы. Если Милошу грозит опасность, следует ли ей ждать встречи с Джином и только после этого предупредить мужа? Вероятно, да. Если она хочет привести ему обоснованные доводы, ей надо быть информированной, надо знать, каким образом Милош может спастись. Но вместе с тем, как же она сможет признаться мужу в том, что знает об угрозе, нависшей над ним, не раскрывая при этом источника этих сведений? А если Милошу станет известно, что это Джин рассказал ей обо всем, то не приведет ли его ревность к тому, что он будет игнорировать все последующие предостережения?
Катарину потрясло также открытие, что их телефон прослушивается. Ведя уединенную жизнь, Кат не осознавала, насколько велик гнет властей. Милош должен был знать об этом, однако не предупредил ее.
Во вторник днем Кат приехала в Прагу в маленькой «шкоде», которую купила для себя. По дороге она нервничала и часто смотрела в зеркало заднего вида. Нередко попадались такие участки шоссе, где не было видно других автомобилей, и тогда она расслаблялась. Потом Катарина подумала, что Джин, возможно, затеял все это для того, чтобы встретиться с ней.
Она оставила время на посещение магазинов, но теперь это уже не было беззаботным развлечением, как в прошлом. Прага сильно изменилась с тех пор, когда Кат была здесь много месяцев назад. Замки и соборы стояли на своих местах, вечные и неизменные, но золотое сияние исчезло. Настроение у людей на улицах и в магазинах было мрачным. Кат почувствовала, что все, как и она, то и дело оглядываются по сторонам и осторожны в словах и поступках. Потеря свободы отразилась даже на ассортименте товаров. В стремлении создать экономику, прочно связанную только с коммунистическими торговыми партнерами, всю одежду, обувь, духи, продукты питания и предметы роскоши из Франции, Англии, Италии и Америки убрали с прилавков, а в кинотеатрах не демонстрировалось ни одного голливудского фильма.
К тому времени, когда Кат подъехала к полуподвальному театру, она была уже вполне готова излить весь свой гнев и грусть в смехе над злобностью и глупостью коммунистического режима. Как же это случилось, что люди позволили отнять у них жизнь в которой были свобода и возможность выбора? На этот вопрос, похоже, не было приемлемого ответа, точно так же, как у фермеров в пьесе не нашлось никакого разумного объяснения причины смерти их бессловесных животных.
На протяжении всего спектакля Кат ждала какого-нибудь сигнала со стороны того, кто Должен был отвезти ее к Джину. Несколько человек заговорило с ней во время перерыва, но каждый раз только для того, чтобы попросить у нее автограф или выразить любимой актрисе свое восхищение ее игрой в прежние времена.
Спектакль закончился, актеры поклонились публике, и зрители гуськом потянулись вверх по лестнице к выходу. Кат на несколько секунд задержалась возле театра и оглядела улицу в обоих направлениях. Может быть, Джип решил, что опутывать ее в это дело слишком опасно? Наконец она бросила взгляд туда, где оставила свою «шкоду».
Вдруг из-за двери вышел крупный мужчина в толстом пальто.
– Такси ждет вас на углу, мадам.
– Мне не нужно такси. У меня есть автомобиль.
– Это такси от мистера Ливингстона, мадам Кирмен.
На углу стояло обычное городское такси. Мужчина придерживал дверцу, пока Кат усаживалась на заднее сиденье, а потом сел за руль. Машина взревела, тронулась с места, повернула за угол, потом еще раз и поехала в направлении, противоположном первоначальному.
Через несколько минут такси резко остановилось перед маленьким захудалым домиком на узкой пустынной улочке возле реки в квартале Йозефов, бывшем еврейском гетто. Шофер обошел вокруг автомобиля и открыл дверцу.
– Нажмите на кнопку звонка четыре раза, но не больше. Он кивком головы указал на темный дверной проем, потом снова занял свое место за рулем, и такси умчалось.
Когда Кат направилась к темному дому, ее охватило такое чувство, словно она перенеслась назад, в довоенное время. Она снова была девушкой с фермы, и ее приводило в ужас это незнакомое место, куда она приехала в поисках лучшей жизни. Улыбка тронула ее губы при воспоминании о том, что тогда казалось ей таким странным – о трамваях и толпах людей.
Она нажала на кнопку звонка. Четыре раза.
Прошла минута. Внезапно дверь качнулась назад. В темном холле появилась чья-то фигура, потянулась к ней, схватила ее за руку и втащила внутрь прежде, чем она разглядела, что это Джин. Катарина прислонилась к стене, глубоко дыша, чтобы успокоиться, а он закрыл дверь и задвинул засов. Потом включил свет. На нем был сшитый на заказ темно-серый костюм, но галстук на рубашке был развязан, словно до ее прихода он занимался какой-то работой. Беспорядочный вид, подчеркнутый прядью каштановых волос, свисавшей на лоб, делал Джипа больше похожим на ковбоя, чем на дипломата. Кат вновь почувствовала такую же вспышку влечения к нему, как во время их первой встречи. Тогда ей удалось обуздать своп чувства. Она хотела сберечь сердце и душу для Милоша. Но сейчас надежды на возобновление интимных отношений с ним были почти потеряны и Кат стала уязвимой.
В углах шоколадных глаз Джина Ливингстона появились морщинки, когда он сделал собственные выводы.
– Я очень рад, что вы пришли! – произнес он. – Вы единственная можете спасти его и, возможно, еще довольно многих людей.
Упоминание об этом неотложном Деле мгновенно охладило Катарину. Она последовала за Джином, который повел ее в гостиную, расположенную в глубине дома. По контрасту с жалким видом фасада, внутри дом был хорошо освещен и украшен толстыми коврами и дорогой современной мебелью. Окна были закрыты длинными портьерами.
Кат стянула с себя большой черный шелковый шарф, который носила поверх простого красного платья, как шаль, и бросила его на стул.
– Могу я предложить вам выпить? – спросил Джин, кивнув в сторону тележки со спиртными напитками.
– Нет! – Ответила она, приказав себе полностью сосредоточиться на деле. – Объясните мне, чем я могу помочь Милошу.
Кат села. Джин устроился на софе напротив нее, наклонившись вперед и упершись руками в колени.
– Много ли вы знаете о том, чем занимался Милош в течение последних нескольких лет?
Очень мало. Похоже, он как-то связан с памфлетами, и еще, мне кажется, ему помогают американцы.
– Памфлеты – лишь незначительная часть его деятельности. По правде говоря, Кат, это не более чем прикрытие.
– Прикрытие? Если работа, направленная против власти – всего лишь прикрытие, то чем же тогда он занимается в действительности?
– В основном тем же самым, но только на другом уровне. Кат не поняла и покачала головой.
Джин понизил голос, будто боялся, что даже здесь, на конспиративной квартире, его могут подслушать.
– Видите ли, ни для кого не секрет, что Милош – герой Сопротивления. Парни, которые сейчас у власти, достаточно сообразительны и понимают, что если ему удастся собрать вокруг себя своих старых товарищей по борьбе, то они будут представлять собой угрозу режиму. Какое-то время он не причинял беспокойства. Милош поддакивал русским, чтобы добиться освобождения, и это заставило комми поверить в то, что его удалось сломить. Отсиживаясь в «Фонтанах» и погрузившись в дела фабрики, ваш муж необычайно убедительно заставил окружающих поверить в то, что он полностью исчерпал свои силы и больше не способен на борьбу. Даже судя по тому, как Милош относился к вам, можно было сделать вывод, что он больше не представляет собой угрозы существующему строю.
– Что вы имеете в виду? – прервала Джина Кат, когда до нее дошел смысл сказанного им. – Ведь Милош не обращался со мной плохо! Да что они могут знать об этом?..
Джин опустил голову.
– Они знают все, Кат, – произнес он, снова поднимая глаза.
– Что все? – спросила она, словно защищаясь.
– Они знают, что он ни разу больше не прикоснулся к вам! – резко ответил Джин.
В течение секунды Кат пристально смотрела на него, потом вскочила со стула, чтобы избежать его изучающего взгляда, зашагала в дальний конец комнаты и уставилась в стену.
– Но откуда они могут?.. – неуверенно начала она.
– Сколько слуг у вас в «Фонтанах»? Десять? Пятнадцать? Им нужен всего лишь один, чтобы подслушивать у замочной скважины, но, возможно, есть и больше.
Кат слегка задрожала. За ней шпионили, у нее похитили самые интимные тайны, она чувствовала себя так, будто ее раздели донага.
Джин тихо продолжал:
– Итак, Милош старательно делал вид, что политика его больше не интересует, что с отважным борцом за свободу покончено навсегда. Однако власти продолжали наблюдать за ним, опасаясь, что он может взяться за старое.
– И Милош действительно так и поступил! – с вызовом произнесла Кат, найдя в себе мужество, чтобы снова посмотреть в лицо Джину.
– Но дело не только в памфлетах, Кат. Я надеялся, что Милош поможет нам снова создать агентурную сеть из людей, которые вместе с ним активно участвовали в Сопротивлении, но ни разу не были схвачены и остались законспирированными. Но как можно было использовать его, если он находился под наблюдением? Путь, который мы выбрали, заключается в том, чтобы проложить ложный след. Пусть те, кто следит за ним, думают, что держат Милоша в ноле зрения, что он в достаточной степени восстановил силы, чтобы вмешиваться в политику и удовлетворять свой неугомонный идеализм.
– Памфлеты… – пробормотала она. Джин кивнул.
– Вы знаете, сколько их было напечатано? Шесть, восемь тысяч. Это не более чем булавочный укол в кожу слона. Правительство снисходительно относилось к ним год за годом, потому что это удерживало потенциально могущественного противника за практически безобидным занятием. Власти могли бы заключить Милоша в тюрьму, но ведь он герой войны, а они уже сделали мученика из Масарика. Так что вместо этого коммунисты позволили ему совершать поездки и устраивать встречи с писателями и другими недовольными представит елями интеллигенции. Они бездействуют, потому что считают, что Милош действительно находится под их контролем. – Джин самодовольно улыбнулся. – Но на самом деле это не так. Ваш муж снова работает над созданием сети.
Кат глубоко вздохнула и направилась к своему стулу. Она чувствовала, как важно показать Джину свою выдержку и самообладание.
– В вашей записке было сказано, что ему угрожает опасность.
Ей не терпелось закончить встречу и уехать. Ливингстон поделился с ней секретными сообщениями разведывательных служб, в которых содержалось точное описание состояния ее брака с Милошем. Из-за этого она чувствовала себя задетой за живое и незащищенной.
Джин поднялся и принялся шагать по комнате.
– Милош успешно сделал то, о чем мы просили его. Он нашел на местах людей, который могут быть нам очень полезны. Но для него этого недостаточно. Теперь он хочет побыстрее освободиться от коммунистов.
– А вы не хотите?
– Это совершенно нереально. Кроме того, не стоит пренебрегать преимуществами разведывательной службы ради одного безумного и рискованного шанса.
– Какого шанса? Что пытается сделать Милош?
Джин посмотрел ей прямо в лицо.
– Он говорит, что один из его информаторов готов представить доказательства того, что Масарик был убит и что приказ исходил от людей, сейчас занимающих самое высокое положение. Я не знаю, что это за доказательства – кинопленка или, может быть, даже свидетель. В любом случае они подобны динамиту. Я ожидал, что Милош будет передавать всю информацию, которую он добывает, мне, моему правительству. Но он не хочет больше сотрудничать с нами. Милош говорит, что такой вопрос должны решать только сами чехи. Когда ваш муж получит это доказательство, он собирается самостоятельно найти возможность разоблачить преступников. По его мнению, это уничтожит коммунистический режим. Милош также считает что он больше всех подходит для того, чтобы собрать его обломки.
Кат никогда не разбиралась в политике. Как и Милош.
– Возможно, он прав, – ответила она.
– Нет, Кат, у него нет ни малейшего шанса. Каким бы ценным ни было доказательство причастности власти к гибели Масарика, Милошу понадобится время, чтобы найти надежный способ представить его чешскому народу. Ведь газеты и радио здесь контролируются правительством. С каждым днем тучи все больше будут сгущаться над ним. И если с вашим мужем что-нибудь случится, доказательство будет потеряно.
Как всегда, когда, по мнению Кат, Милошу угрожала опасность, на нее нахлынули самые противоречивые чувства. Разумеется, ей хотелось спасти мужа… И в то же время она могла подавить необычайное радостное облегчение от того, что этот мужественный, отважный человек возродился.
– А что вы хотите от меня? – спросила она.
– Милош рискует слишком многим. Если он потерпит неудачу, вся его агентурная сеть погибнет вместе с ним. Множество сейчас жизней в опасности, Кат. Но вы могли бы убедить его покинуть страну вместе с вами. Если он согласится на это, ему придется передать мне все свои источники информации, а также все сведения, которые он уже получил от них.
Кат чуть не рассмеялась.
– И вы хотите, чтобы я помогла вам?! Да мне даже не удалось убедить его пересечь нашу постель… А вы полагаете, что он пересечет границу страны только потому, что я попрошу его об этом?
– Да. Я думаю, что у вас есть власть над ним, если вы только по-настоящему захотите воспользоваться ею. Одна из причин, по которой Милош готов идти на этот сумасшедший риск – желание снова утвердить себя в ваших глазах.
Ее мысли снова вернулись к тому времени, когда Милош возвратился к ней – такой разбитый, сломленный, что сначала она даже не узнала его. О чем он тогда умолял ее? О том, чтобы она дала ему шанс стать достойным ее.
– А позволят ли ему уехать? – спросила Кат.
– Он может перейти границу нелегально. Вам помогут обосноваться в любом месте, какое бы вы ни выбрали.
Пока Кат размышляла над его предложением, Джин прибавил:
– Я поддерживаю связь с Полом Бранноком, Кат. Он снова руководит киностудией в Голливуде и по-прежнему считает, что вы можете стать новой Бергман.
Кат пожала плечами.
– Это не имеет значения. Я сделаю то, что захочет Милош. Джин подошел к ней и остановился напротив ее стула.
– В таком случае, единственное, что вам нужно сделать – это заставить Милоша хотеть того же, чего хотите вы.
Кат пришло в голову, что уверенность Джина в ее власти основана не на его мудрости и не на данных разведки, а на его собственном слепом увлечении ею.
Он все еще стоял над ней, и его желание было почти ощутимым, словно электрический ток, проходивший по воздуху между ними. Кат почувствовала, что ее сопротивление слабеет. Она резко встала, но не для того, чтобы уступить ему, а чтобы уйти.
Но как только она поднялась, Джип схватил ее за руки.
– Нет!..
Она хотела прошептать это слово, но то, что сорвалось с ее губ, было не более чем дуновением дыхания.
Ливингстон остановился, чтобы прочесть то, что было написано у нее на лице, и это рассеяло его сомнения. Он прижал Кат к себе и с жадностью поцеловал.
Ее хотят! Она почувствовала, что собственные пылкие желания снова могут быть удовлетворены! Эта мысль на мгновение полностью захватила ее. Кат отдалась его поцелуям, и безмолвный язык ее тела говорил ему о том, что она хочет большего.
Но потом внезапно будто ударом молнии их отделило друг от друга, как две половинки дерева, расщепленного вдоль сердцевины. Кат отскочила назад.
– Боже мой! Как вы можете ожидать…
Она пристально и недоверчиво смотрела на Джина.
– Вы попросили меня приехать сюда, потому что, по вашим словам, хотели помочь Милошу. Вы сказали, что я должна использовать все свои возможности, чтобы спасти его. А потом вы…
Кат умолкла. Она была готова сгореть от стыда. Схватив со спинки стула шарф, она повернулась, чтобы уйти. Джин схватил ее за плечи.
– Вы правы. В этом нет никакого смысла. Не было бы смысла, если бы я не хотел вас так сильно. Стандартная операция – помочь человеку бежать и использовать для этой цели его жену.
Его голос понизился почти до шепота, и он крепче прижал Катарину к себе.
– Но, черт возьми, Кат, я хочу вас! И если вы спасете Милошу жизнь, то какого дьявола вы еще ему должны?
Мгновение она стояла к нему спиной, вся дрожа. В это время его сильные руки обхватили ее, стиснули живот и скользнули вниз. Желание поглотило Кат.
Она собрала остаток сил, вырвалась и убежала. На улице ее снова ожидало такси, как будто водитель знал, что она не останется там.
Было почти два часа ночи, когда Кат миновала Карловы-Вары, возвращаясь в поместье из Праги. Но после встречи с Джином ей не хотелось спать. Вопросы жужжали у нее в голове, словно громкие голоса по радио.
Когда показались «Фонтаны», у нее по телу пробежала дрожь. В окнах замка горел свет, а у подъезда стояли два незнакомых ей автомобиля. Кат бросилась в дом. Две комнаты для официальных приемов в нижнем этаже были освещены, но пусты. В доме стояла мертвая тишина.
– Милош! – позвала она, взбегая вверх по широкой лестнице.
На лестничной площадке появилась горничная, одетая в черную с белым форменную одежду. Она взволнованно произнесла:
– Госпожа Кирмен, мы хотели разыскать вас, но вы никому не сказали, куда…
– Полиция уже забрала его? – перебила ее Кат.
– Полиция? Нет. Господину Кирмену мы тоже не смогли сообщить. Ваша свекровь… Ее сердце…
Кат бросилась бегом по коридору. Горничная кричала ей вслед:
– Не спешите, госпожа Кирмен! В этом нет необходимости. Доктор уже уехал некоторое время назад.
Кат остановилась.
– А эта автомобили там, снаружи?
Горничная ответила, что они из похоронного бюро.
Холодным солнечным утром Ирину Кирмен похоронили на семейном кладбище. За исключением Кат и Милоша, на траурной церемонии присутствовали только рабочие поместья и фабрики, а также слуги. Прошло уже много лет с тех пор, как Ирина была заметной фигурой европейского аристократического общества.
Милош вернулся за день до похорон. Когда Кат сообщила мужу о смерти его матери, он не выказал особого волнения. Однако потом он прошел в спальню Ирины и пробыл там несколько часов за закрытой дверью. Может быть, Милош плачет там, думала Кат. Почему ему обязательно нужно скрывать от нее свои чувства?
Кат решила не сообщать Милошу о предостережениях Джина, пока не закончатся похороны. После погребения для всех присутствовавших устроили традиционный прием, на котором подавали вино и пирожные и предавались воспоминаниям о более счастливых временах. В конце дня Кат оказалась наедине с Милошем в библиотеке, освещенной единственной лампой и мерцающим огнем камина. Охваченный тоской по прошлому, он достал старый альбом с фотографиями и начал перелистывать его. Там были картины беззаботной жизни в поместье тридцать и сорок лет назад.
Катарина перешла прямо к делу.
– На прошлой неделе сюда пришла записка от Джина Ливингстона…
Она продолжила свой рассказ и сообщила обо всем, что произошло между ними, за исключением самых последних минут перед расставанием.
Милош слушал ее, не сводя глаз со страницы с выцветшими фотографиями. Когда Кат закончила, он закрыл альбом и направился к шкафчику, где хранились памятные вещи семьи, чтобы поставить его на место.
– Сейчас в Америке лучше, чем здесь. Если ты хочешь уехать туда, я могу тебя понять, – произнес он наконец.
– Дело не в том, что я хочу уехать. Я хочу уехать вместе с тобой. Я так боюсь за тебя, Милош! Я не хочу, чтобы ты снова страдал, чтобы оказался в тюрьме!
Он грустно улыбнулся.
– Чтобы страдать, мне не нужна тюрьма, Кат. Достаточно итого, что я знаю…
И он умолк.
– Что ты знаешь? – поспешно спросила Кат.
В голосе мужа звучало что-то такое, чего она не слышала уже так давно – намек на потребность в утешении.
– Ничего, пустяки.
Он подошел к камину и остановился возле него.
– Скажи мне, Милош! – закричала она. – Ради Бога, впусти меня обратно в свою жизнь, в свое сердце! Это единственное, чего я хочу.
– И тем не менее ты просишь меня сделать то, чего хочет американец.
– Чтобы спасти тебя!
Милош внимательно изучал жену, сощурив глаза, словно пытаясь разглядеть ее сквозь вуаль.
– Ливингстон рассказал тебе о своей работе?
– Он сотрудник посольства.
– У него там есть должность. Но в действительности он работает в новой службе американского правительства, которая называется «Центральное разведывательное управление».
– Разведывательное?
Джин говорил ей, что во время войны его деятельность была связана со шпионажем.
– Ты хочешь сказать, что он шпион?
– Цель деятельности этого управления заключается в том, чтобы дать в руки их правительству контроль над событиями в разных странах во всем мире. Американцы, возможно, прекрасная нация, они спасли нас во время войны. Но теперь они считают, что имеют право решать судьбу других народов. Чтобы помочь им добиться успеха, и существуют такие люди, как Ливингстон, которые сделают все, что от них требуют – скажут любую ложь, убьют любого, кого они называют врагом.
В конце Милош прибавил:
– И даже соблазнят любую женщину.
Кат гордо подняла голову.
– Ему нет нужды соблазнять меня, чтобы убедить в необходимости спасти тебя.
Милош снова посмотрел на огонь.
– Я отказываюсь от такого спасения, если для этого надо покинуть свою страну или отдать в распоряжение американцев улики, которые касаются наших внутренних дел, нашей истории. Мы не можем позволить посторонним решать, что для нас хорошо.
Кат подумала о том, что признание Джина, возможно, было частью его манипуляций.
Милош тихо прибавил:
– Плохо уже то, что я не подхожу тебе.
Катарина поняла, что именно эти слова он недоговорил минуту назад.
– Но кто же тогда мне подходит?
Она встала и подошла к мужу.
– Разве не ты всегда был моей судьбой?
Жесткий блеск его глаз смягчился, когда он повернулся к ней.
– Когда-то я был твоей судьбой. Но нежность ушла из меня, Кат. Я видел так много, что это иссушило родники надежды вот здесь!
И Милош постучал себя в грудь кулаком.
– Я знаю, как ты хочешь иметь ребенка. Но я не верю в будущее, которое мы можем дать нашему малышу. Если я и гожусь для чего-то, то, возможно, только для того, чтобы попытаться изменить это будущее. У меня еще есть мужество, чтобы бороться, но нет его больше, чтобы любить.
– Не может быть! Это неправда! – воскликнула Кат, и ее глаза наполнились слезами. – Если бы ты только попытался…
– Мы уже пытались.
Она отказывалась верить тому, что он может вот так просто уйти из ее судьбы.
– Давай попробуем еще! Люби меня сейчас, Милош! – тихо молила она.
Он не двинулся с места, но и не стал останавливать ее, когда она начала снимать черное траурное платье. Встав перед мужем в нижнем белье, Катарина поцеловала его и прижалась к нему всем телом. Она почувствовала, как его рука вздрогнула, когда он начал обнимать ее, но потом замер. Однако это приободрило Кат. Отступив назад и глядя ему прямо в глаза, она начала раздеваться дальше. Милош медленно поднял руку и коснулся кончиками пальцев ее груди так нежно, словно потянулся к ней через паутину, которую ему не хотелось разрывать. Стоя перед ним обнаженной, Катарина снова поцеловала его. Она слышала, как участилось его дыхание, и он тихо несколько раз произнес ее имя. Это призыв, полный обожания и желания, подумала Кат, такой же, каким она помнила его в прошлом. Расстегнув на нем рубашку, она прижалась теплыми губами к его груди, словно желая вдохнуть свою любовь прямо ему в сердце.
Катарина почувствовала, что Милоша можно возбудить. Словно эхо прошлого, она молила его:
– Смелее, мой милый, смелее…
Она опустилась на колени и попыталась опустить его вместе с собой. Но он стоял, как камень – прямой, негнущийся. Кат посмотрела на мужа снизу вверх.
– Попытайся! – снова попросила она. – Пожалуйста!
Она поцеловала его живот, потом ее губы заскользили вниз.
Милош снова произнес ее имя, теперь в его голосе звучала не любовь, а отчаяние. В следующее мгновение он оттолкнул Кат.
– Не позорь меня больше! – воскликнул он, натягивая одежду. – И не позорь себя! Во мне что-то умерло, и ты тут бессильна!
И Милош вышел из комнаты.
Но Кат, обнаженная, съежившаяся, оставалась возле камина, пока не погас последний злеющий уголек.
– Судоходная компания, – произнес чей-то безымянный голос.
Джин дал Кат номер телефона, по которому она могла передать для него информацию. Для этого ей нужно воспользоваться общественным телефоном в каком-нибудь большом отеле в Карловых-Варах. Независимо от того, что ей ответят, Кат должна была сказать все, что ей необходимо сообщить ему, при этом избегать упоминания каких-либо имен и называть себя Жанной, а Милоша – клиентом.
– Это Жанна. Я говорила с клиентом, но он не заинтересован. Больше я ничего не могу сделать.
И Кат повесила трубку. Когда она вышла из кабинки в вестибюле гостиницы, называвшейся прежде «Паркотель», а теперь «Москва» – реликвии, сохранившейся со времен империи, ее поразило ощущение, что все это уже когда-то было… Да, в ее первом фильме, где она сыграла роль шпионки эпохи Габсбургов… И вот теперь все происходило в реальной жизни, даже место действия почти ничем не отличалось от декораций фильма.
Когда Катарина вернулась в поместье, Милоша в замке не было. В то утро он сказал, что поедет осматривать место для новой фабрики, которую его уговаривал строить Фредди. Управляющий считал, что теперь, в послевоенной Чехословакии, компания Кирменов должна начать выпуск недорогих тканей.
Коммунисты, вне всякого сомнения, отгородят экономику страны от рынка сбыта предметов роскоши – «упадочных» стран Запада.
Печально, если фабрика Кирменов больше не будет производить гобеленов, подумала Кат. Размышляя об этой потере, она стала бродить по комнатам замка и рассматривать прекрасные образцы уникальной коллекции, которые украшали стены в течение сотен лет. Она сразу же поняла, что одного гобелена не хватает – того, что ей подарил к свадьбе Милош. Кат не желала его видеть до тех пор, пока ее брак оставался лишь бледной, бесцветной тенью самого гобелена и того настроения, которым он был пронизан. Но теперь ею овладело суеверное чувство – Катарина внушила себе, что если этот гобелен вновь займет свое место в доме, то изображенный на нем ритуал сможет каким-то волшебным образом вдохнуть в их брак исчезнувшую страсть.
Кат в сопровождении нескольких слуг поднялась в мансарду, и они отнесли гобелен в ее спальню. К концу дня эту вытканную картину, изображавшую двух единорогов, гарцующих вокруг идиллической свадебной сцены, повесили на стену напротив кровати.
Милоша все еще не было. Кат решила позвонить на старую фабрику. Узнав, что мужа там нет, она поговорила с Фредди. Управляющий сообщил ей, что у него с Милошем была назначена на утро встреча, но он так и не пришел.
– Но меня это ничуть не удивляет, – поспешил успокоить ее Фредди. – Он против этой проклятой коммунистической экономической политики. Я не обвиняю его, но мне не хотелось бы, чтобы все это исчезло…
Вспомнив о том, что Фредди, возможно, подвергает себя опасности, высказывая по телефону антиправительственные замечания, Кат прервала их беседу.
– Этого не случится, Фредди, не беспокойся! И она попрощалась с ним.
Не в силах унять беспокойство, Катарина хотела уже позвонить в полицию, но это было всего лишь рефлексом минувшей эпохи. Потом она вспомнила о Джине. Он поможет ей! У него, несомненно, есть связи в чешском правительстве. Кат схватила пальто, но потом остановилась. Пока она ездила в Карловы-Вары, драгоценное время было упущено.
Секретарша посольства, которая ответила на звонок Кат, сказала ей, что мистер Ливингстон уехал на целый день, но что ему можно передать сообщение.
– Пожалуйста, как можно скорее! Это… Катарина Де Вари. Что плохого в том, что у нее есть друзья в посольстве США?
Джин связался с ней через десять минут.
– Кат, я очень рад, что вы позвонили мне, – начал он. – Но время для беседы не самое удачное.
– Джин, мне страшно! Милош все еще не…
– Послушайте, Кат! – резко перебил он ее. – Я хочу помочь вам. Но, пожалуйста, поймите меня: это неверный путь. Мне очень жаль!
И телефон умолк, прежде чем она успела возразить ему.
Потрясенная его бездушием, Катарина стояла возле телефона и думала о том, к кому еще она могла бы обратиться за помощью. Потом на память пришли слова, которые Джин произнес перед тем, как прервать их разговор: «Пожалуйста, поймите меня: это неверный путь».
Когда она снова позвонила из отеля в Карловых-Варах по «безопасному» номеру, ей ответил сам Джин. Он ждал ее звонка.
– Вы должны точно следовать инструкциям! – сразу же начал отчитывать он ее. – Мне казалось, я ясно объяснил это.
– Черт возьми, но я ведь не шпионка! Я только прошу вашей помощи!
– Знаю. Но я смогу действовать более эффективно, если мы будем беседовать свободно.
– Прошу прощения, но я так беспокоилась! Милош еще не…
– Он арестован сегодня утром. Его автомобиль остановили, когда он ехал на встречу с управляющим компании.
– А где он сейчас?
– Этого я не смог узнать. Его держат в тюрьме без связи с внешним миром, а тем временем пытаются найти людей, которые поставляли для него информацию, и выяснить, многое ли ему известно.
– Милош не переживет заключения!
– Я сделаю все от меня зависящее, Кат! Но в такой ситуации мои возможности ограниченны.
– Тогда скажите, к кому мне обратиться! Я согласна на любые условия, я заплачу сколько угодно!
– С людьми, у которых находится сейчас Милош, невозможно торговаться. Дайте мне время! Я встречусь с вами послезавтра.
Потом добавил:
– За обедом в ресторане «Три страуса».
И связь прервалась.
В ресторане Катарина старалась ждать терпеливо, придумывая причины, которые могли помешать ему прийти. Может быть, он идет по следу, который ему не хочется оставлять…
Два дня, прошедшие после исчезновения Милоша, были мучительными. Она не смогла удержаться и позвонила нескольким влиятельным людям, которых знала в прошлом, в надежде получить от них поддержку и помощь. Все они были с Кат любезны, но слишком запуганы властями, чтобы так или иначе посодействовать ей.
Потягивая ледяную водку – бальзам для нервов – Кат вежливо избегала заигрывающих улыбок и взглядов привлекательного мужчины средних лет, сидевшего за соседним столиком. В тот день она намеренно старалась выглядеть попроще: костюм, состоящий из широких брюк и блузы цвета хаки, никакого макияжа, волосы свободно распущены. И все же это была Кат Де Вари – и, увидев ее, мужчина, очевидно, намеревался каким-нибудь образом присоединиться к ней. Прошло еще тридцать минут. Джин, похоже, не придет.
Катарина уже собиралась попросить счет, когда возле ее столика возник заигрывавший с ней мужчина.
– Госпожа Де Вари, я ваш поклонник. Не дадите ли вы мне автограф?
Почувствовав облегчение от того, что он не желает чего-то большего, Кат согласилась. Она взяла ручку и лист бумаги, которые он протянул ей, и только тогда увидела слова, написанные поперек страницы: «Такси ждет возле моста». Она подняла глаза на мужчину. Он снова улыбнулся.
– Подпишитесь здесь, пожалуйста!
Теперь Кат поняла. Она должна было встретиться с Джином не здесь. Это была всего лишь мера предосторожности, которая должна была гарантировать, что за ней не будет слежки. Получив автограф, ее «поклонник» вернулся за свой столик.
Через несколько минут Катарина вышла из ресторана и через площадь направилась к Карлову мосту. Там ожидало такси с тем же самым водителем, что и несколько дней назад. Он снова с большой скоростью поехал окольным путем и привез ее к тому же самому безымянному дому в квартале Йозефов.
Джин впустил ее в дом и опять провел в дальнюю комнату. На круглом стеклянном столике лежали льняные салфетки, а на них стояли две тарелки с ножами и вилками. В центре было блюдо с тонкими ломтиками холодного мяса, салатница с салатом, а также фарфоровая дощечка с разными сортами сыра.
– Я ведь обещал вам обед! – сказал он.
– Неужели вы думаете, что я голодна? Мне дурно от страха за Милоша, а вы заставляете меня играть в эти дурацкие шпионские игры!
– Они вовсе не дурацкие, Кат. Есть причина…
– Ведь вас уже видели со мной в ресторане. Почему нельзя было встретиться там и сегодня?
– Однажды, много месяцев назад, у нас состоялся светский ужин. Это совсем другое. Послушайте меня, я ведь пытаюсь защитить вас!
Потом Джип мягко добавил:
– Садитесь! Я расскажу вам, что мне удалось узнать.
Кат устроилась за столиком. Ей действительно не хотелось есть, но она не стала возражать, когда Джин положил ей в тарелку мяса и салата, а потом обслужил себя. Вид аппетитной еды заставил ее задуматься о том, кто еще, кроме них, находился в доме. Похоже, ужин приготовил искусный повар.
– С Милошем обращаются хорошо, – продолжал Джин. – Его держат в доме неподалеку от города, где точно – не знаю.
– Значит, его не отправят в тюрьму?
Джин посмотрел в свою тарелку, а потом отодвинул ее, показав тем самым, что тоже потерял аппетит.
– Они собираются устроить показательный суд, Кат.
– Показательный…
У нее это слово ассоциировалось только с театром. Но когда Джин объяснил ей, в чем дело, Катарина увидела сходство. Такой суд и в самом деле являлся разновидностью театрального представления и был рассчитан на то, чтобы оказать воздействие на публику. Правительство решило не допустить превращения известного героя Сопротивления в еще одного мученика вроде Масарика. Они собирались погубить безупречную репутацию Милоша, заставить его признаться в государственной измене, покаяться в преступном намерении распространять ложь о гибели министра иностранных дел. Ему скажут, что именно он должен говорить на суде, и все это будет выставлено напоказ перед чешским пародом и прессой.
– Но он никогда не пойдет на такое! – возмутилась Кат.
– Прежде он сломается, – заметал Джин. – Есть новые способы контролировать волю человека. Это называется «промыванием мозгов». Они используют наркотики, которые надолго лишают человека сна, заставляют его в течение четырех дней подряд прослушивать запись тех слов, которые он должен будет произнести публично. Русские имеют большой опыт в таких делах. Они поделились своими методами со своими друзьями-коммунистами.
Кат закрыла глаза, сильно сжимая веки, чтобы не расплакаться. Но она не могла позволить себе тоже сломаться.
– Значит, на таком судебном разбирательстве у него нет шансов на справедливость! – проговорила она, вновь открывая глаза.
Джин покачал головой.
– А наказание?
– Это ведь государственная измена, Кат. Его могут приговорить к смертной казни.
Кат вскочила из-за стола, будто собираясь убежать из комнаты, убежать от правды. Ее охватило чувство вины. Если бы она смогла убедить мужа послушаться ее, если бы она, как и прежде, много значила для него!
Катарина оторвала пристальный, мрачный взгляд от толстых темных портьер, закрывавших вид из окна.
– Неужели вы ничего не можете сделать? Ведь ваша страна так могущественна!
Ответа не последовало. Потом она почувствовала, что Джин поворачивает ее к себе, чтобы обнять. Кат хотела было оказать ему сопротивление, но, очутившись в кольце его рук, почувствовала, что он хочет только одного: утешить ее.
– Думаю, его можно спасти, – тихо произнес он. – Но самый подходящий для этого человек – это вы.
Катарина вопрошающе взглянула на него снизу вверх. Он отошел от нее.
– Я уже сказал вам, Кат, что этот суд – всего лишь шоу. Чем лучше пройдет цирковое представление, тем большее удовлетворение принесет оно этим «инспекторам манежа». Осчастливьте их, и тогда с ними можно будет иметь дело.
– Но каким образом? – осторожно спросила она.
Джин сделал паузу. Создавалось впечатление, будто ему не хотелось делать Кат такое предложение.
– Об этом мы очень много размышляли. И не только я. Были привлечены сотни экспертов, которые сидят за своими письменными столами там, в Вашингтоне, и пытаются вычислить наилучший способ ведения дел с противоположной стороной. В данном случае все пришли к единодушному мнению, что мы могли бы вызволить Милоша… если вы будете свидетельствовать против него.
Кат пристально посмотрела на Джина, онемев от изумления. На нее нахлынули безумные подозрения. Может быть, он – двойной агент, работающий на противоположную сторону?
– Послушайте меня, Кат! – поспешно продолжал Джин. – Исход этого суда не подлежит сомнению. Речь идет не о том, признают ли его виновным или нет. Все это только пропаганда. Сейчас комми необходимо укрепить свои позиции, ослабить и дискредитировать все элементы сопротивления. Они посадят на скамью свидетелей такую популярную личность, как вы – и тем самым им удастся поколебать общественное мнение. Тогда властям не придется заставлять Милоша свидетельствовать против самого себя, не надо будет устраивать для него «промывание мозгов».
– Даже если бы это и было так, я все равно не смогла бы… – ответила Кат, когда смысл сказанного им дошел до нее.
Джин продолжал, словно не слышал ее:
– Кроме того, они, возможно, вынесут ему более мягкий приговор – всего лишь несколько лет, немного времени, чтобы режим мог расслабиться и насладиться своим успехом. Есть большая вероятность того, что после этого они станут более восприимчивыми к давлению моего правительства. Мы сможем освободить Милоша и заключить соглашение, чтобы вас обоих выпустили из страны.
Кат энергично покачала головой.
– Такое предательство уничтожит его, уничтожит нас обоих.
– Ему будет известно, что это не предательство.
– Каким же образом?
– Даже если нам не удастся освободить Милоша, мы сможем передать ему послание.
Катарина на мгновение представила себя в зале суда в качестве свидетельницы против собственного мужа.
Она чувствовала, что это была единственная роль, которую она никогда не сможет сыграть.
– Нет! – повторила Кат еще раз и пошла за своим пальто. – Если это лучшее, что вы можете предложить, я найду другой способ помочь ему.
– Если бы он существовал, я не стал бы предлагать вам сделать это! – закричал Джин ей вслед.
Кат сняла пальто с крючка в холле и внезапно почувствовала себя опустошенной и обессиленной. Она была не в состоянии двинуться с места, чтобы уйти. Ее вызывающие слова глухо звенели у нее в голове: «другой способ»… Ведь она даже не смогла самостоятельно узнать, что произошло с Милошем!
Но совершить такое?! Осквернить их верную любовь, завершить ее такой насмешкой – сыграть роль его врага? Неужели и в самом деле такова искусная стратегия экспертов разведки?
Джин направился за ней к двери. Катарина остановила на нем взгляд. Он казался таким порядочным человеком!
– Я подумаю об этом, – проговорила она.
– Думайте быстрее, Кат! Суд состоится через две недели, – сказал он, и дверь закрылась за ней.
В течение нескольких последующих дней Кат ездила в отделения национальной полиции в Карловы-Вары и в другие ближайшие городки и требовала, чтобы ей сообщили местонахождение Милоша Кирмена и дали разрешение на встречу с ним.
– У нас нет записей о таком заключенном, – снова и снова отвечали Катарине.
Фредди пришел к ней и тоже предложил свою помощь.
– Вы только наживете себе неприятности. У вас ведь семья, Фредди. Оставайтесь с ней! – ответила ему Кат.
– Если вам что-нибудь понадобится, вы только позвоните мне!
Она с благодарностью обняла его. Но потом, когда он уже собирался уходить, Кат подумала о том, что могла бы попросить управляющего об одной услуге, не подвергая его при этом опасности.
– Это может показаться глупым, Фредди, но я хотела бы попросить вас сохранить кое-что для меня.
Она сказала ему, что именно, и он с готовностью согласился.
В конце недели Кат поехала в Карловы-Вары и установила контакт с Джином, воспользовавшись «безопасным номером». На следующий день после обеда она села в поезд, направлявшийся в Прагу. Прибыв на главный железнодорожный вокзал, она пошла по улице Ружова по направлению к реке. Вскоре рядом с ней остановилось такси со знакомым водителем. Через десять минут Катарина уже находилась в конспиративном доме в квартале Йозефов. На улицы города опускался вечер, и в домах зажигались огни. Это напомнило Кат о ее первой ночи в Праге, когда наступили сумерки и она задремала возле двери театра Петрака. У нее было такое чувство, будто она описала полный круг. Вот-вот снова начнутся репетиции, и ее будет обучать знаток своего дела – правда, в совсем другом жанре драматического искусства. Кат уже не спрашивала, нужно ли ей соблюдать тайну. Ее свидетельство. На суде не будет иметь никакого значения, если станет известно, что она сделала это под руководством иностранного агента.
Джин усадил Кат на софу в задней комнате с наглухо задернутыми портьерами на окнах, и она начала слушать его наставления. Ей надлежало явиться в Министерство юстиции и настаивать на встрече с министром.
– Вы ведь знаменитая личность, Кат. Вполне естественно, что вы захотите иметь дело с людьми, занимающими самые высокие посты.
Министр, несомненно, встретится с ней, как только она заявит о своем желании свидетельствовать против Милоша. Кат не составит труда убедить его в своей искренности, если она признается в том, что их брак был неудачным, что Милош охладел к ней с тех пор, как вернулся с войны. Обвинители будут думать, что ее предательство объясняется личной обидой.
– Но как же тогда я смогу сказать, что единственная причина, побудившая меня пойти на это, – желание, чтобы с Милошем обошлись помягче?
– А вы и не будете говорить этого, Кат. Единственное, что вы можете сделать – молить суд о милосердии. Вы засвидетельствуете, что помешательство Милоша – результат нацистских пыток, но не русских, и что он не отвечает за свои поступки. Так называемую «ложь», которую он хотел обнародовать по поводу гибели Масарика, можно приписать заблуждению. Скажите им, что вам жаль Милоша, что вы испытываете сострадание к нему – и их симпатии будут на вашей стороне.
От всех инструкций Джина Кат почувствовала себя почти физически больной. Но она увидела в его рассуждениях определенную логику. Чем благороднее и мужественнее будет выглядеть Милош, тем большее желание уничтожить его появится у властей. Выставить его перед народом глупым, жалким, даже умалишенным – и тогда, что бы он ни сделал, что бы ни сказал все будет казаться простительным!
– А как насчет свиданий с Милошем?
Катарина страстно хотела объяснить мужу причину своего отступничества.
– Будет гораздо лучше, если вы не станете встречаться с ним, – сказал Джин.
Да, разумеется. Ведь она якобы отрекается от Милоша.
В течение многих часов Кат сидела вместе с Джином и подбирала слова, которые будут наиболее желанными для обвинителей, чтобы после своего ухода она смогла отрепетировать их самостоятельно и произнести их как можно искреннее, когда придет время. Стремясь достоверно передать чувство горечи, которое она испытывала из-за происшедшей в Милоше перемены, она заливалась румянцем при радостном воспоминании об их первой встрече, полной страсти… и безутешно рыдала из-за того, что он полностью отверг ее. И не всегда это была только игра.
– Это подействует, Кат! – воскликнул Джин. – Весь суд будет у вас в руках!
Но роль законченной предательницы, разумеется, угнетала ее. Катарина, лишенная чувств и сил, откинула голову назад и закрыла глаза. В мыслях у нее проплывали слова, которые Шекспир вложил в уста Клеопатры: «Дай выпить мне настоя мандрагоры… Чтобы забылась я во сне, пока Антония не будет!» Если бы она тоже могла заснуть летаргическим сном, чтобы вычеркнуть из жизни скорбные годы разлуки, пока Милош снова не будет свободен!
– Вам не нужно возвращаться сегодня в «Фонтаны»! Вы можете остаться здесь! – тихо произнес Джин.
Если бы Кат не чувствовала себя такой измученной, его слова, возможно, встревожили бы ее. Попав в сферу притяжения Джина, она уже ощущала прилив желания, которое боролось в ней с зовом верности. Не проронив ни слова, она растянулась на софе.
– Всего лишь на несколько минут! – со вздохом произнесла Катарина.
Возможно, прошло несколько минут или целый час, когда она заметила, что он сидит на краю софы возле нее. Сонно открыв глаза, Кат увидела его лицо, склонившееся над ней. Джин произнес только ее имя, но в нем заключалось все, что он хотел сказать ей.
У Кат не было сил сопротивляться. Джин неясно поцеловал ее. От прикосновения его ласковых губ она вздрогнула, словно через нее прошел электрический разряд. Быть может, это случилось из-за того, что она так сильно хотела его, или потому, что Кат уже давно не знала мужчины. Теперь это не имело значения. Поцелуй принес ей только облегчение. Напряжение, сковавшее все ее тело, внезапно исчезло, рассеялось в первой ласке, как молния, которая ушла в землю. Теперь Катарина понимала, что сегодня ее капитуляция неминуема. Если сейчас она не изменит мужу, то никогда не сможет правдоподобно изобразить жену-предательницу. Стоять лицом к лицу с Милошем в зале суда и доносить на него – да это просто разорвет ей сердце, если их внутренний тайный союз останется нерушимым!
Первые поцелуи оставались нежными только вначале. Потом Катарина прижалась губами к губам Джина, и ее язык заскользил вдоль его языка, словно змея во время спаривания. Дав себе самой разрешение, она отдалась ничем не сдерживаемой страсти. И вскоре они, обнаженные, покатились по покрытому коврами полу. Джин хотел овладеть ею, но Кат не хотела торопить события. Ею руководило не только стремление освободиться хоть ненадолго от груза переживаний последних дней, но и порочное желание осквернить себя и в то же время наказать за измену. Она пожирала Джина своими поцелуями, доведя до экстаза, потом оседлала его, и вскоре он снова возбудился. Задавая ритм, Кат хотела, чтобы Джин запомнил, что по крайней мере в этот момент их порочного сотрудничества инициатива принадлежала ей.
Наконец она легла на спину с широко открытыми глазами и позволила ему устроиться сверху. Они качались в неистовом, стремительном порыве, пока одновременно не достигли вершины блаженства, выразив криком полное удовлетворение.
Кат, тяжело дыша, вся в поту, смотрела в потолок. Она вдруг подумала о том, что, может быть, там, на втором этаже этого странного дома, находился кто-то еще – человек, который в прошлый раз приготовил для них ужин. Были ли они наедине сегодня? Но даже если и нет – ей это было безразлично.
Лежа рядом с ней, Джин произнес:
– Я не должен был допускать, чтобы это произошло, Кат. Но то, что я испытываю…
Кат быстро села и потянулась к одежде, разбросанной по иолу вокруг них.
– Не говорите больше ничего, Джин!
– Почему? Я знаю, что это все усложняет, но…
– Не надо! – вскрикнула она.
Она встала, отвернулась от него и начала поспешно одеваться.
– Я неожиданно подумала о том, что, посылая меня в суд, вы привели ненастоящие причины. Может быть, все это задумано для того, чтобы покончить с Милошем, и я стала бы свободной…
– Нет, клянусь, это не так!
Джин встал и попытался обнять ее, но Кат отстранилась.
– В этом случае власти обойдутся с ним мягче, я уверен, – продолжал он.
Они в молчании оделись. Когда Кат собиралась выйти из комнаты, Джин схватил ее.
– Я люблю тебя, Кат! – произнес он. – Но мы не должны больше видеться до тех пор, пока…
– Понимаю. Нужно свести риск к минимуму.
Он медленно кивнул, и Кат повернулась, чтобы уйти. Она была уже у входной двери, когда Джин снова заговорил:
– Прости, что спрашиваю тебя об этом… В том, что произошло сейчас, была ли с твоей стороны хоть капля любви?
Она заколебалась, а потом ответила, не повернув головы: – Если мы проявим терпение и если все пойдет хорошо, может быта, у меня будет шанс узнать это.
– Soudruh Кирмен! Встаньте для вынесения приговора! – приказал председатель суда.
Кат устремила взгляд на Милоша, когда он поднялся со скамьи подсудимых. Если бы он повернулся и взглянул через плечо, то мог бы увидеть ее, если бы захотел. Кат ждала этого взгляда каждую минуту, каждый день, пока сидела в зале суда. Она ждала какого-нибудь знака, сообщающего ей о том, что послание, которое Джин обещал передать Милошу, каким-то образом дошло до него и он понял ее и простил. Но он все время сидел опустив голову, глядя вниз, и отказывался смотреть на нее. Только на одно короткое мгновение они обменялись взглядами – когда она поклялась говорить правду, как преданная коммунистка. При упоминании о ее вступлении в партию Милош поднял глаза, но Кат ничего не смогла прочесть в них. Его взгляд был холоден и пуст, как взгляд мертвеца. Потом он снова стал смотреть вниз. Что они сделали с ним за эти несколько недель? Может быта, теперь он потерял способность чувствовать и снова превратился в оболочку человека, каким вернулся после войны?
Или он тоже, как и она, устроил представление? Теперь, когда вот-вот должны были вынести приговор, Кат сидела и молча молилась о том, чтобы все человеческие чувства, которые ей удалось вызвать в судьях, превратились в чувство милосердия.
Главный прокурор, человек с большой головой, черными крашеными волосами и казацкими усами, начал оглашение приговора:
– Милош Кирмен! Суд признает вас виновным в тяжких преступлениях, имеющих целью оклеветать и подорвать наше государство. Такие преступления караются смертной казнью.
Он сделал паузу и посмотрел вниз, на лежавшие перед ним бумаги.
– Однако мы принимаем во внимание ваш прошлый вклад в освобождение нашей страны от фашистского нашествия. Как мы узнали от вашей супруги, пытки, которым вы подвергались в немецких застенках, вне всякого сомнения, привели вас к душевной болезни, отрицательно сказавшейся на способности здраво мыслить.
Кат затаила дыхание. Она спасла его от смерти!
– Поэтому суд постановляет, что вначале вы пройдете курс лечения в государственном медицинском учреждении для душевнобольных преступников, пока не будете в состоянии полностью осознать всю тяжесть своего преступления. Время, которое потребуется для госпитализации, будет входить в срок заключения, определенного для вас приговором. Когда ваше умственное состояние улучшится, вас переведут в другое место заключения на период реабилитации…
Госпитализация… реабилитация… Кат почувствовала, что в ней зарождается надежда.
– Срок вашего заключения, – подвел итог прокурор, – в сумме составит сорок лет.
И его молоточек пошел вниз.
Сорок лет! Кат едва удержалась, чтобы не закричать, обвиняя этих ублюдков в бессердечии. Но ведь теперь ее считают преданной коммунисткой, готовой поддержать любое решение партии.
Кроме того, она вспомнила об обещании Джина: главное – сохранить жизнь Милоша, и тогда правительству США, возможно, удастся вызволить его из тюрьмы. Ее свидетельство успешно выполнило ту функцию, для которой оно было предназначено.
Суд закончился. Слезы навернулись на глаза Кат, когда она увидела, как два судебных пристава стащили Милоша со стула и показали в сторону металлической двери в конце зала суда. Ноги у него были закованы в кандалы, поэтому он не мог быстро двигаться, но охранники все время подгоняли его.
У двери Милошу пришлось остановиться, пока один из приставов отпирал ее ключом. Он стоял спиной к Кат, и она крикнула, перекрывая шум голосов уходящих зрителей и журналистов:
– Милош! Посмотри на меня, пожалуйста!
Спина его оставалась прямой. Но потом Кат заметила, что он начал медленно поворачивать голову в ее сторону. Она наклонилась вперед, с жадностью ловя хотя бы малейший знак…
Но дверь уже отперли, и, прежде чем она успела хотя бы мельком увидеть лицо мужа, приставы толкнули его в дверной проем и раздался громкий лязг металла.
С этого момента Катарина была поглощена только одним: как бы добиться свидания с Милошем. Каждый день она ходила в Министерство юстиции и проводила там многие часы, переходя из одного кабинета в другой, заполняя какие-то бланки и умоляя безликих бюрократов дать ей возможность повидаться с мужем. По вечерам она не возвращалась в «Фонтаны», а оставалась у Тани, в ее маленькой квартирке. Старая костюмерша была особенно рада оказать Кат услугу после того, как ее заявления в суде в поддержку коммунистов были широко освещены в газетах.
– Ты поступила правильно, – сказала ей Таня. – Верность партии – важнее всего, даже важнее мужа.
Кат сделала вид, что согласилась.
Несмотря на свое отчаяние, Кат не хотела обращаться к Джину за помощью. Не повидав сначала Милоша, она не сможет разобраться в своих чувствах. Сердце ее тогда застынет, как если бы его поместили в глыбу льда.
После четвертого бесплодного дня, проведенного в Министерстве юстиции, Кат нашла письмо от Йири, которое он передал ей накануне через Таню. На пяти страницах, заполненных его яростными каракулями, драматург говорил, что его вера в нее уничтожена. Он обвинял Кат в том, что она нанесла делу свободы и справедливости не меньший урон, чем худшие из таранов, которые правят страной.
«Я привык думать, что одно из твоих самых очаровательных качеств заключается в том, что ты никогда не осознавала, как сильно окружающие любят тебя, – писал Йири в заключение. – Но теперь я понял, что это, кроме того, еще и твоя трагедия. Зная это, ты никогда не использовала бы свою силу таким образом. Множество людей будет тронуто твоим последним представлением, и их симпатия к тебе увлечет их туда, куда ты их поведешь. Милош, возможно, и простат тебя, но я – никогда!»
Кат тут же помчалась на такси через весь город к Йири. Консьерж дома, одноногий ветеран войны, сразу же узнал ее, как только она ворвалась в вестибюль.
– Вы опоздали, госпожа Де Вари.
– Опоздала? Куда?
– Полиция побывала здесь час назад. Они арестовали господина Жилку и запретили его пьесу. Странно, что вы не знаете об этом. Я думал, они хотят, чтобы вы дали показания и против него…
В ужасе от того, какую страшную ошибку совершила, Кат исчезла в ночи.
Йири тоже держали в тюрьме без связи с внешним миром. Кат подала прошение, чтобы посетить и его, но потом сдалась. Очень трудно получить согласие хотя бы на одну просьбу, не говоря уже о двух. Она должна сконцентрировать все свои усилия на том, чтобы встретиться с Милошем.
Когда однажды утром Катарина пришла в министерство, готовая к тому, что ей предстоит еще один день утомительного хождения по кругу, ее вместо этого провели в кабинет заместителя министра. Там за широким письменным столом лицом к ней сидел суровый коренастый мужчина с напряженными темными глазами. На столе ничего не было, за исключением двух анкет, которые она заполняла. Заместитель министра переводил взгляд с одной анкеты на другую.
– Вы стали коммунисткой, – начал он. – Однако стремитесь навестить врагов государства…
– Но ведь Милош Кирмен все еще мой муж! – возразила Кат.
– А ваша просьба встретиться с господином Жилкой? Как вы объясните это?
– Он мой друг.
Замминистра проницательно посмотрел на нее.
– Человек, который посвятил себя разрушению того, что, как вы заявляете, вам дорого? Странный тип друга!
Кат была близка к тому, чтобы выразить свои истинные чувства – ненависть к коммунистической идеологии, которая душила свободу и порождала таких вот холодных, жестоких бюрократов. Но тогда ей не разрешили бы увидеться с Милошем.
– Я никогда не считала, что дружба требует полного совпадения всех идей и мнений. Мой отец говорил: если два человека во всем согласны между собой, то один из них лишний.
Он наградил ее тончайшей улыбкой.
– Ну что же, госпожа Де Вари, судя по тому, что вы сообщили суду о своих взаимоотношениях с Милошем Кирменом, похоже, что как муж он был совершенно лишним.
Чиновник с вожделением посмотрел на нее.
– Но вы знаете, что есть множество других мужчин, которые не могут представить себе большей привилегии, чем добиться вашего расположения. Они оценят вас… по достоинству.
Кат подумала, что заместитель министра пытается завлечь ее в ловушку, используя такое грубое предложение – хотя, несомненно, он не будет возражать, если она примет его.
– Милошу Кирмену предстоит провести сорок лет за решеткой. Благодаря этому у меня будет предостаточно времени, чтобы другие мужчины могли оценить меня. Но сейчас я все же хочу навестить своего мужа, хотя бы попрощаться с ним, если больше сказать нечего. После его ареста нам не позволили провести вместе ни минуты.
Человек за письменным столом смотрел на нее без малейших признаков сочувствия.
– Я видел вас в роли продавщицы цветов, – произнес он наконец, – глупой девицы, которую профессор учит дурачить людей, чтобы они приняли ее за принцессу. Вы сыграли эту роль просто замечательно!
– Благодарю вас!
Но у Кат было такое ощущение, что это не просто комплимент поклонника.
Внезапно чиновник сказал:
– Ваша просьба удовлетворена. Будьте здесь, в министерстве, сегодня вечером, в семь часов. Служебный автомобиль отвезет вас к мужу.
С каким бы нетерпением ни ожидала Кат встречи с Милошем, ей показалось странным, что ее визит назначен через несколько часов. Словно им по какой-то причине не терпелось соединить ее и Милоша. Надо быть очень осторожной, подумала она.
Однако заместителю министра Кат ответила:
– Я очень благодарна вам.
– Возможно, вы еще вспомните об этом после того, как попрощаетесь с мужем, – сказал он.
Когда Кат ехала к городским окраинам, она вглядывалась в зимнюю темноту в напрасных поисках каких-нибудь знакомых примет, по которым можно было бы определить, куда они направлялись. Наконец за окном показались ворота, которые охраняли вооруженные полицейские. Потом автомобиль остановился перед роскошным зданием с фасадом в стиле рококо. Кат увидела решетки на некоторых освещенных окнах, но не на всех. Водитель провел ее внутрь. Они вошли в большой приемный зал, в котором мраморные полы, расписной потолок и роскошная хрустальная люстра резко контрастировали с мрачными серыми стенами и высокими барьерами, возле которых стояли вооруженные охранники. Один из них спросил ее имя, потом сверился по журналу и велел Кат подождать.
Кат заметила мужчин и женщин в белых халатах, которые проходили через зал, а потом исчезали в крыльях здания. Тут она вспомнила, что Милош отбывает первую часть своего срока в психиатрической больнице. Большой особняк был обращен на службу «народному правительству». Кат подумала, что «Фонтаны», может быть, ждет та же участь.
Тут перед ней возник высокий, мертвенно-бледный мужчина в белом халате, который представился ей как доктор Флорек. Он сообщил, что ее муж находится на его попечении. Пока врач вел ее к массивной двери, он торжественно рассуждал о поставленном им «диагнозе».
– Когда ваш муж вернулся домой после войны, вы, должно быть, поняли, что он очень болен, одержим чувством вины и находится в угнетенном состоянии. Очень плохо, что за ним не было никакого медицинского наблюдения прежде. Это могло бы предотвратить его преступное поведение.
Кат ничего не ответила. Она считала предосудительным способ, изобретенный коммунистами, расправляться со своими врагами, называя их сумасшедшими и помещая в психиатрические больницы, что равносильно тюремному заключению.
Однако разве Милош не был лишь оболочкой того человека, в которого она когда-то влюбилась? Возможно, ему даже пойдет на пользу пребывание здесь.
Широкий коридор, по которому ее вел доктор, представлял собой ту же самую смесь великолепия и унылой казенщины: мраморный пол, прекрасные латунные канделябры на стенах – и металлические двери с зарешеченными окошечками. Доктор остановился у одной из них в конце холла, где ждал охранник в форме, который отпер дверь.
– За визитами обычно наблюдают, – произнес Флорек. – Но из признательности за ваше сотрудничество, госпожа Кирмен, вам и вашему мужу предоставлена возможность некоторое время побыть наедине.
Он не сказал, сколько времени в их распоряжении, а Кат не стала спрашивать. К чему расстраиваться. Она вошла внутрь, и охранник запер за ней дверь.
Кат была изумлена, оказавшись в большой комфортабельной комнате. На полу лежал ковер, на окнах висели тяжелые портьеры, рядом с широкой кроватью стоял ночной столик и пара стульев. Настольная лампа давала неяркий свет. Прошло мгновение, прежде чем она заметила Милоша, прислонившегося к стене в углу комнаты. Его лицо находилось в тени.
– Уютно, не правда ли? – спросил он, очевидно, прочитав одобрительное выражение на ее лице.
– Могло быть гораздо хуже.
– И будет.
Потом Милош выступил из тени. Кат почувствовала облегчение, увидев на его лице легкую улыбку, а не каменную маску, как на суде.
Она быстро подошла к мужу.
– Милош, тебе сказали?..
Он бросился вперед, одной рукой обхватил ее талию и привлек к себе, а свободной рукой закрыл ей рот. В течение секунды они смотрели в глаза друг другу, а потом Милош еще крепче прижал Кат к своей груди и прошептал:
– Говори тихо, очень тихо! Они подслушивают и, возможно, наблюдают за нами.
Его взгляд блуждал по потолку в поисках спрятанной линзы.
Она подумала, что в большинстве психиатрических больниц эта слова можно было бы принять за мрачные фантазии параноика. Но здесь они служили доказательством здравого рассудка. И все же Кат радовалась этому предостережению, потому что благодаря ему она оказалась в объятиях Милоша.
– Ты знаешь, зачем я сделала это? – шепотом спросила она. – Ты понимаешь?..
Он слегка отстранился от нее и кивнул.
– И ты прощаешь меня?
– Конечно. Ведь ты хотела спасти мою жизнь.
Кат прильнула к нему. Неужели только страх бросил их в объятия друг к другу? Она чувствовала в нем прилив нежности, той самой нежности, которая, по его словам, в нем умерла.
– Вначале я не был уверен в этом, – продолжал Милош. – Но сейчас в моем распоряжении так много времени для размышлений… И почему-то здесь все видится более отчетливо. У меня больше нет выбора, нет будущего, – они отняли его. Осталось только прошлое… И я использую его с максимальной пользой. Мои воспоминания – это мои молитвы. Я снова и снова слышу те слова, которые ты говорила, чтобы утешить меня, и с какой жестокостью я отвечал тебе. Я помню также и о том, что я чувствовал, когда был любим тобою – потому что именно эти воспоминания, как никакие другие, будут нужны мне, чтобы выжита.
Голос его стал громче, словно он не боялся, что эту часть его речи услышат.
– Я не мог вызвать в памяти особенности той любви, не осознав при этом, что ты, в сущности, никогда не покидала меня, как бы это ни выглядело внешне. И тогда я понял…
– Значит, тебе никто ничего не говорил? – прошептала она.
– А кто мог сказать мне?
На мгновение Кат растерялась, вспомнив о своей последней встрече с Джином. Действительно ли он собирался передать Милошу сообщение? Может быта, он пытался, но его постигла неудача? Или это была лишь часть его манипуляций?
Как бы там ни было, Милоша пощадили и сохранили ему жизнь. И он простил ее.
Катарина прижалась к нему. Как могла она отказаться от своей любви, позволить себе забыть, что он – ее судьба?
– Обними меня крепче, любовь моя! – попросила она, и ее глаза наполнились слезами. Для нее была невыносима мысль о том, что сейчас, после того как они наконец снова нашли друг друга, им предстоит долгая разлука.
Милош обнял и поцеловал ее. Кат почувствовала, что чудо свершилось. Перед ней стоял прежний Милош – страстный, нежный, отважный, не сломленный тяжелым испытанием.
Он отступил назад и пристально посмотрел на нее.
– Дорогая моя, я горюю о тех ночах, которые мы потеряли напрасно! – прошептал он.
– Тогда не теряй хотя бы эту!
Если бы они могли заняться с ним любовью, это, возможно, очистило бы ее память от воспоминаний о прикосновениях другого мужчины.
Милош взглянул на потолок и на дверь.
– Они могут войти, могут…
– Не имеет значения. Ты нужен мне сейчас, мне нужно воспоминание об этом…
Он колебался только одно мгновение, а потом снова поцеловал ее и повел к кровати.
Их любовь была торопливой, и все же ощущение волшебства, которое они познали в самом начале своего знакомства, присутствовало и теперь в каждом прикосновении.
К тому времени, когда в замке повернулся ключ, они уже снова были одеты. Охранник сказал, что визит закончен. Кат еще раз поцеловала Милоша, но ее не пришлось силой отрывать от него. Теперь в борьбе за его свободу мысль об их примирении будет поддерживать ее.
Она вышла в коридор и обернулась, чтобы еще раз взглянуть на мужа. Но дверь уже закрылась и разделила их. Кат повернулась, чтобы уйти, и тут увидела, что к сопровождавшему ее охраннику с ключами присоединились еще двое. Резко, по-военному печатая шаг, они заняли места по обе стороны от нее… и крепкой, болезненной хваткой вцепились в ее руки.
– Катарина Де Вари Кирмен, – произнес охранник с ключами, – вы арестованы!
Карловы-Вары, лето 1962 года
Деревья выросли снова, правда не такие величественные, как вязы, срубленные двадцать лет назад. Но все же они были высоки, покрыты листвой и скрывали Кат от жарких лучей солнца, когда она шла по подъездной аллее. Кроме того, они представляли собой наглядные свидетельства одного положительного аспекта времени – способности к заживлению и восстановлению.
Кат стала плохо ориентироваться во времени. В тюрьме каждый день был в точности таким же, как предыдущий. Недели, месяцы и годы складывались из неразрывной череды часов, которые невозможно было определить, за исключением того, что они делились на светлые и темные. Некоторые заключенные наносили на стены своих камер отметки в виде царапин, чтобы они напоминали им о прожитых днях, но Кат чувствовала себя более счастливой, потеряв счет времени. Она пыталась существовать без будущего, как выразился Милош, с воспоминаниями вместо молитв. Ей было особенно больно, когда она позволяла себе думать о настоящем – о своей дочери, которая росла где-то и которую она не знала, и о Милоше. Ей отказывали сообщать сведения о ком-либо из них, однако по слухам, передававшимся по системе тайного сообщения между заключенными, Милош умер в тюрьме на восточной границе. Избили ли его до смерти охранники или это было самоубийство? Больше Кат ничего не знала о нем. В Чехословакии того времени, которой железной рукой правили коммунисты, сами факты казались чем-то мистическим. Что бы вам ни сказали, это могло оказаться ложью. Несмотря на слухи, Кат считала, что Милош, возможно, жив. Ведь он и прежде удивлял ее.
Что же касается дочери, то о ней не было даже слухов. Но с момента своего освобождения Кат занималась только тем, что пыталась напасть на ее след. Конечно, прошло уже так много времени, и след этот совсем потерялся.
Восемь лет… Как сказал прокурор, суд проявил «снисходительность» в приговоре, потому что ее преступление было не таким тяжким, как преступление ее мужа. Однако доказательства ее участия в заговоре против государства были существенными. Была фотография, изображавшая ее выходящей однажды вечером из ресторана вместе с агентом американской разведки, запись состоявшегося позже телефонного разговора, сообщения наблюдателей о ее поездках на встречи в доме, расположенном в квартале Йозефов. Оказалось, что этот «надежный» дом использовался агентами американских секретных служб. Доказательством ее виновности служил также обман, к которому она прибегла, заявив о своей верности партии, чтобы донести на мужа. Чешские органы госбезопасности выяснили, что истинная цель Катарины заключалась в том, чтобы защитить своего мужа и смягчить его приговор. Записи, сделанные во время ее визита к Милошу, который был устроен специально, чтобы понаблюдать за их общением, свидетельствовали о том, что супруги вовсе не были настолько чужими друг другу, как притворялись. К Тому же, ее показания дали материал для пропагандистской шумихи, развернутой западными средствами массовой информации. За границей были опубликованы сообщения о самой знаменитой актрисе Чехословакии, которая пошла против своего мужа. В этих заметках суд над Кирменом выглядел особенно отвратительно. Его изображали как судилище, попирающее принципы справедливости, проходившее под руководством безжалостного режима. Только после этих репортажей правительство осознало, какое отрицательное воздействие все это оказывает на общественное мнение. Аналитики коммунистических разведывательных служб решили, что американский агент, должно быть, проинструктировал Катарину Де Вари, как осуществить этот обман, таким образом создавая всевозможные затруднения, а также спасти ее как агента для использования в будущем.
Вот в чем состояли обвинения, которые выдвинули против нее власти. Кат так никогда и не смогла решить, чего хотел Джин: использовать ее или помочь ей. Ни он, ни кто-либо другой из их посольства не делал попыток встретиться с ней после ее ареста. Во время суда над Катариной, такого же поспешного и одностороннего, как суд над Милошем, прокурор сообщил судьям о том, что «американский агент» был вскоре задержан, но ни в чем не признался, после чего его выдворили из страны в обмен на агента из восточного блока, задержанного в Соединенных Штатах.
Кат отбыла всего лишь три недели из назначенного ей срока, когда начала подозревать, что беременна. Ей хотелось надеяться, что это ребенок Милоша, но у нее не было полной уверенности, потому что незадолго до посещения мужа она была близка с Джином. Однако когда девочка родилась, Кат разрешила в тюремных регистрационных книгах записать ее отцом Милоша.
Прошло уже восемь месяцев после ее освобождения из тюрьмы «Ружина». В тот же день она начала поиски дочери. В тюрьме не могли – или не хотели – сообщить Кат, что стало с ее ребенком. Ей сказали, что когда заключенные отдают своих детей на усыновление, все записи об этом уничтожаются, чтобы невинные существа могли начать новую жизнь без позорного пятна.
– Но ведь я не отдавала ее! Мою Ларейну отняли у меня! – кричала Кат.
Но на ее протесты не обращали внимания.
В первые месяцы свободы Кат исколесила всю страну, посещая один за другим государственные сиротские приюты и проверяя списки их питомцев. Поиски могли бы завершиться быстрее, но у нее почти не было денег. Фабрика Кирменов и поместье «Фонтаны» со всем его содержимым были конфискованы государством. На каждой остановке по пути к очередному приюту она находила какую-нибудь черную работу, а потом, как только ей удавалось скопить достаточно денег, продолжала поиски. Но тс документы, которые она просматривала, не приближали ее к цели.
Потом, лежа как-то ночью без сна и вновь в тысячный раз переживая единственный крошечный светлый миг своего существования, который она разделила с малюткой – момент ее рождения, – Кат обнаружила, что мысли все время вращаются вокруг партийного чиновника, который тогда присутствовал при родах. Павлецки… Она слышала эту фамилию не более двух-трех раз, когда приходила в сознание, но запомнила ее на всю жизнь.
Этот человек взял ее ребенка! Кат всегда думала, что Павлецки выполнял распоряжение правительства – разлучить ее с дочерью. Но снова и снова возвращаясь к той сцене, она вспомнила, что доктора и медсестру удивило присутствие чиновника при родах.
К ней начали возвращаться и другие воспоминания. Вот Павлецки взял новорожденную и осмотрел ее, в то время как она, Кат, лежала, страстно желая, чтобы девочку отдали ей в руки. Она почувствовала облегчение, увидев, что он, по крайней мере, обращается с младенцем с нежностью, что его суровое лицо смягчилось и на нем появилось выражение… обожания.
Неожиданно у Кат появилось совершенно новое направление поисков.
Она отправилась в Центральный Комитет партии в Праге, и ей удалось подольститься к главному чиновнику в отделе кадров. Он вспомнил, что Катарина Де Вари когда-то была известной актрисой, и что ее отправили в тюрьму. Она убедила его, что пытается разыскать партийного работника по фамилии Павлецки, потому что он обещал ей оказать помощь в реабилитации после освобождения.
Чиновник просмотрел толстую книгу и вскоре обнаружил в ней нужное имя и запись под ним.
– Вот человек, которого вы ищете, – объявил он, постучав по странице. – Карел Павлецки. Очень важная персона. Он определенно мог бы вам помочь. За прошедшие семь лет он сделал неплохую карьеру…
Чиновник повернул книгу к Кат, чтобы она могла записать адрес районного комитета партии, где можно было связаться с Павлецки. Когда взгляд Кат упал на то место, куда указывал чиновник, она была потрясена и в изумлении уставилась на запись в книге. Комитет, которым руководил Павлецки, находился в Карловых-Варах. Адрес был обозначен просто как «Фонтаны».
Теперь, направляясь к замку по подъездной аллее, Кат пыталась подготовить себя к следующему потрясению. Как вести себя, если окажется, что она была права и ее ребенка удочерил сам партийный функционер, человек, который добился еще большей власти за тс годы, что она провела за решеткой?
Какая ирония судьбы, что Ларейна жила именно в том самом месте, где девочку должны были бы растить ее настоящие родители! Хотя в том, что партия захватила «Фонтаны», не было ничего удивительного. В системе, которая проповедовала, что все зло в личном богатстве, не могли допустить, чтобы такое великолепие оставалось в частной собственности. Правительство присвоило самые лучшие дома для собственных нужд. Разумеется, те, кто был у власти, пользовались многими привилегиями королевских особ. В то время как многие комнаты в «Фонтанах» служили теперь в качестве кабинетов и залов для совещаний, Карел Павлецки сумел выделить для своей семьи роскошные апартаменты на третьем этаже.
Кат приближалась к тому месту, где обсаженная деревьями аллея выходила на большую стоянку для автомобилей перед замком. Сад исчез, все пространство вокруг было залито бетоном. Возле замка были припаркованы всего лишь две «шкоды», а не несколько десятков автомобилей, как в обычные рабочие дни. Кат специально ждала солнечного воскресного утра, полагая, что в этом случае у нее будет больше шансов увидеть дочь, играющую возле дома. У последнего дерева аллеи Кат остановилась и спряталась за ним, надеясь остаться незамеченной. Бог знает, что будет, если ее увидят и начнутся расспросы. Павлецки может отправить ее обратно в тюрьму. Риск был огромный. И все же Кат продолжала стоять и ждать. Как еще может она узнать о судьбе своей дочери?
В разгар утра из боковой двери замка вышла стройная девочка примерно восьми лет с длинными волосами такого же золотистого цвета, как у Кат, и начала в одиночестве играть в «классы». При виде дочери сердце у нее, казалось, остановилось. Если бы ей моментально не удалось затаить дыхание, она могла бы выкрикнуть вслух имя, которое постоянно произносила в мыслях. Ларейна! Но в следующее мгновение Кат поняла бессмысленность такого порыва. Чего она могла ожидать, открыв себя? Какие доказательства ее материнства еще существовали? И кто в этой стране, которой правили мелкие тираны, вроде Павлецки, мог предоставить ее Ларейне лучшие условия – питание и кров?
Кат несколько минут стояла за деревом, наблюдая за дочерью. В конце концов она не выдержала и решила сделать хотя бы небольшой жест, чтобы войти в контакт с девочкой. Она вышла из-за дерева и медленно двинулась вперед по пустынной площадке для автомобилей.
Девочка увидела ее и замерла. Они пристально смотрели друг на друга. На Кат была широкополая соломенная шляпа, затенявшая ее лицо, но теперь она осмелилась снять ее и распустить волосы. Девочка не отводила от нее взгляд.
– Ларейна! – прошептала Кат, но слишком тихо, чтобы она могла услышать ее. – Ларейна, доченька моя!
Интересно, что ей известно, думала Кат. Знает ли она, что люди, у которых живет, не ее родители?
Девочка с любопытством медленно пошла ей навстречу. Ее взгляд по-прежнему был прикован к Кат. В безветренном летнем воздухе не было слышно ни звука: ни пения птиц, ни стрекотания кузнечиков. Кат вообразила, что между ними установился какой-то мистический контакт, – девочка знает, что она не какая-нибудь обычная незнакомка. О Боже, подумала Катарина, как чудесно было бы обнять ее и рассказать ей правду! Однако она напомнила себе, что не стоит ради минутного удовольствия подвергать опасности будущее их обеих.
Кат была уже готова отвернуться, торопясь уйти, прежде чем ее воля дрогнет, когда почувствовала желание послать своей дочери еще одно безмолвное сообщение. Медленно, грациозно она опустилась в глубоком поклоне, как учил ее Петрак, чтобы отдать дань признательности за приветствия публики. Потом выпрямилась и повернулась к девочке спиной. Она не ускорила шаг, стараясь не произвести впечатления, что убегает. Катарина уходила, ни разу не оглянувшись, твердо зная теперь свое предназначение.
Она исчезла из виду, словно вступила в промежуток между двумя половинками бархатного занавеса.