Письмо без получателя. Часть 1

Кому:

Тема: А любила ли ты меня?

Знаешь, прошло много лет, а я до сих пор задаю себе этот вопрос. Ты спросишь, зачем? Отвечаю: не знаю, честно говоря. Порой на меня находит какая-то непонятная хандра и чувство… тоски?.. по прошлому; некая неудовлетворенность, ощущение, будто что-то могло развиваться совсем иначе в… моей жизни, но… этого не случилось. Чего, «этого»? Ну, мм… Затрудняюсь ответить. Впрочем, возможно оно и к лучшему.

Кстати, привет. И…

В общем-то, я пишу сейчас только для того, чтобы сообщить тебе, что у меня все хорошо – я сдержал данное «тогда» обещание. Ласковая и любящая жена, дети (двое: мальчик и девочка), квартира на Полежаевской (помнишь, с каким теплом я всегда рассказывал тебе о районе моего детства?), собственный бизнес о котором я так мечтал, и к которому я сейчас, практически, не прикасаюсь (он давно работает автономно от меня, и я могу уделять большую часть своего времени семье). Всё, что мы с тобой когда-то так ярко вместе рисовали в наших представлениях о счастливой совместной жизни – всё, – ничто не обошло меня стороной. Кроме, разве что, сущего пустяка, имя которого я и назвать не могу. Быть может, это Сча…

Иногда я открываю твой Instagram. Уверен, ты знаешь, что я не подписан на него (чтобы лишний раз ничего «такого» не пролетало в моей ленте), поэтому изредка, но, мне приходится, вручную вбиваю в строку поиска такой знакомый для меня ник. Да, признаю́сь, я время от времени поглядываю на фотки в твоем профиле. И, да, мне очень жаль, что ты удалила старые (они были такой радостью для моих глаз), но, никаких обид с моей стороны нет. Я тебя не виню и прекрасно понимаю (как и всегда). Ты все сделала правильно. Да и столько лет прошло…

Не могу сказать, что это очень «приятное» для меня занятие. Скорее, напротив – это одна из форм мазохизма, от которой стоило бы избавиться, но, уж извини, я ничего не могу с собой поделать. Я наблюдаю за твоей жизнью со стороны (возможно, ты делаешь тоже самое?), с единственным желанием – чтобы у тебя все было хорошо. Ведь у тебя все хорошо?

Меня беспокоит, что последние три года, с момента, как «вы» поженились, твой Instagram стал совсем блеклым. Твоя некогда волшебная улыбка выглядит на фотках натянутой и неестественной, уставшей. Никаких цветов, подарков или отметок на отдыхе я тоже не наблюдаю. А дети? Это, конечно, не мое дело, но вы не думали над этим вопросом? И почему последние несколько месяцев твой профиль совсем не обновляется? У тебя точно все нормально?

Пойми, ты для меня – не чужой человек. И, да, я (впрочем, как и ты) выпал из твоей жизни на много лет, но ты ведь сама хотела, чтобы я тебя тогда оставил в покое? Заранее извини, что хочу вторгнуться в… твое личное пространство? «здесь и сейчас», но… если бы я не делал этого – я был бы вовсе не я.

Скажи, может я могу чем-нибудь помочь? И, давай встретимся? Как связаться со мной ты знаешь. Мой номер не менялся.

Искренне твой, Е.

Нажимаю на кнопку «Отправить».

«Добавьте хотя бы один допустимый электронный адрес и повторите попытку». Черт. Забыл. Мм… А какой у нее e-mail?

– Дорогой, что ты делаешь?

– Работаю, – отвечаю, даже не повернувшись, жене, при этом незаметно переключив Outlook на документ какого-то договора.

– Я накрыла на стол. Мы все только тебя и ждем. Идешь?

– Десять минут, и присоединюсь к вам.

– Хорошо.

Катя выходит из комнаты и закрывает за собою дверь. Я вновь остаюсь один, в практически кромешной тьме, не имея особого желания включить основное освещение. Экран ноутбука создает тусклый свет, и мне этого, в общем-то, достаточно.

Мой взгляд неосторожно падает на наше семейное фото пятилетней давности. На нем мы улыбаемся и кажемся счастливыми, но это не более чем обычное притворство. Потухшие глаза выдают демонов, скрывающихся внутри нас: мое безразличие и ее мучение. И лишь дети здесь еще пока ничего не понимают – они просто радуются солнечному летнему деньку и нашему совместному «отдыху» на природе. И, знаете…

Иногда мне становится очень жалко мою жену. Она заслуживает намного большего, чем я могу, а вернее сказать, хочу, ей дать. Никогда не мог понять, как может она безвозмездно быть со мной, оставаясь совершенно несчастной, не получая от меня той любви, тепла и ласки, которые… Умерли во мне когда-то, и в которых она так сильно нуждается?

Порой мне кажется, что она знала, на что идет, скрепляя наши отношения узами брака, но зачем… Зачем ей это было нужно? Неужели ЭТО и называется настоящей любовью, когда светлое чувство приносит бесконечную печаль ее обладателю? Быть может наши с ней отношения были для нее роковой ошибкой?..