Прекрасная папиросница

Георгий Марчик Прекрасная папиросница

…Некий романтически настроенный писатель — ему были свойственны невинность убеждений и независимость поступков — сидя однажды за своим письменным столом, глубоко задумался и незаметно для себя уснул. За окном синели зимние сумерки начала нашего века. Писатель поплотнее запахнул пальто и вышел на плохо иллюминированную улицу. В чернильном небе бесстыже сияла полная молодая грудь луны. Писатель протянул руку, чтобы ласково погладить ее, но не смог дотянуться и пошел дальше.

Было морозно, но безветренно. Под ногами аппетитно похрумкивал девственно белый снежок. На небольшой площади у кинематографа переминалась редкая толпа, ожидая начала сеанса. У освещенной афиши стояла прекрасная папиросница со своим первосортным товаром. Писатель подошел к ней, чувствуя прилив вдохновения.

— Почем товар? — бодро спросил он.

— Пять рублей, — ответила прекрасная папиросница.

— Дороговато, — пробормотал писатель. — А три рубля? Прекрасная папиросница молча распахнула свою пушистую кроличью шубку, и писатель воочию убедился, как прекрасна жизнь, хотя она и представляет собой сложную форму существования белковых тел.

— За три рубля можешь купить мою фотографию, — посочувствовала прекрасная папиросница. От нее пахло фиалками, росистой свежестью июньского утра. У нее озорно поблескивали глаза, влажно алел приоткрытый рот. Она была такал шелковистая, чистенькая, теплая, так неудержимо влекла к себе, что писатель стал поспешно шарить по своим традиционно пустым карманам, тщетно пытаясь наскрести нужную сумму.

— Разве фотография может заменить живую натуру, — недоверчиво улыбнувшись сказал писатель прекрасной папироснице. — Хочешь взамен пяти рублей я расскажу тебе сюжет для рассказа? — И не ожидая ответа, он стал рассказывать: — Некий человек увидел у себя в квартире муху. Вначале он хотел ее убить, но затем вспомнил, к каким отрицательным последствиям приводит нарушение экологического равновесия, и решил оставить ее в живых. Однако вскоре эта муха заразила добросердечного человека дизентерией, и он умер. Его смерть как раз и стала недостающим звеном экологического равновесия. Прелестный сюжет для юмористического рассказа, не правда ли?

— Когда получишь гонорар за свой рассказ, — сказала прекрасная папиросница, — тогда и приходи… — С ее влажных пурпурный губ слетела обещающая улыбка. Писатель кивнул, в нерешительности понаблюдал за нескончаемой пляской золотистых снежинок в оранжевом свете уличного фонаря и пошел дальше с блуждающей по лицу улыбкой, лелея в душе надежду достать где-нибудь пять рублей.

В лунном свете на крышах и чердаках мелькали слабые тени. То были химеры, начавшие свою тихую ночную жизнь. По пустынной улице проехал грузовик без водителя. Или это только показалось писателю. Вдалеке перешел перекресток на высоких ходулях черный пес. Он приветливо помахал лапой писателю. Вслед за ним прошли гуськом с небольшим интервалом три дворника, размахивавших в воздухе руками, как будто они подметают улицу своими метелками.

Над головой писателя то сжимались, то разжимались пульсары, зловеще темнели горловины черных дыр, откуда никому нет возврата. Поперек дороги лежал какой-то предмет. Вначале писатель споткнулся об него. Потом предмет этот оказался спящим на земле человеком. Писатель поднял его, бережно отряхнул с него снег, растормошил и сказал:

— Какое все-таки удивительное существо человек. Кто ты и что здесь делаешь?

— Я председатель девятой конференции садового кооператива, — ответил человек. — Я ищу вора, укравшего осенней ночью пять кустов картофеля у члена нашего кооператива — Валентины Семеновны.

— У членши вашего кооператива, — поправил писатель.

— У члена, — возразил председатель.

— Но там ли ты искал его? — сочувственно спросил писатель.

— Прижавшись ухом к земле я слушал звуки убегающих шагов, — пояснил председатель. — Но его ли это были шаги, я точно не знаю.

— Жизнь полна загадок, — сказал писатель. — Например, для чего после дождя выбираются из земли на поверхность дождевые черви? Оказывается для того, чтобы лучше рассмотреть друг друга. Хочешь я расскажу тебе замысел своего лучшего романа? — И, не ожидая ответа, рассказал: — Представь поток сознания. По сухой, растрескавшейся от зноя, уходящей за горизонт, дороге медленно движутся волы. Лениво двигая челюстями, они пережевывают свою бесконечную жвачку. Правдивый пес, подкравшись сзади, кусает за ногу гостя, в то время как ему лицемерно улыбается хозяин. Златотканно розовеют вершины далеких синих гор и заснеженно пустынная дорога скрипит под быстрыми ногами мальчика, который спешит в свое будущее. Застенчивый лаборант наблюдает через микроскоп любовь гомолюскусов в пробирке. Лаборант сходит с ума от ревности, сам пытается стать гомолюскусом. Нравится?

— Не знаю. Сегодня я не в своей тарелке…

— Ну, так залезь в свою тарелку обратно.

— Я ходок, — с обидой сказал председатель, — меня на общественные деньги послали. Я не могу тратить время на гомолюскусов.

— Идите, — спокойно сказал писатель. — Ищите и обрящете.

Писатель направился дальше. Слегка колышущаяся при его ходьбе упругая молодая молочно-нежная грудь луны напомнила ему прекрасную папиросницу.

— Я должен достать пять рублей, — подумал он, — даже если мне придется заложить в ломбард мою писательскую самобытность.

Но кому нужна самобытность писателя, к тому же страдающего неврозами и бессонницей? „Пойду-ка я в баню, — решил он, — буду таким же чистым внешне, как и внутренне".

Он купил билет в общие номера, разделся и смело шагнул в кромешный пар, словно попал в первый день сотворения мира. Когда его глаза привыкли к густому туману, он увидел вокруг себя множество голых — мыльных и скользких мужских тел, похожих на розовых дождевых червей. Писатель подошел к одному из мужчин и спросил, женат ли он. „О, да!" — ответил тот.

— Тогда потрите мне спину, — миролюбиво попросил писатель, а я вам.

Голый мужчина с готовностью схватил мочалку и стал с такой силой тереть спину писателя, что едва не сорвал с нее кожу. И в тоже время опасно приблизился к ней.

— Пустите, — сердито сказал он, отскакивая от слишком усердного помощника. — Я вас просил потереть мне спину, а не сдирать с нее кожу.

„Я готов потерять свою телесную оболочку, — подумал он, — только не таким первобытным способом. Пойду-ка я лучше в отдельный номер и заодно постираю там свое белье".

— Вы часто сюда ходите? — спросил писатель скользкого типа.

— На всякий пожарный случай я провожу здесь большую часть своего времени, — сказал мужчина, саркастически, как Эзоп, улыбаясь. — Вы мне нравитесь. Давайте, я еще раз потру вам спину.

— Спасибо, достаточно, — писатель, отшатнувшись, выставил перед собой шайку. „Разве можно хоть на секунду довериться таким людям, — подумал он. — Стоит чуть зазеваться и они тут же воспользуются этим. Еще немного и .я стал бы жертвой этого типа."

Однако тот, как видно, не угомонился.

— Возьмите меня с собой, — заискивающе попросил настырный тип, по-собачьи преданно заглядывал в глаза писателя. Я буду примерно вести себя.

— Не примазывайся, — дружелюбно, но твердо сказал писатель. — Не докучай. Ты найдешь себе другого, я же буду далеко.

Он купил билет в отдельный номер, закрылся в нем, напустил в большую белую ванну горячей воды. Однако едва он залез в нее, погрузился в воду, как в дверь громко застучали. Писатель вздрогнул и едва не захлебнулся от неожиданности.

„Неужели этот нахал рвется сюда, чтобы снова намылить мне спину?" — с опаской подумал он, выбираясь из ванны.

— Кто это? — громко спросил он, прислушиваясь к своему сердцебиению и стол босыми ногами на холодном кафельном полу.

— Я человек, изучивший порядок эвакуации жителей на случай пожара или других стихийных бедствий. Я могу быть вам полезен. Пустите меня, не пожалеете.

— Продолжайте изучать, — сказал писатель. — Желаю удачи.

Он проверил, плотно ли закрыта дверь, и вновь забрался в ванну, в блаженстве вытянулся и закрыл глаза. Перед его мысленным взором тотчас возникла прекрасная папиросница. Она распахнула свою пушистую кроличью шубку и призывно смотрела на него. Он вглядывался в ее глаза — ему казалось, что он парит в невесомости, летит в страну невиданной страсти. На всякий случай он крепко ухватился за край ванны, чтобы по пути туда ненароком не утонуть.

„Мое тело изношено, как старый башмак, — размышлял он. — На него как на обглоданную кость не польстится даже голодный шакал. Но когда я думаю о прекрасной папироснице, я словно окунаюсь в живые воды и выхожу из них молодым, полным сил и внутреннего огня. Неужели такое возможно? Та счастливая радость, что ждет меня… Ведь в конце концов я достану деньги. Не буду же я всю жизнь искать их. Сколько же можно пересчитывать свои скудные гонорары?" Он открыл глаза, но тут же вновь закрыл их. Он был неисправимым оптимистом, его неудержимо влекла к себе прекрасная папиросница, которая вдруг то превращалась в девственно белую луну, то вновь становилась сама собой: упругой и меткой, влекущей к себе горячей плотью.

Писатель нежился в ванне и грезил о прекрасной папироснице. Не будучи практичным человеком, он все же наметил план, как достать пять рублей. Он решил продать сюжет рассказа своему коллеге прозаику Клыкастому — очень милому, толстому человеку с тонкими ногами, у которого к тому же можно гостеприимно согреться и попить чайку.

На большее не рассчитывал — Клыкастый был трезвенником. Ходили, правда слухи, что он пьет вмертвую под замок, то есть закрывается и неделю хлещет так, как не снилось ни одному выпивохе во всем околотке. Но мало ли о чем болтают досужие обыватели. Посвежевший и помолодевший писатель вышел на улицу.

К ночи мороз усилился, мокрое белье на нем олубенело, топорщилось острыми углами, глухо стукало словно просилось наружу… Под режуще холодным ветром гремела жестяная грудь луны. Но сейчас она уже не манила к себе — писатель замерз. Даже пупок у него превратился в сосульку.

Он подошел к дому Клыкастого, вошел в пахнущий паутиной подъезд, на гремящем лифте поднялся вверх, на площадке нажал кнопку музыкального звонка. Через несколько минут ему открыли дверь, помогли снять пальто, шапку, провели в гостиную, усадили в полукресло и таким образом, как понял писатель, сразу ограничили зону его передвижения по квартире.

Спустя две минуты — кинематографически быстро на столе перед писателем уже стояла закуска — на хрустальных блюдах папиросными ломтиками — для удобства пережевывания — нарезанная колбаса, подсохший кусочек сыра с отломленным уголком, две любительских карамельки к чаю и, наконец, сам чай, из заботы о здоровье веселого гостя желтенького цвета — крепкая заварка, как известно, вредна. Клыкастый сел напротив писателя и, устремив на него умильный взгляд, сказал: „Ну?" Другой бы может и стушевался от такого внимания, но не писатель. Жена Клыкастого сидела сбоку, даже чуть сзади — так что он целиком был в поле зрения. „Крепко окружили", — подумал писатель.

Он прихлебывал теплый чай вприкуску с карамелькой и беседовал с хозяином. Клыкастый выписывал научно-популярные журналы и был очень эрудированным человеком.

— А скажите, — говорил он, — если все улицы нашего города соединить и вытянуть по прямой, то получится очень большое расстояние. Верно?

— Хотите сюжет? — напрямую спросил писатель. Он держал в руке стакан чая, как чашу изгоняющий из нее яд Иоанн Евангелист на знаменитом полотне Эль Греко. — Всего за пять рублей. Вы сможете сделать из него роман или пьесу.

Клыкастый с готовностью кивнул. Писатель стал рассказывать.

— Некий гражданин приехал в Дом отдыха. Это был я, — смущенно признался писатель. — Ему, то есть мне, в первую же ночь до утра мешал стук кровати в стену из соседней комнаты. Утром он, то есть я, подошел к женщине, живущей в соседней комнате, и спросил как получилось, что всю ночь спинка ее кровати стучала в мою стену. Но вместо ответа она молча влепила ему, то есть мне пощечину и ушла. Ну, как? Стоит этот сюжет пять рублей?

— А скажите, — заговорил Клыкастый, загадочно улыбаясь, — если все толчки кроватей о стены, то есть механическую энергию, преобразовать в электрическую, смогло бы человечество преодолеть энергетический кризис? Как вы считаете? Ой! — вскрикнул он. — Откуда это?

У ног писателя на паркете образовалась небольшая лужа воды.

— А, — сказал он, поднимаясь, — не обращайте внимания. Это с меня. Я постирал белье, но не выкрутил. Ну, я пошел. Пока. Спасибо за угощение. — Он оделся в прихожей, поспешно вышел, спустился вниз, на гремящем лифте и вышел на студеную улицу. Белье быстро вновь олубенело и не облепляло тело, как в теплой комнате. „Хорошие люди, — благодарно подумал он о Клыкастых, — душевные. Чаем угостили, отогрели. Пойду-ка к Захирееву. Может он купит сюжет?"

Писатель остановился у бетонного столба, скобкой загнутого вверх, в сторону середины улицы, и, подняв вверх голову, смотрел на дугу фонаря над головой. Ему казалось, что он летит куда-то в темное бесконечное пространство вместе с этой дугой, бетонным столбом, плохо иллюминированной улицей. В столб с жалобным шелестом ударяла струя, такая же желтенькая, как чай, которым его только что угощали.

Чтобы не остыть, писатель быстро шел по темной улице, и олубеневшее белье гремело на нем как железный лифт, на котором он не так давно поднимался и опускался.

Захиреев впустил его, не выразив на своем худом лице с блуждающим взглядом никаких эмоций.

— Проходите, — равнодушно сказал он, скользнув взглядом по рукам и карманам гостя — контура бутылки не угадывалось — и жестом указал в направлении кухни. Писатель, не раздеваясь, последовал туда, за ним — хозяин. Они уселись за стол. Захиреев выжидающе смотрел на писателя. Взгляд его был холодным, недобрым. Кадык на худой шее выпирал вперед как острый клык. „Не вовремя я пришел, — подумал писатель. — Видно оторвал его от работы. Многоречив, напорист, но все равно его романы умрут в один день с автором. Нет, у него не разживешься пятеркой, это сразу видно, но делать нечего, раз уж пришел…"

— Хотите выпить? — казенным голосом спросил Захиреев, в упор глядя на писателя.

— Нет, нет, — поспешил отказаться писатель. — Я по делу. Хочу предложить вам один сюжет. Может пригодится. «Нет, у него пятерку не попросишь. Оплюет потом так, что до конца жизни не отмоешься».

Захиреев ждал, в упор глядя на незваного гостя.

— Некий человек, — неуверенно начал писатель, а сам подумал: „Черт его знает, зачем я это говорю…", женился на одной одинокой женщине. Вообще-то он был брачным аферистом, но она не знала этого. Стал он-с ней жить. Жили они дружно, любили друг друга. Когда его поймали, она часто вспоминала и жалела его, говорила, хоть он и был брачный аферист, но какой он был нежный и ласковый, как любил меня, как заботился. Ни с одним мужчиной его сравнить не могу.

— Какой же он был к черту брачный аферист, если он женился на ней и жил с ней, — вскрикнул Захиреев, в упор глядя на писателя своими без умными глазами, будто поймал с поличным на месте преступления. Писатель поежился, он уже стал бояться этого, проникающего сквозь кожу, взгляда.

— Он на самом деле был брачным аферистом, — виновато пояснил писатель, — и вначале женился на ней с преступными целями, но потом узнал ее ближе и полюбил.

— Чепуха какая-то, — Захиреев пожал плечами, — за что же его тогда посадили? — Ладно, продолжайте, если уж начали.

— За что его посадили, я тоже не знаю, — Сухо сказал писатель. — И не обязан знать — я ведь не следователь. Так вот, приводит он как-то домой своего приятеля — такого же жулика, как и сам, но не отмытого — заросшего щетиной, всклокоченного, да еще выпившего, спина и плечи в мелу, костюм в грязи и в перьях и говорит жене: „Знакомься, это мой сын". Та чуть в обморок не упала. „Да, он старше тебя", — говорит. „Нет, не старше, мы одногодки. Я его усыновил. Не бойся, он добрый, ласковый парень".

— Ну и что же дальше? — с недоверчивой язвительностью спросил Захиреев. Он был начисто лишен чувства юмора.

— Стал приемный сын жить у них. Отмылся, отоспался и оказался очень приятным молодым человеком. Они с женой брачного афериста ближе узнали друг друга и полюбили.

— А что же брачный аферист? — возмущенно спросил Захиреев. — Он ведь тоже любил свою жену.

— Да, не совсем складная история, — вздохнул писатель, — не знаешь, как свести концы с концами. Впрочем, оставляю это на ваше усмотрение. Ну как, годится для романа?

— Послушайте, — мрачно сказал Захиреев. — Что вы мне голову морочите? Скажите прямо, что вам надо?

— Займите пять рублей, — попросил писатель, увиливая от прямого уничтожающего взгляда Захиреева. — Честное слово, отдам. Как только получу первый же гонорар.

Захиреев скрестил руки на груди и надменно, словно принц на нищего, смотрел на жалкого коллегу.

— У меня есть все, кроме свободного времени, — сказал Захиреев. — Заходите, всегда рад вас видеть. — Он глянул под ноги гостя, увидел лужу воды, лицо его выразило крайнюю степень удивления. — Что с вами?!

— Э, не беспокойтесь, — с досадой махнул писатель рукой. Это совсем не то, что вы подумали. Просто я был в бане и не выкрутил белье. На морозе оно залубенело, а здесь в тепле, оттаяло. Дайте тряпку, я подотру, а то мы наследим.

— Ничего, мы сами, — сквозь зубы процедил Захиреев.

Писатель затылком чувствовал, что он едва сдерживается, чтобы не вытолкать его в шею и поспешил закрыть за собой дверь.

„Сволочь! — в сердцах вырвалось у него на морозной улице. — Сукин сын. Дерьмо, оборотень какой-то, а не человек. Надо искать добрых людей, а злых обходить за версту. Черт меня дернул пойти к нему на поклон. Стоп! Это идея. Пойду к Нетаковскому. Он выручит".

Слово „черт" и натолкнуло писателя на мысль пойти к старому веселому одноногому поэту. Лицо у Нетаковского было точь-в-точь таким, каким рисуют Мефистофеля, или изображают на курительных трубках. Поэт встретил писателя радушно.

— Проходите, голубчик, раздевайтесь, — приветливо предложил поэт скрипучим голосом. Он словно галка прыгал на одной ноге по прихожей вокруг гостя. Он все пытался выхватить пальто из рук писателя и повесить его на венскую вешалку, но писатель не дал и сам повесил пальто.

Они расположились в довольно просторном прокуренном кабинете поэта, обменялись несколькими фразами о погоде.

— Как сегодня луна? — спросил поэт, закуривая страшно вонючую сигарету, от дыма которой у писателя защипало глаза и запершило в горле. — Я чувствую волны лунотрясения. Сегодня мне особенно хорошо мечталось. Меня все волновало. Мне хотелось обо всем писать.

— Луна сегодня в порядке, — сказал писатель. — В полном порядке, — повторил он. — Она томит меня и будит желание творить.

— Вы здоровы? — озабоченно спросил поэт.

— Как видите, — улыбнулся писатель. — И физически, и морально.

— Я рад за вас, — сказал поэт. — Что новенького в мире?

— На швейной фабрике объявили подписку на Аристотеля, — сказал писатель, думая как бы получше завести разговор о пяти рублях. — Портнихи передрались, сорвали план. О качестве и говорить не приходится.

— Вот как, — отозвался поэт с улыбкой. — Это любопытно. Из-за Аристотеля передрались. А поэты как стояли на полках, так и стоят.

— На праздник юмора, — продолжал писатель, — пригласили в президиум одного чудака. Он пришел в шутовском колпаке, стал паясничать, дергать всех за носы, корчить рожи — пытался всех рассмешить. На него шикали, его отталкивали — ведь в президиуме сидели серьезные официальные лица — они шуток не понимают. В конце концов ему надвинули колпак до самого подбородка и дали хорошего пинка.

— И поделом, — усмехнувшись, сказал поэт. — Место шута среди шутов. Только там он может чувствовать себя человеком.

— Дайте пять рублей! — быстро, как грабитель приставивший нож к горлу жертвы, сказал писатель. — Я отдам, — добавил он стыдливо. — Всего пять рублей — и я буду счастлив! Но у меня их, к сожалению, нет.

— Пожалуйста, голубчик! — сказал поэт и полез в карман. — Можете не отдавать. К чему эти церемонии? Вот это все, что у меня есть, — и он протянул тонкими пальцами два железных целковых.

— Спасибо! — сглотнув слюну, сказал писатель. — Я ведь не для себя прошу. Это для прекрасной папиросницы.

— Тем более, — сказал поэт, — не будем больше говорить об этом, дружище, а то мне уже почему-то ужасно неловко. Пойдемте лучше пить чай. Батюшки, что это? — всплеснув руками испуганно спросил он, вскакивая на ногу. — Откуда эта лужа?

Писатель тоже вскочил и от резкого движения осыпался гроздью водяных виноградин.

Писатель охотно объяснил, настроение у него поднялось. В кармане у него лежало и жгло душу — почти пять рублей. Ему не терпелось встать и побежать к прекрасной папироснице, но это было не совсем прилично. К тому же ему не хватало одного рубля. Ах, зачем он пошел в эту баню. Да еще взял отдельный номер, как какой-нибудь барин.

— Надо было выкрутить белье, — посетовал поэт.

— Я читал британскую королевскую энциклопедию, — сказал писатель, — французскую „Ларусс", но нигде не написано, что белье надо выкручивать. Его надо стирать.

— А если серьезно, — смеясь глазами и морщинами на оливковом лице, — спросил поэт.

— А если серьезно, то я просто боялся сделать ему больно, — без улыбки объяснил гость.

— Ну, тогда другое дело, — поэт кивнул. — Это резонно. Теперь мне ясно, а когда не понимаешь чего-нибудь, то чувствуешь себя дураком.

— Мне не хватает одного рубля, — с грустью сказал писатель, почему-то оглядываясь по сторонам, словно в ответ на его слова кто-то невидимый протянет ему из пустоты этот рубль.

— Так в чем же дело, голубчик, — воскликнул поэт. — Зайдите к Аносовым — они живут на этой же площадке. Я всегда при затруднениях одалживаюсь у них. Такие чудесные милые люди.

— Хотите, я подарю вам сюжет для романа, — растроганно предложил благодарный писатель.

— Спасибо, голубчик, — сказал поэт. — Я не пишу романов. Лучше я вам подарю сюжет. Например, этот. Жил на свете рыцарь бедный… Нравится?

— А дальше? — заинтересовался писатель.

— Дальше? Это все. Тема для огромного романа. Жил на свете рыцарь бедный. Разве мало? Какое поле для фантазии…

— Пожалуй, вы правы, но об этом рыцаре уже написан большой роман, — сказал писатель и тепло попрощался с поэтом.

Через две минуты писатель уже звонил в дверь Аносовых. Открыла жена Аносова — маленькая ласковая старушка Анна Иванна, считавшая себя еще сравнительно молодой женщиной. Рядом с ней стоял и улыбался ее слепой муж — детский прозаик. Писателя встретили как родного, Анна Иванна без охов и ахов вытерла лужу у его ног. Какие это оказались добрые и счастливые люди. У них не было даже телевизора. Детский писатель был не совсем слепым — он видел в жизни, только хорошее. Они напоили гостя крепким чаем с вишневым вареньем, согрели его своим участием, внимательно выслушали. Едва он заикнулся о рубле, как он уже лежал у него в ладони. Растроганный писатель рассказал о встрече с прекрасной папиросницей. Он настолько увлекся, что незаметно для себя переместился в свой рассказ и оказался в обстоятельствах, о которых он столь горячо и вдохновенно говорил.

Это уже был не рассказ, а сама жизнь. Он бежал по плохо иллюминированной улице к видневшемуся в конце ее кинематографу, крепко зажав в руке пять рублей. За ним в разрывах туч мчалась любопытная луна, беззвучно смеялись химеры, высунувшись из темных, пыльных чердачных проемов. Полы пальто его развевались. Нижнее белье его больше не стукало и не грюкало, словно оторванный край жести на крыше под ветром — оно уже высохло. Лицо его светилось мальчишеской радостью. Вот сейчас, сейчас, еще мгновенье, и он увидит ее.

Он подбежал к освещенной площадке перед кинематографом. Остановился, перевел дыхание, осмотрелся, на площадке никого не было, кроме какой-то закутанной до самых глаз в тулуп женской фигуры.

— Вы не видели, здесь была папиросница, — спросил он у фигуры. — Где она? Мы договорились с ней встретиться. Я достал для нее пять рублей, вот они, — он разжал ладонь и протянул вперед, чтобы фигура могла лучше рассмотреть деньги.

— А бес его знает, куда она ушла, — сказала фигура довольно мягким женским голосом. — Видно нашла другого клиента.

Сердце писателя пожаром охватило отчаяние.

— Что же делать? — беспомощно спросил он. — Что делать?

— Хочешь за пять рублей я дам тебе две папиросы? — сказала фигура. Она не прельщала… — она просто предлагала за его деньги свой товар.

— А кто ты? — хрипло спросил писатель. — Кто ты и почему стоишь здесь?

— Я женщина, готовая пожертвовать своей честью ради доброго дела, — ответила она. — Но в данный момент я просто сторож.

— А-а-а, — протянул писатель, одновременно размышляя, как быть — отправиться на поиски прекрасной папиросницы, или принять предложение этой закутанной в длинный тулуп фигуры. — Но я не знаю, что у тебя под тулупом? — неуверенно сказал он.

— Дома посмотришь, — сказала фигура. — Так идем? Я недалеко живу.

И они пошли. А что ему оставалось делать? Он устал и замерз.

Усталый писатель, мирно посапывая, спал на мягкой груди, похожей на две молодые луны и ему снилось, что они с прекрасной папиросницей, держась за руки, стоят на высоком берегу моря и любуются золотым солнечным кругом, пляшущим на зеленых лапах волн. Он еще никогда не был так счастлив, как сейчас, и радостно думал, что жизнь порой так удивительно похожа на прекрасный сон.

Шло время и залечивало душевные раны. Писатель с нежностью' как о ребенке, вспоминал о прекрасной папироснице. Однажды поздно вечером, когда большинство других здравомыслящих и законопослушных писателей уже мирно посапывали в своих теплых постелях, наш писатель еще бодрствовал. Много вопросов бродило в его голове: Почему так одиноко сострадание и бессильна любовь? Почему наказуемо добро?

Как вдруг в его домашней квартире зазвонил телефон. Писатель с опаской посмотрел на него и осторожно поднял трубку. Он был немало удивлен, и еще успел подумать — уж не сделал ли я чего-либо недозволенного, когда оказалось, что ему звонит участковый уполномоченный.

— Вы проявляете здоровое любопытство и гражданский интерес, — сказал он, — ко всему, что окружает нас. Не хотите ли принять участие вместе со мной в ночной охоте за папиросницами?

— Да, — не раздумывая пылко воскликнул писатель. — Хочу! Очень хочу, — подчеркнул он.

— Тогда спускайтесь вниз, — сказал участковый. — Я встречу вас у подъезда.

Писатель был искренне взволнован. У него даже слегка дрожали руки, когда он поспешно одевался. У подъезда его действительно ждал любезный участковый. Он ярко блестел в свете уличного фонаря всеми своими пуговицами и приветливой улыбкой. А рядом у его ног таинственно поблескивала черная лужа воды. Была ранняя весна, сверху капали незначительные капли. Кое-где смутно белел снег. Писатель и участковый обменялись крепким мужским рукопожатием.

— Я не помешал вашим глубокомысленным занятиям? — душевно спросил участковый. Своей предупредительностью он стремился произвести впечатление интеллигентного человека.

— Нисколько! — заверил его писатель. — Напротив. Для меня нет ничего более важного, чем найти одну свою знакомую — прекрасную папиросницу. Может быть, мне повезет, и я встречу ее. Я однажды видел ее и с тех пор мое воображение целиком занято ею. Но она как в воду канула. Я не должен был тогда уходить от нее. К сожалению, я не сразу осознал, что она значит для меня.

— Так бывает, — подтвердил участковый сочувственно. — Мне не раз говорили те, кого я по долгу службы вылавливал и передавал в крепкие и честные руки правосудия, что если бы они заранее знали, чем все кончится, они бы никогда не сделали того, что сделали. Но исправить уже ничего нельзя.

— Это совсем не то, — с грустью сказал писатель. — Это совсем другое. Прекрасная папиросница — моя мечта. Она стала для меня всем, чем только может стать женщина для мужчины.

После этих, наполненных глубоким чувством, знаменательных слов участковый с некоторым сомнением посмотрел на писателя, но деликатно промолчал. Прямодушный страж порядка в отличие от романтика-писателя был реалистом, однако же демократично ничего не имел против, если взгляды кого-либо из живущих на территории его участка отличались от его собственных.

— Кстати, — сказал писатель, чтобы скрасить путь к гостинице и ресторану, где обычно гужевались ночные папиросницы. — Как продвигается ваше хобби?

Участковый, как это было известно писателю, большой поклонник хатха-йоги осваивал фигурное зажигание спичек с отставлением в сторону мизинца при одновременном поднимании правой ноги.

— Отлично, — потеплевшим голосом сообщил бодро шагающий в темноте прямо по лужам участковый, — еще немного и я смогу делать это синхронно. А вот и гостиница. Ныряем внутрь и прежде всего осваиваемся с обстановкой. — Он потянул на себя за медную ручку массивную дверь и подъезд проглотил их, как букашек.

Внутри был обширный вестибюль с серомраморным полом, лепным высоким потолком, который подпирало несколько круглых мраморных колонн. Вся стена напротив входной двери почти сплошь была задрапирована огромными зеркалами. У гардероба буднично одевалось несколько мужчин и женщин.

Какой-то тип прямо посреди вестибюля поставил большое ведро с букетами алых гвоздик, а его напарница прошла в ресторан и громко оповестила всех сидящих там посетителей об этом радостном событии: „Каждый джентльмен может подарить своей даме букет цветов!" Заботливые и влюбленные кавалеры потянулись в вестибюль. Никто не хотел отстать от соседей, и вскоре почти каждый столик был обеспечен красивым букетом цветов. О цене умолчим — кто же считает в ресторане деньги?!

Писатель стоял небрежно, как иностранец, прислонясь плечом к круглой мраморной колонне и тихонько напевал свой любимый романс: „О, Марианна, сладко спишь ты, Марианна, мне жаль будить тебя, я стану ждать…" Участковый цепко держал под прицелом своего наметанного взгляда весь вестибюль. Однако пока ничего из ряда вон выходящего не происходило. Какие-то подвыпившие дамы и джентльмены нарочито твердой или расхлябанной походкой время от времени направлялись в свои туалеты, расположенные в разных углах вестибюля. Какие-то сомнительные и не вполне ясные типы сшивались с видом завсегдатаев по помещению, подходили к участковому, перебрасывались с ним не совсем понятными репликами и уходили.

— Наши люди, — со значением подмигнув, пояснил участковый. — Полковники.

— Ясно, — сказал писатель. Ему действительно было ясно, что видимого вреда эти люди не приносят, о пользе же он, конечно, в виду особой секретности этих персон не знал.

Писатель — не лишенный наблюдательности — отметил про себя, что никто здесь не хочет сознавать своего ничтожества и временного существования на земле. Каждый ведет себя так, словно он бессмертен. Даже какой-то приезжий, плюгаво одетый тип, ночующий из-за нехватки мест в кабине своей машины, и тот прохаживался вокруг с надменным видом наследного принца.

Этого типа подозвал участковый и поинтересовался, на каком основании он фланирует по вестибюлю. Тот охотно пояснил, что в гостинице мест нет, а ему скучно целую ночь коротать одному в неуютной кабине грузовика.

— Интересуетесь побеседовать? — спросил участковый писателя.

Писатель с незначительным интересом посмотрел на жилистую шею одинокого фланера. Тот воспринял это, как знак согласил завязать знакомство и сказал пренебрежительно:

— Есть в бабах что-то паразитическое.

Писатель покачал головой — он всегда помнил о прекрасной папироснице — ведь она тоже женщина и сказал:

— Вы слишком обобщаете, голубчик. Это, как правило, до добра не доводит. К тому же я не выношу скорбного запаха сивухи. Так что, извините, нам не о чем говорить — мы находимся на разных полюсах понимания основных ценностей человеческого бытия.

Участковый коротко, но выразительно сказал фланеру: „Сгинь!" И он тотчас сгинул, так как уважал твердое слово и милицейскую форму.

Время близилось к полночи, а они были пока еще так же далеки от своей цели, как и час назад, когда только пришли сюда. Из зала то и дело выпархивали очень даже симпатичные, со вкусом одетые молодые особы, надевали роскошные шубы или модно сшитые пальто и в сопровождении отдельных, чрезвычайно внимательных к ним лиц мужского пола покидали ресторан.

— Это не они? — спросил соскучившийся писатель, кивком указав на очередную порцию молодых дам.

— Они, — подтвердил участковый. — Но не те, что нам нужны.

Когда выпорхнула очередная партия красоток, писатель нетерпеливо поставил вопрос ребром:

— Папиросницы?

— Да, — не моргнув глазом подтвердил участковый, — но не наши. Они с мужьями.

„С мужьями?" — про себя удивился писатель, но вслух ничего не сказал. Дожив до зрелых лет, он не переставал удивляться, как много на свете удивительного и необычного. „Не могут же быть папиросницами все женщины, которые приходят в ресторан, — продолжал размышлять он. — Не слишком ли их много для одного ресторана? Это было бы нелогично. Впрочем, еще Шекспир в „Гамлете" отмечал, что на свете много такого, чего не знают даже мудрецы.

Писатель устал. Непроизвольно он все сильнее подпирал плечом мраморный столб, у которого стоял, и с сожалением думал, что еще один вечер жизни потерян безвозвратно и без пользы для отечества и себя лично. С холодным сердцем он наблюдал за тщеславной суетой разгоряченных людей толпящихся у гардероба. „Как много значения придают люди виду тряпок, размышлял он, и шкур убитых животных надетых на себя. Сколько неразумных поступков совершают они ради них."

Неожиданно ход его мыслей прервал участковый. „Они!" — тихо сказал он писателю и жестом остановил двух молодых женщин, направлявшихся к выходу. Одна из них — рослая, крупная в короткой рыжей шубе была похожа на переодетого гренадера. У второй — брюнетки в черном кожаном пальто было бледное, усталое лицо, взгляд серо-голубых глаз сосредоточен и сердит.

— Прошу предъявить документы, — откозырнув, сказал им участковый. Молодые женщины уставились на него как на выпрыгнувшего из-за деревьев и заговорившего ихтиозавра.

— На каком основании вы требуете у нас документы? — возмущенно спросила женщина-гренадер.

— На основании Положения о паспортном режиме, — четко и вразумительно объяснил участковый. Он даже чуточку насмешливо улыбался.

„Контактность прежде всего", отметил про себя писатель.

Женщина-гренадер выхватила из своей сумочки паспорт и едва ли не швырнула его участковому. Брюнетка заявила, что паспорта у нее с собой нет. Видно было, что она настроена решительно.

— В таком случае прошу вас пройти со мной, — сказал участковый.

— Это почему же? — захлебнувшимся от едва сдерживаемого гнева голосом спросила брюнетка. — Вы не имеете права задерживать меня.

— Имею, — разъяснил участковый. — Ровно на три часа. И ни на одну минуту больше. Установим вашу личность, разберемся. А вы свободны, — сказал он рослой молодой особе, не замедлившей уйти.

„Неужели они папиросницы? — думал писатель. — Может быть с точки зрения участкового все женщины на свете папиросницы, или по крайней мере склонны к этому занятию. Стоит только оказаться в подходящих условиях".

Брюнетка, явно преодолевая внутреннее сопротивление, подчинилась просьбе участкового и они направились через еще спящий по-зимнему сквер по слегка подтаявшему насту снега в сторону большого дома, где находилась резиденция участкового — „Пункт охраны общественного порядка." Первым шел участковый, за ним — брюнетка, замыкал шествие писатель, не перестававший удивляться, как все переменчиво в мире. „Только что, всего пять минут назад она покидала ресторан и мысленно была уже дома. Ни сном, ни духом не ожидала, что ей предстоит эта прогулка. И вот уже она покорно следует в „Пункт охраны общественного порядка", где будут тщательно устанавливать ее личность и он, писатель, будет принимать в этом участие. Но ведь это все-таки лучше, чем если бы ее сбил автомобиль или если бы на нее напал грабитель. В конце концов, она могла просто упасть или подвернуть ногу. Поистине жизнь никому не гарантирует полной безопасности. И никто в этом подлунном мире не застрахован от неприятностей. Пожалуй даже это не худший вариант, — философски думал он. — Кто знает, возможно, ей чертовски повезло, и этот обходительный, но стойкий страж образцового общественного порядка невольно спас ее от худшего".

Однако брюнетка явно не осознавала и не ценила этого и была до предела возмущена, что легко читалось по ее лицу. Едва они вошли в помещение „Пункта охраны общественного порядка" брюнетка достала из сумочки паспорт и протянула его участковому.

— Пожалуйста, если он вам так уж нужен… Участковый строго посмотрел на нее:

— Почему же вы обманули меня?

— Я просто забыла. А сейчас вспомнила. Участковый углубился в изучение паспорта, а писатель как воспитанный человек решил занять даму.

— Вы часто посещаете ресторан? — безо всякой задней мысли спросил он брюнетку.

Она восприняла его слова как выражение сочувствия и поддержки и немедленно откликнулась на нее светлой радостной улыбкой, неузнаваемо преобразившей ее лицо.

— Нет, что вы! Я не люблю рестораны. Это чистая случайность.

— А что вы любите? — вступая в игру, улыбнувшись, спросил писатель. — Только честно.

— Честно? — кокетливо переспросила она, забыв на минуту, где она и безмятежно, как в нормальной жизни, улыбаясь.

— Люблю капусту, как и каждая женщина. Участковый тем временем куда-то деловито звонил, проверял паспортные данные задержанной.

Что-то очень знакомое, близкое, мимолетное, как неясное воспоминание о забытом сне друг промелькнуло в дознании и чувствах писателя. Кого же напомнила ее чистая, яркая, словно бы солнечная улыбка, эти юные сияющие глаза. Кого?

— Вот уж не думал, что все женщины любят капусту, — сказал он, силясь прояснить в своем сознании нечеткие ощущения. Кажется, когда-то он уже видел ее. Начало нашего века. Плохо иллюминированная улица. Небольшая площадь у кинематографа. Прекрасная папиросница со своим первосортным товаром. Ее легкая как дуновение весеннего ветерка улыбка, смеющиеся глаза… Давний смешной сон — ему нужно было всего пять рублей для прекрасной папиросницы и он был бы счастлив. В мокром белье он ходил по знакомым писателям, пытаясь продать за пятерку какой-то нелепый сюжет. А когда, наконец, с таким трудом достал деньги, ее уже не было у кинематографа. Ах, боже мой! Неужели это она? Так поразительно похожа. Но ведь то был просто сон…

— Капуста — это деньги, — пояснил участковый, закончивший уточнение паспортных данных задержанной. — У вас на один месяц просрочен паспорт, — строго сказал он брюнетке, у которой при первых же его словах лицо снова сделалось каменным. — А это значит… Что это значит? — как учитель у нерадивого ученика спросил он.

— Не знаю, — сказала она, пожимая плечами. — Вам лучше знать.

— Это значит, что он недействителен. Видите, что здесь написано? В вашем же паспорте. Читаю. Пункт пятый: „По достижении гражданами 25-летнего и 45-летнего возраста… в паспорт вклеиваются новые фотографические карточки, соответствующие этим возрастам. Паспорта, не имеющие таких фотографических карточек, являются недействительными". Ясно? Вам месяц назад исполнилось 25 лет, а вы не заменили фотографию. Ваш паспорт уже недействителен.

Впечатлительный писатель, пожалуй, испугался бы, доведись ему услышать эти грозные слова, прозвучавшие чуть ли не как судебный приговор. Но брюнетка нисколько не смутилась и с достоинством возразила участковому:

— Я имею право заменить фотографию в течение трех месяцев. Какие еще ко мне претензии?

Писатель был в восторге от ее выдержки, но, отнюдь, не участковый. Очевидно, у него были претензии. Он нахмурился, поиграл желваками.

— Не только герои Шекспира, мы тоже умеем укрощать строптивых, — сказал он, в упор глядя на брюнетку. — Благодарите бога, что сегодня у меня хорошее настроение, и я не хочу задерживать вас больше, хотя мог бы… Вы свободны.

Брюнетка поспешно поднялась, схватила свою сумку, лежавшую на соседнем стуле и уже на ходу, обернувшись, при этом взгляд ее блеснул голубой молнией, бросила:

— Глаза бы мои вас не видели!

И только после того, как она ушла, писатель вдруг почувствовал нарастающую неловкость.

«Кажется, участковый ни на йоту не преступил закона и действовал строго в рамках отмеренных ему прав», — мысленно оправдывался писатель, — «все равно у меня осталось чувство, что спектакль, поставленный им был насквозь фальшив. А я просто не понимал, что происходит», — запоздало сожалел он. «Я считал, что она действительно в чем-то виновата, и он об этом знает лучше меня. Я даже подыгрывал ему, не ведая, что творю. Почему я молчал, почему не заступился за нее. В конце концов, мне это ровным счетом ничем не угрожало». Она ушла, и в „Пункте охраны общественного порядка" вдруг стало пусто и одиноко. Писатель встревожено оглядывался по сторонам, не понимая, что случилось.

Что-то было навсегда потеряно. Ее доверчивая улыбка, нежный румянец на щеках, растерянный, ищущий взгляд. Кажется, это действительно была она, прекрасная папиросница, запоздало спохватился писатель, страдая от острого сожаления. Ах, боже мой, неужели нельзя повернуть время вспять, сделать все по-другому? Неужели ничего уже нельзя поправить?