Принцесса пепла и золы

15

Всю оставшуюся часть дня я хожу словно в трансе. Сначала мне хочется немедленно бежать в город, в банк, но, пока поднимаюсь в свою комнатку в башне забрать плащ, меняю свое мнение. Сперва хочу подумать, понять, что сегодня рассказала мне мачеха, хочу внутренне успокоиться. Правда скрыта внутри замковой горы и надежно хранится со дня смерти моего отца. Она будет ждать меня там, пока я не буду готова.

До завтра, а может, до послезавтра.

Помимо того, что я должна настроиться внутренне, чтобы содержание письма не выбило меня из колеи, мне также трудно пренебречь желанием отца, чтобы я никогда не получила это письмо. Но думаю, я имею право на правду, даже если это не та красивая правда, а ужас, облеченный в буквы, который, возможно, не отпустит меня всю оставшуюся жизнь.

И пока пытаюсь хоть немного приостановить время, оно обрушивается на меня стремительным натиском: на следующее утро мачеха не может встать с постели. Не знаю, откладывала ли она разговор со мной до самого последнего момента, или осознание того, что ее дочери не останутся одни, принесло ей невыразимое облегчение, но она позволила болезни взять верх. Я просто смотрю на ее бледное лицо, утонувшее в подушках, и задаюсь вопросом, как мне сообщить Этци и Каникле, что темный миг не пройдет без последствий, что он навсегда изменит нашу жизнь.

В первые две недели эти двое проводят много времени в комнате матери, трещат не переставая, высказывая сомнительные слова поддержки и сводя доктора с ума своими добрыми советами. На третьей неделе – комментируют мои действия у постели больной все более истерично и критично.

– Не дергай ее так грубо, когда поправляешь! – кричит Этци. – Ей больно!

– Почему ты подаешь ей чай не в чашке? – спрашивает Каникла. – Она не любит такие кружки, ей нравится только тонкий фарфор!

– Наверняка ей хочется подышать свежим воздухом – тебе следует время от времени выносить ее в сад!

– Мы даже подержим тебе дверь.

– Мама, ты больше не хочешь пирога? Я могу доесть.

– Золушка, ты должна сделать ей новые компрессы! Неудивительно, что температура не спадает.

– Мама, ты спишь? Ты проснулась? Мама?

– Я не понимаю, почему она вообще ничего не ест? Ты должна готовить ей лучшую еду, Золушка!

– И лучше все мелко нарезать. Чтобы ей было легче жевать.

– Как думаешь, на следующей неделе она поправится? Мы же хотели купить новые пальто. В старом мне уже совсем холодно.

– А тебе обязательно всегда входить без стука? Мы ведь можем здесь говорить о личных вещах!

– Фу, Гворрокко пукнул! Чем ты его накормила? Убери его отсюда, Золушка, этого никто не выдержит.

– Почему она вдруг заболела? Должна же быть причина!

– А это не заразно?

– Золушка, смотри не зарази этой болезнью нас! Всегда тщательно мой руки!

– Мама? Меня пугает, когда ты такая!

– Мы позаботимся о тебе, мама. Мы рядом.

– Здесь уже так темно, Золушка. Может, зажжешь еще одну свечу?

– Спокойной ночи, мама!

– Завтра ты поправишься!

На четвертой неделе Этци и Каникла становятся нетерпеливыми, на пятой – когда их мать белеет лицом, как саван, и больше вообще ничего не хочет есть – девушек одолевает страх.

– Она же… Она же не… – начинает Этци в присутствии врача.

Она не может закончить фразу, потому что представление этого слишком ужасно для нее, но доктор понимает. Он поворачивается к Этци и Каникле и спокойно говорит:

– Да. Она умрет.

Когда мои сводные сестры пытаются излить свое отчаяние, я выгоняю обеих из комнаты.

– Сможете войти сюда, только когда наберетесь мужества и перестанете выть! – рявкаю я. – Вам ясно?

Они подчиняются мне. Словно, оставшись без матери, стали совершенно потерянными существами. Они искренне благодарны, что есть кто-то, кто говорит им, что делать. Они много плачут, но никогда не заходят в слезах в комнату больной. На восьмой неделе – замолкают. Они больше не критикуют, а только смотрят на меня, погруженные в свои мысли, все еще не веря в грядущий исход, но уже без слез.

Наша мать умирает в ночь зимнего солнцестояния. Обычно праздничный день, когда все отмечают окончание самого темного времени. Но мы не празднуем: мы молча проводим вечер у постели больной женщины, которая тяжело дышит и, кажется, духом уже не с нами. За час до полуночи Этци и Каникла уходят спать, а я остаюсь бодрствовать, догадываясь, что до утра больная не доживет.

Вскоре после полуночи женщина, которая никогда не была для меня матерью, открывает глаза. Она смотрит на меня. В этом взгляде много, так много недосказанностей. Я наклоняюсь к ней, чтобы она смогла разглядеть меня и верно разобрать мои слова.

– Да, – говорю я. – Не волнуйся. Все хорошо.

И тогда ее глаза становятся неподвижными и пустыми. Человека, которым она была, больше нет.