Вместо эпиграфа
Бегбедер сказал, что любовь живет три года. Прав он или нет, судить не мне, но как-то у меня это складывалось до сих пор так.
Что остается после любви? Пустая душа и полная хлама квартира. Если сравнивать любовь с квартирой, то сначала любовь свежая, как только что купленная, отштукатуренная, и пустая квартира. Вы еще не знаете, что вам туда поставить, чем наполнить, и вы тащите туда все, что считаете важным: картины, столы, стулья, диваны, собственную жизнь до этой встречи, все самое важное и нужное. Потом вы квартиру обживаете, тихое, мирное счастье среди привычных вещей. И вот однажды ты просыпаешься и понимаешь, что все это – старый хлам, просто приукрашенный и отремонтированный. Ты идешь по дому и он для тебя, как помойка – там старый стул с приклеенной скотчем спинкой, там диван, который уже давно скрипит и показывает свои пружинистые внутренности, стол плохо покрашен и поцарапан. И ты уже не помнишь, что твое, а что – партнера. Главное, что это все – мусор, ничего не значащий, грязный мусор! И нет у вас здесь ничего общего, только эта свалка воспоминаний и надежд. И ты бежишь сломя голову, лишь бы не видеть всего этого. И снова остаешься одна наедине со своими мыслями.
Но надо жить дальше. Человек – птица гордая, но стайная, и без пары ему никуда. И ты снова ищешь, и снова находишь, и снова первый год вы обживаетесь и тянете все свое в общую квартиру, второй год наслаждаетесь уютом, а третий ходите среди мусора, пытаясь сбежать. Замкнутый круг, который стоит разорвать.
Может быть, дело все-таки во мне? Детские травмы, обиды, и всякий гештальт?
Но тут появляется с новой силой мужчина мечты. Он приходит просто так, ниоткуда, и все сбивает с толку. А о чем же мне еще писать, если только в любви и отношениях я нахожу стимул взяться за перо (зачеркнуто), за клавиатуру?
Итак,
I
Мне пять лет. Я только осознаю, что я есть, я человек, я девочка. Чем мальчики отличаются, кроме одежды, я пока не знаю. Я влюблена в соседского мальчика, он, кажется, в меня тоже, потому что постоянно угощает меня конфетами, а иногда даже делиться единственной. Мама меня ругает: «А вдруг он болеет», но я смело ем его надкусанную конфету, понимая всю суть бытия.
Мы гуляем в парке. Мамы сторожевыми собаками идут чуть сзади, внимательно наблюдая за нашими играми. Летний ветерок легко колышет стебли цветов, порхают бабочки, вечер насыщен, как молоко с медом, и приятно пахнет. Мы играем в догонялки, сбивая друг друга с ног. Он падает и начинает плакать. Я впервые понимаю, что мальчикам тоже бывает больно. Но его мама, строгая учительница младших классов, отчитывает его: «Мальчики не плачут», и мне становится немного стыдно за своего возлюбленного.
Я знала, что взрослые целуются. И мы тоже решили попробовать. Но нам было мокро и неприятно. И мы решили, что взрослые прикидываются, это просто такой ритуал.
Когда мой возлюбленный решил при мне помочится, я очень долго рассматривала, как он писает, потом полезла к себе под юбку и заорала благим матом: «Мама, а почему у меня такой трубочки нет?».
Мамам было стыдно. Моя мама начала объяснять, что я девочка, а все девочки без трубочки. Я почувствовала вселенскую несправедливость.
Ему подарили хомяка, и он выносил его во двор погулять. Я тоже хотела хомяка, и открыто заявила об этом маме. Мне тоже купили хомяка. Но наши хомяки не стали дружить, более того, они однажды подрались. И мальчик сказал, чтобы я выносила хомяка отдельно от его хомяка. И тут я поняла, что мужчины любят свои игрушки больше, чем женщин.
Он любил машинки, и я тоже. Мы играли в гонки, а еще мы дрались на палках, представляя, что это шпаги. Мы посмотрели фильмы про войну, и играли в разведчиков. И тут мама сказала мне, что это не женские игры, мне положено играть в куклы, и вручила мне Барби и коллекцию одежки к ней. Мне было, конечно, приятно, но я поняла, что женщина должна знать свое место.
Однажды я разлюбила своего мальчика. Мамы купили нам мороженое, и он начал кричать, что у меня вкуснее. И я поняла, что он больше меня не любит. И разлюбила. Какой смысл любить того, кто не любит тебя?
А наши мамы продолжали общаться, несмотря на то, что мы больше не играли вместе. И я поняла, что дружба не зависит от окружающих обстоятельств.
Я стала играть с другими детьми и ненадолго поняла, что любовь – это не все, что есть в жизни – есть еще выварзюкивание в грязи, когда ты вместе с девочками лепишь из нее пирожки, конфеты, прятки и мороженое, и вообще, мир огромен и многообразен, и зацикливаться на чем-то одном не стоит.
II
Удар в живот прервал все мои размышления. Меня окружили трое подростков, вышедших из-за угла.
– Хватай сумку – заверещал тот, что меня ударил, пока я не могла дышать.
Двое других просто стояли, не понимая, делать им то, что сказал предводитель или смываться, пока не поздно. Тот, что меня ударил, схватился за сумку, но тут раздался чей-то крик:
– Смываемся, кто-то идет.
Скорее всего, это была их первая кража, потому что они действительно дали стрекоча. Пока я приходила в себя, ко мне подбежал высокий, плечистый мужчина.
– Вы в порядке? – обнял он меня за плечи.
Я подняла большой палец, так как еще пыталась восстановить дыхание после удара. Бить у пацана получилось лучше, чем сорвать сумку.
– Нормально все. – Отдышалась я.
–Давайте я вас провожу. От греха подальше.
– Спасибо! Мне недалеко, но я буду благодарна.
Мужчина осмотрел меня с ног до головы, убеждаясь, что со мной все в порядке.
– Как вас угораздило в такой поздний час возвращаться этим районом? Вы могли бы лишиться не только сумочки, но и жизни. Вам сильно повезло.
– Меня задержали на работе, а кошелек я забыла в другой сумке. Поэтому вызвать такси не получилось, – призналась я.
– Какие же вы…женщины, бываете легкомысленные.
–Можно я закурю – спросила я, понимая, что меня до сих пор трясет от пережитого. Честно говоря, я бросила месяц назад, но где-то в этой сумке должна была быть начатая пачка сигарет и зажигалка. Я ходила с ней, когда еще курила. Хотя может, я ошибаюсь, надо проверить.
– Пожалуйста. – сказал избавитель и мы остановились, пока я рылась в сумке. Нашла.
Я сделала глубокую затяжку и закашлялась. За месяц легкие отвыкли. Но зато мне стало значительно легче, дрожь стала отпускать. Хотя я и сделала всего три затяжки и выбросила сигарету.
–Бросили недавно, наверно? – заметил мужчина.
– А как вы догадались?
– Это не сложно, я сам недавно бросил. И пробовал опять закурить так же, как вы сейчас. Закашливаясь и с недовольным видом – усмехнулся он. – А еще, наверно, голову немного повело, так?
Я кивнула. Мы еще немного поболтали до конца дороги, и он протянул мне визитку.
– Я занимаюсь компьютерной помощью, надо будет что-то отремонтировать или опять возвращаться поздно будете без кошелька – звоните.
Он мне понравился. Честно. Но я не была уверена во взаимности, и в том, что он один, хотя кольца не было. Но это же ни о чем не говорит, правда? Поэтому я выждала неделю и позвонила под предлогом переустановить Винду. Я бы могла и сама с этим справиться, но надо было проверить, могу ли я завести с ним роман, хотя бы для того, чтобы скрасить одинокие вечера. Я давно жила одна, уже пару лет. Съехала от родителей в съемную квартиру. Поздновато, конечно, но хотя бы так. Не вечно же оглядываться, кого я могу привести в дом, а кого нет.
По тому, как хорошо он был одет, и по тому, что от него исходил аромат мужского парфюма, я могла сделать два вывода: либо он пижон, либо он тоже рассчитывает на продолжение.
Он легко справился с задачей, пока я варила кофе.
Он сделал комплимент моему интерьеру, спросил, чем я занимаюсь, и явно не собирался уходить.
– Ты живешь здесь одна?
Я кивнула.
– Сколько я тебе должна? – спросила я, подвигаясь на диване к нему поближе. Он повернул лицо ко мне.
– Безвозмездно, то есть даром. Хотя…
Пауза была недолгой, мы начали целоваться со всеми вытекающими последствиями.
III
От постели до кухни.
Когда, в какой период отношений женщина должна начать готовить мужчине? То есть в начале, разумеется, конфетно-букетный период, кафе и розовые сопли. Но потом, наконец, он остается у тебя ночевать и вот тогда как? Заказать что-то на завтрак, купить каких-то плюшек или сварганить-таки полный комплексный обед с компотом, пока он спит? Когда наступает этот момент, когда все – женщина, твое место на кухне, хочу борща и тому подобное? Когда наступает час Х?
Я обожаю наблюдения за людьми. Особенно, если я их никогда больше в жизни не увижу. С близкими сложнее. За ними трудно наблюдать беспристрастно.
Саша (так зовут моего мужчину) видит десятый сон, наверняка о бабах, судя по тому, как причмокивает губами. Или просто пьет что-то вкусное типа вишневого ликера. Ну или не знаю. Я смотрю на него и думаю, приготовить ему или обойдется. Несколько минут раздумий, и я иду жарить омлет с ветчиной и сыром.
Я готовлю, тихонько напевая. И вот все готово, и я уверена, что запах свежеприготовленной еды распространяется по всей небольшой квартирке и щекочет ноздри моему любимому. Я красиво сервирую столик, положив ему большую порцию, и радостно иду будить Сашу.
Я вползла на постель, и не придумала ничего интереснее, чем начать его ласкать. Он открыл один глаз и поморщился.
– Больно? – напряглась я.
– Нет, все хорошо. – но гримаса все не сходила с его лица.
Я, не зная, что думать, решила продолжить.
–Давай потом, а? – почти заскулил он.
– Да в чем дело? – разозлилась я.
– Мне надо отлить, а ты мне мешаешь встать и пойти в туалет. – признался он, и, пока я хлопала глазами, встал, почесал ногу, и направился по малой нужде.
– Я приготовила завтрак! – крикнула я вслед.
– Прекрасно,– ответил он, закрывая дверь.
Мы сели за стол, но Саша не торопился есть. Он ерзал на стуле, и все не хотел брать в руки вилку.
– А сейчас в чем дело? Тебе что-то еще нужно сделать? Поставить свечу от геморроя? – не выдержала я.
– Нет. Но я не ем куриные яйца. Ты это могла заметить. Давай я закажу пиццу? Если ты хочешь омлета, ешь одна. И вообще, давай договоримся, что ты будешь спрашивать меня, прежде, чем приготовить.
– Тогда иди домой, и ешь, что тебе нравится. Ты помнишь, где дверь? – я психанула, тут же пожалела, но отступать некуда, позади плита.
Он молча собрался, медленно, как будто надеясь, что я его остановлю, но я выдержала паузу, хотя в любой момент была готова признать поражение.
– Пока! – буркнул он и, взяв со стула в коридоре свою барсетку, хлопнул дверью.
«Ну я же старалась, готовила! Почему мне нельзя было об этом как-то по-другому сказать? Я же права?» – металась я по 8-ми метровой кухне. Есть уже не хотелось, да я особо и не люблю завтракать. Я потянулась за заныканной пачкой сигарет, но тут же рассердилась на себя, скомкала ее и выкинула в мусорку. Туда же отправился омлет, хотя это были последние ветчина и сыр в доме, а до зарплаты еще неделя. Бабы!…
IV
Секс после 30-ти.
Мы сидим с Аней в кафе. У меня выходной, а у нее пятница. Аня – длинноногая брюнетка, и моя подруга. Она ковыряется в тирамиссу и неожиданно заявляет:
– Вот ты заметила, как усложнился секс после наших 30-ти? – я недоуменно посмотрела на нее. Обычно она не страдает глубокомысленными заявлениями. – В 20 ты просишь надеть презерватив, или, на худой конец, не кончать в тебя. Короче, боишься залететь. – продолжает она. – А сейчас ты боишься, как бы он не заметил растяжки у тебя на груди, или вылезшие вены, и даешь уже и без презерватива, и не боишься залететь, а иногда даже хочешь этого. Особенно, если работа официальная и можно взять декрет.
– Эко тебя вштырило! – восклицаю я. Аня пьет вино, а я капучино. Я в последнее время равнодушна к алкоголю.
– Ты ни разу не пыталась прятать компрессионное белье от нового ухажера? – не унимается Аня. И я вспоминаю, как прятала все свои лекарства, прежде чем пригласить Сашу домой. – По глазам вижу, что да. Ведь у них как – плохая самка, больная, нечего с ней спариваться. А еще они ищут присутствие мужика. Это как помеченная территория – не насикал ли кто на тебя. Они аромат чужого мужика чуют за километр. И если ты недавно рассталась – пиши пропало – у тебя все части тела пахнут чужим мужиком. Это для них, как секс с геем.
– Потише ты, вон на нас как смотрят с соседнего столика, – пробурчала я шепотом.
– Окей, потише. – сказала Аня и продолжила. – Ох уж эта фраза про часики! Знаешь же? Так вот, после 30-ти они обреченно останавливаются. Если ты не была замужем, то твои шансы равны 0, 01 %. А найти хороший секс и подавно. Потому что у мужиков тоже начинаются свои проблемы. Они то лысеют, то толстеют, то еще какой простатит. И не думай, что рано. Мне тут в гинекологии заявили, что если я не рожу за год, то нечего потом и начинать. А когда я сказала, что мне еще только 33, она заметила, что у нее сын подруги в этом возрасте умер от инфаркта. Экология, мать.
– И вообще, – она хлебнула еще вина и ее щеки стали в цвет с ним, пунцовыми. – Секс после 30-ти – это что-то из научной фантастики. Ты уже знаешь, как надо, куда тебя тыкнуть, и что погладить, чтобы было вах!, но мужчина все равно думает, что компьютер подключен к стене и нечего разбираться, как он работает. И ты ему говоришь такая: «Милый, потрогай мой указательный палец на левой ноге, я от этого завожусь», а он: «Я что, плохой любовник?», обижается, и вы засыпаете мирным тревожным сном.
– Ты на маршрутке или такси вызовешь? – пытаюсь я закончить вечер, так как понимаю, что Аню понесло, и ей уже хватит пить.
– Я еще тирамиссу не доела. В кои-то веки слезла с очередной диеты, дай хоть не съесть, так понадкусывать. Кстати, именно так мы и рассуждаем после 30-ти – не съем, так хоть потр… – она огляделась и уже тише сказала – пересплю на халяву, может, еще и покормит в кафешке, сэкономлю.
Я решаю игнорировать Аню и утыкаюсь в телефон, типа я не с этой сумасшедшей. Мне неприятна тема, так как она права процентов на 80. Аня считывает информацию и затыкается. Хорошо, когда подруги тебя понимают.
V
Кабинет психологической загрузки.
Пора вскрыть язвы на теле империи. Поколение не умеющих любить воспитало поколение, не знающее, что такое любовь. Ну, вот правда! Они выходили замуж после недели, максимум месяца знакомства. Предложили и сразу под венец. Ни тебе длительного ухаживания, ни тебе дорогих подарков и походов в рестораны. Все просто – пришли сваты, ты на них готовишь, как дурная, и сразу замуж, детей рожать. Не знаю, как у других, но у моих знакомых 50-летних было именно так, начиная с мамы. В 20 уже могли иметь ни по одному ребенку, все терпели, что мужчина не помогает по хозяйству от слова совсем, смотрит футбол с мужиками и пьет пиво, пока мать одной рукой качает младшего, второй вытирает рот после ужина старшему, а остальными частями тела гладит и стирает, стирает и гладит, ну или моет полы. Любовь существовала только в кино, и, за редким исключением, в жизни до свадьбы.
Никто не учил интимной жизни, это не обсуждалось среди женщин порядочных, к коим хотели принадлежать почти все. Моя мама решила со мной поговорить о сексе, когда мне было 18(!). Я, как в том анекдоте, спросила, что она хочет узнать о нем.
Любовь – это что-то такое, что нельзя ни увидеть, ни потрогать, ни самому ощутить. Если мужик не алкоголик в стадии распродажи имущества, то это сильно повезло с мужем! А то, что он руку иной раз поднимет, с топором по комнате побегает, ловя белочку, это так, он же не всегда такой.
Ох уж эти бабульки-сплетницы на скамеечках, кто помнит, тот поймет. Они ловко раздавали слова «проститутка» и «шалава» всем, кто хоть немного хотел узнать, что же такое любовь, а не выскочить замуж за первого встречного.
И, конечно, воспитание детей тоже не отличалось особой любовью. Рожали для того, чтобы быть как все, и чтобы стакан воды подал в старости. И «ты обязан меня любить и слушаться, ведь я мать». Сколько покалеченных вышло из этого воспитания. Психологически покалеченных.
Я прямо представила, как захожу в кабинет психолога и, навзрыд рыдая, произношу «Меня не любила мама». А она мне с усмешкой «Это проблема у 90% моих клиентов». И мне сразу не хочется идти к психологу.
Вот честно, киньте в меня камень те, кто считает, что его хорошо, и без огрехов, воспитали? Кину клич на всю страну – не прилетит ни одного. Потому что, что?… правильно, все недовольны своими родителями в той или иной степени.
Так может проблема и не в них, а в нас? В том, что мы, будучи взрослыми, тянем за собой этот чемодан без ручки, и все оглядываясь на него, причитаем, «ну как же так, почему ручки-то нет». А что делают с таким чемоданом? Бросить его надо, или забрать самое ценное, и все равно бросить! Ведь никто не стоит над душой и не требует, чтобы мы его несли.
Это наш осознанный выбор – везде таскать за собою этот чемодан. Может, пора самим отвечать за свои поступки?
VI
Всегда звонить бывшим
Вот никогда за собой не замечала таких женских выходок, как звонить бывшим по пьяни. Да я никогда и не напивалась так.
В этот день был юбилей у одного моего знакомого, я там оказалась от скуки. Он меня позвал, и я пошла. Он – рокер и тот еще тусовщик. В квартирке набилось человек 20 на 20 кв. метров, то есть по метру на каждого. Умудрялись еще танцпол устроить, с неизменными выкрутасами на столе. Нет, я не была сильно пьяна, но принятая на грудь полбутылка вина явно просила достать сотовый и позвонить Саше. Пока я с ней боролась, рука, управляемая алкоголем, набрала номер, и мне не оставалось ничего, как заявить более пьяным, чем на самом деле, голосом:
– Я в говно! Забери меня отсюда!
Он не стал задавать лишних вопросов, только спросил адрес.
Через полчаса я мирно посапывала у него на заднем сиденье старенькой Тойоты. Не смотря на свой возраст, японка ехала плавно и укачивающе.
Дома он помог мне раздеться и лег рядом.
– Ты не хочешь попросить прощения? – наконец спросил он.
– За то, что ты не ешь куриные яйца? – ответила я по-еврейски.
– За свое поведение. – спокойно сказал он.
– Прости, Гаечка! – усмехнулась я.
– Почему Гаечка? – удивился он.
– Потому что ты не так импозантен, как Чип, не так долбанут, как Дейл, не так толст, как Рокфор, и не так мал, как Вжик. Зато так же привлекателен, как Гаечка.
– Сомнительный комплимент. – заключил Саша. – Но то, что не маленький, это правда. Вжик не подходит.
– А вот это нужно заново проверить. – сказала я, и заснула.
VII
Брюс Ли и Гарри Поттер
Важнейшим из искусств для нас является кино. Так вот для меня важнейшим отдыхом является отдых на природе. Обожаю запах леса, костра и шашлыков. Хруст веток под ногами, пение птиц, и даже неизменные комары, все это очень греет мое сердце.
А вот знакомство с друзьями Саши сильно напрягает и радует. Напрягает потому, что это еще ответственней, чем знакомство с родителями, а радует потому, что он уже готов разделить со мною досуг с друзьями. Это как впустить в тайный мир по ту сторону твоей обычной маски.
Заправлял всем дюжий парень по кличке Брюс Ли. Он увлекался восточными единоборствами и выживанием на природе. Он знал, как развести огонь трением, как выйти из любого леса и как свернуть шею хулигану.
– Горжусь тобой, Саня! Мои уроки не прошли даром. Раскидал тех сопляков, как тараканов. Ты должна быть ему по гроб жизни быть благодарна. – усмехнулся он, пожимая руку моему мужчине. Я недоумевающе посмотрела на него. – Да шучу я. Правильно он все рассказал. – подмигнул Брюс, вытаскивая ведро шашлыков из багажника.
Нам оставалось только собирать дрова, и развлекать громилу анекдотами, которые он и сам травил, не стесняясь сальных шуточек. Я была там единственной девушкой, все парни семейные, жены с детьми сидят, а они еще маленькие, чтобы наблюдать, как бати напиваются.
Друзей было трое. Второй рыжий, невысокий и молчаливый, третьего я окрестила Гарри Поттером, потому как очень внешне походил на героя Джоан Роулинг. У него даже было что-то наподобие шрама, который, по его рассказам, оставил, нет, не Воландеморт, стакан, прилетевший в него во время ссоры с женой. Вообще, жена Антона, того самого Поттера, отличалась истеричным нравом, но он относился к этому с юмором. Однажды она нашла у него в кармане презерватив и устроила истерику. Он начал рассказывать, какая это в походе незаменимая вещь, что в него можно положить спички, чтобы не отсырели и не промокли, набрать воду и так далее…