9 ноября

Роман Бена – Глава первая

Девятое ноября

16 лет

Большинство людей не знают, что такое смерть.

Я знаю.

Смерть – это отсутствие шагов по коридору. Это как утренний душ, который не приняли. Смерть – это отсутствие голоса, который должен звать с кухни, чтобы разбудить меня. Смерть – это отсутствие стука в дверь моей комнаты, который обычно звучит за секунду сигнала будильника.

Некоторые люди говорят, что глубоко внутри у них появляется предчувствие, когда должно произойти что-то плохое.

Прямо сейчас я чувствую это не глубоко внутри.

Я чувствую это всем проклятым телом. От волосков на руках через кожу это чувство проникает прямо в кости. И с каждой секундой, которая проходит без единого звука за моей дверью, это чувство становится тяжелее, и начинает медленно просачиваться в мою душу.

Я лежу в постели ещё несколько минут, ожидая услышать, как хлопнет дверца кухонного шкафа или музыку, которую она всегда включает в гостиной. Но ничего не происходит, даже после звонка моего будильника.

Я тянусь, чтобы выключить его, и мои пальцы дрожат, пока я пытаюсь вспомнить, как заставить замолчать этот дурацкий будильник, который я без проблем выключал на протяжении двух лет. Когда он замолкает, я заставляю себя одеться. Поднимаю свой сотовый с комода, но там у меня только одно сообщение от Абиты.

Привет, сегодня практика после школы. Увидимся в пять?

Кладу телефон в карман, но потом снова его вынимаю и оставляю в своих руках. Не спрашивайте меня, откуда я это знаю, но, возможно, он мне понадобится. И время, которое я потрачу на то, чтобы вытащить телефон из кармана, может быть драгоценным, потраченным в пустую.

Её комната находится на первом этаже. Я спускаюсь вниз и стою перед дверью. Прислушиваюсь, но всё, что я слышу – это тишина. Такая громкая, насколько вообще может быть громкой тишина.

Я сглатываю страх, образовавшийся у меня в горле. Говорю себе, что еще посмеюсь над этим спустя несколько минут. После того как открою её дверь и увижу, что она уже ушла на работу. Возможно, её вызвали с утра, и она просто не хотела будить меня.

На лбу появляются капли пота появляются. Я стираю их рукавом рубашки.

Поднимаю руку и стучу в дверь, но прежде чем получаю ответ, моя рука уже на дверной ручке.

Но она не может ответить мне. Когда я открываю дверь, её там нет.

Она ушла.

Единственное, что я нахожу – это её безжизненное тело, лежащее на полу ее спальни, с лужей крови вокруг головы.

Но ее там нет.

Нет. Моя мать ушла.

С момента, когда я нашёл её, до момента, когда они вышли из дома с её телом прошло три часа. Им пришлось много чего сделать, начиная от фотографирования всего в её комнате, вне комнаты и во всём доме, до моего допроса и поиска вещественных доказательств.

Три часа это не так уж и долго, если вы подумали об этом. Если бы они думали, что это убийство, они бы оцепили весь дом. Они бы попросили меня найти место, где я мог бы остаться во время проведения их расследования. Они отнеслись бы к этому гораздо серьезнее.

Как бы там не было, если женщина найдена мёртвой на полу своей спальни с пистолетом в руках и предсмертной запиской на кровати, трех часов вполне достаточно, чтобы определить, что это самоубийство.

Кайлу потребуется три с половиной часа, чтобы добраться сюда из своего общежития, поэтому через полчаса он будет здесь.

Тридцать минут – это достаточно долго, чтобы сидеть и смотреть на кровавое напоминание, оставшееся на ковре. Если я наклоняю голову влево, оно выглядит как бегемот с широко открытым ртом, пожирающий добычу. Но если я наклоняю голову вправо, оно выглядит как профиль лица актера Гарри Бьюзи.

Интересно, она бы сделала это, если бы знала, что её кровавое пятно будет напоминать Бьюзи?

Я недолго пробыл в комнате с её телом. Я позвонил в службу 911 и ждал помощи, которая, несмотря на ощущение вечности, прибыла в течение нескольких минут. Но за эти несколько минут я узнал о своей матери больше, чем думал, можно узнать за такой короткий промежуток времени.

Когда я нашёл её, она лежала на животе. На ней была майка, что открывала часть татуировки, которую она сделала несколько месяцев назад. Я знал только то, что это была цитата о любви, и ничего больше. Возможно, Дилана Томаса, но я никогда даже не спрашивал её.

Я протянул руку и оттянул край майки в сторону, чтобы прочитать цитату полностью.

Теряют любящие, но любовь цела.

Я встал и отошёл от неё на несколько шагов, надеясь, что озноб пройдёт так же быстро как и начался. До этого момента эта цитата никогда ничего не значила. Когда мама сделала татуировку, я предположил, что она означает, что если два человека перестали любить друг друга не значит, что их любовь никогда не существовал. Раньше я не придавал этому значение, но теперь мне кажется, что татуировка была ее предвестием. Что она сделала её, потому что хотела показать мне, что даже если она ушла, её любовь осталась.

И это взбесило меня, потому что я не знал, что означают слова на её теле, пока оно не стало просто телом.

Потом я заметил тату на её левом запястье – ту, которая была там ещё до моего рождения. Это слово «поэтичный», написанное внутри нотного стана. Я знал ее значение, потому что она рассказала мне об этом несколько лет назад, когда мы вдвоем ехали в машине. Мы говорили о любви, и я спросил ее, как понять, что ты действительно в кого–то влюблён. Сначала она дала стандартный ответ, «Ты просто поймешь это». Но когда мама взглянула на меня и увидела, что ее ответ не удовлетворил меня, выражение её лица стало серьёзным.

– Оу, – сказала она. – Ты серьёзно спрашиваешь об этом? Не как любопытный ребёнок, а как человек, нуждающийся в совете? Ну что ж, позволь дать тебе реальный ответ.

Я мог чувствовать, что моё лицо пылает, потому что не хотел, чтобы она подумала, будто я влюблён. Мне было только тринадцать и эти чувства были новыми для меня, но я был уверен, что Бринн Фэллоус станет моей первой настоящей девушкой.

Мама оглянулась на дорогу, и я увидел как ее губы расплылись в улыбке.

– Я говорю, что ты поймешь, потому что именно так и будет. Ты не поставишь это под сомнение. Ты не будешь гадать, чувствуешь ли ты настоящую любовь, потому что, когда ты ее почувствуешь, ты очень сильно испугаешься. И когда это произойдёт, твои приоритеты изменятся. Ты перестанешь думать о себе и о своём собственном счастье. Ты будешь думать только об этом человеке, и о том, что ты можешь сделать, чтобы видеть его счастливым. Даже если это означает уйти от него и пожертвовать своим счастьем ради него.

Она искоса взглянула на меня.

– Вот что такое любовь, Бен. Любовь – это жертва, – мама постучала пальцем по татуировке на своём левом запястье – татуировке, которая была там ещё до моего рождения. – Я сделала эту тату в тот день, когда поняла, что полюбила твоего отца. И я выбрала ее, потому что если бы в тот день мне пришлось описать свою любовь, я бы сказала, что это чувство, словно два самых моих любимых увлечений увеличились и соединились вместе. Как если бы мои любимые поэтические строки смешались со словами моих любимых песен. – она снова очень серьёзно посмотрела на меня. – Ты поймёшь, Бен. Когда ты будешь готов отказаться от всего, что наиболее значимо для тебя, ради того чтобы просто сделать другого человека счастливым. Это и есть настоящая любовь.

Некоторое время я смотрел на её татуировку, обдумывая, смогу ли я кого–то так полюбить. Я сомневался, что смогу отказаться от всего, что люблю больше всего, если это будет означать, что я ничего не получу в ответ. Я думал, что Бринн Фэллоус красивая, но я не был уверен, что отдам ей свой обед, если буду очень голоден. И конечно, я не хочу делать татуировку из–за неё.

– Зачем ты сделала тату? – спросил я. – Чтобы мой отец знал, что ты любишь его?

Мама покачала головой.

– Я сделала ее не для твоего отца или даже не из–за твоего отца. Я сделала ее в основном для себя, потому что я знала со стопроцентной уверенностью, что я научилась любить бескорыстно. Это был первый раз, когда я хотела больше счастья для человека, с которым была, чем для себя. И единственным способом, которым я могла бы описать своё чувство любви – это смесь двух моих любимых увлечений. Я хотела запомнить это чувство навсегда, на случай, если я никогда больше не почувствую это снова.

Я не прочитал предсмертную записку, которое мама оставила, но мне было любопытно, поменяла ли она свое мнение о бескорыстной любви. Или, может, она бескорыстно любила только моего отца, но никогда своих собственных детей. Потому что самоубийство это самый эгоистичный поступок, на который способен человек.

После того, как я нашёл её, я проверил, что она действительно ушла, и только потом позвонил в службу 911. Я должен был оставаться на линии с оператором до приезда полиции, так что у меня не было шанса искать её предсмертную записку. Полицейские нашли её и с помощью пинцета переложили в прозрачный конверт. И когда они запечатали её в качестве доказательства, я просто не смог попросить их дать мне её прочитать.

Один из моих соседей, мистер Митчелл, был в нашем доме, когда они уехали. Он сказал офицеру, что побудет со мной, пока не приедут мои братья, поэтому я остался под его присмотром. Но как только они уехали, я сказал ему, что со мной всё будет хорошо, и мне нужно сделать несколько звонков членам семьи. Мистер Митчелл сказал, что ему в любом случае необходимо на почту, и он вернётся проведать меня позже.

Он говорил так, словно умер мой щенок, и все будет хорошо, потому что я смогу завести себе другого.

Я бы выбрал йорка, потому что именно так выглядит кровавое пятно, когда я прикрываю правый глаз и смотрю искоса.

Интересно, я сейчас пребываю в шоковом состоянии? Поэтому я не плачу?

Моя мать была бы зла из–за того, что я не плачу сейчас. Уверен, внимание играло роль в её решении, пусть и небольшую. Она любила внимание, не в плохом смысле. Это просто факт. И я не уверен, что уделяю достаточно внимания её смерти, учитывая, что до сих пор не заплакал.

Думаю, я просто запутался. Мама казалась счастливой большую часть моей жизни. Конечно, были дни, когда она грустила. Из-за отношений, которые заканчивались. Моя мать любила любовь, и до момента, когда она разнесла в клочья своё лицо, она была привлекательной женщиной. Многие мужчины так думали.

Но мама так же была и умной. И даже если она думала что через несколько дней ее отношения должны закончиться, она не была похожа на человека, который готов расстаться с жизнью, чтобы доказать мужчине, что он должен был остаться с ней. И она никогда не любила мужчину так сильно, чтобы чувствовать, что не может жить без него. В любом случае такая любовь нереальна. Если родители могут пережить потерю детей, то мужчины и женщины могут легко пережить потерю отношений.

После пятнадцатиминутных размышлений о причинах ее поступка я не приблизился к ответу ни на шаг.

И тогда я решил провести расследование. Я чувствовал себя немного виноватым, ведь она моя мать, и заслуживает право на личную жизнь. Но если у человека нашлось время на предсмертную записку, безусловно, у него было время, чтобы уничтожить всё, что никогда не должны были найти его дети. Следующие полчаса я провел, копаясь в её вещах. И почему Кайла всё ещё нет?

Я просмотрел её телефонную книгу и почту. Прочитав несколько текстовых сообщений и электронных писем, я был убеждён, что точно знаю, почему моя мать покончила с собой.

Его зовут Донован О'Нил.