Нортумберленд
Осень 1657 года
Капитан Роберт Грейстил Монтгомери встревожился в тот самый момент, когда пробудился. Война развила и обострила все его чувства, и сейчас он, еще не открыв глаз, уже знал, где находится его отряд и откуда ему и его людям может грозить опасность. Грейстил железной рукой насаждал в своем отряде дисциплину, требовал от солдат беспрекословного повиновения и промахов никому не прощал. На его смуглом лице, казалось, навсегда утвердилось непреклонное выражение, а взгляд серых глаз словно прожигал насквозь нерадивого воина, позволившего себе дать слабину. Те, кто сражался под его командой, считали, что прозвание Грейстил[1] он получил из-за того, что у него стальные нервы и сердце.
Роберт вступил в армию в пятнадцать и доблестно сражался в полку своего отца. А в двадцать лет он заслужил звание капитана. Война закалила его и сделала жестким, если не сказать жестоким, — уж слишком много он видел смертей, крови и насилия в свои двадцать шесть лет. Роберт участвовал во множестве сражений и знал сладость побед и горечь поражений, самыми тяжкими из которых были разгромы роялистов под Данбаром и Вустером.
После того как сторонники парламента казнили короля Карла, Грейстил дал клятву отдать все свои силы — а если понадобится, то и жизнь, — чтобы корона досталась законному наследнику английского престола и его другу принцу Чарлзу, звавшемуся ныне Карлом II. Время и судьба, однако, были не на стороне партии короля. Многие дворяне разуверились в монархии и признали власть Кромвеля, — хотя бы для того, чтобы сохранить свои доходы и земли. Даже его собственный отец пришел к выводу, что поместья рода Монтгомери представляют куда большую ценность, нежели лояльность по отношению к королю-изгнаннику, не приносившая никакой прибыли.
Иными словами, активных роялистов становилось все меньше. И сейчас Грейстил командовал небольшим отрядом рекрутов, навербованных в Нортумберленде. Это были совсем еще молодые люди, бросавшиеся в бой очертя голову, так что Грейстил видел главную проблему в том, чтобы контролировать их, когда они находились на постое. Отряд квартировал вблизи шотландской границы в ожидании высадки армии вторжения, собранной Карлом Стюартом в Европе.
Поднявшись с земли, служившей ему ложем, Грейстил скатал одеяло и, нарушая предрассветную тишину, громко прокричал:
— Начинается новый день! Всем встать и следовать утреннему распорядку!
Голос командира пророкотал над спящим лагерем как раскат грома, и молодые солдаты, мгновенно вскочившие на ноги, сорвали с себя одежду и устремились к протекавшей поблизости реке. Быстро раздевшись, Грейстил пересчитал своих людей и бросился следом за ними.
Через некоторое время — лошади уже были напоены, а солдаты с волчьим аппетитом набросились на завтрак — Роберт двинулся вдоль биваков, чтобы отобрать полдюжины воинов для наблюдения и охраны лагеря. После завтрака, когда он, как обычно, принялся обучать своих людей приемам ближнего боя, послышался крик одного из наблюдателей:
— Приближаются роялистские солдаты!
Грейстил тут же поднялся на небольшой холм, чтобы понаблюдать за подходом дружественных войск, и увидел приближавшийся к ним большой кавалерийский отряд. В следующую секунду он понял, что часовой допустил роковую ошибку — к ним скакали не солдаты короля, а колдстримские гвардейцы генерала Монка, командовавшего войсками Кромвеля в Шотландии.
— Это враги! — громко закричал Роберт. — Все на коней! Приготовиться к бою!
Некоторые из его молодых солдат пытались бежать, но были перебиты окружавшими их войсками противника. Грейстил же довольно долго оказывал врагам отчаянное сопротивление, пока не убедился, что солдат у него куда меньше, чем у Монка. Он знал, что самые отчаянные из его юнцов скорее умрут, чем признают себя побежденными, однако дальнейшее сопротивление представлялось совершенно бессмысленным. Тяжело вздохнув, Грейстил громовым голосом скомандовал:
— Всем бросить оружие! Мы сдаемся!
Сен-Жермен, Франция
Лежа в своей постели, Велвет Кавендиш дремала, и во сне ей представлялось, что гувернантка в очередной раз отчитывает ее.
— Настоящая леди никогда не позволяет себе громко смеяться, — возмущалась гувернантка. — Громкий смех указывает на плохое воспитание, не говоря уже о том, что он очень вульгарен. Настоящая леди лишь улыбается, едва заметно приподнимая уголки губ.
Последние слова ужасно рассмешили Велвет. Девушка расхохоталась и, освобождаясь от чар сна, села на постели и осмотрелась. Увы, в следующую секунду она вспомнила, где находится, и на смену смеху пришел тяжкий вздох. Никакой гувернантки рядом с ней не было — такой роскоши она давно уже не могла себе позволить.
Дни славы ее отца долго не продлились. Граф Ньюкасл потерпел неудачу при попытке захватить Гуль, после чего его войска были почти полностью уничтожены в Линкольншире армией Кромвеля. Когда же принц Руперт, командовавший роялистской кавалерией при Марстон-Муре, потерпел поражение, королю Карлу пришлось уступить север войскам парламента. Ньюкасл со всей своей семьей бежал во Францию, где некоторое время пребывал при богатом Версальском дворе. Однако последние несколько лет он вынужден был жить со своими домочадцами при нищем дворе короля-изгнанника в Сен-Жермен. Здесь же находились и другие английские беженцы.
— Хотя на следующей неделе мне исполнится двадцать, я по-прежнему вынуждена носить детские платьица.
Снова вздохнув, Велвет взглянула на подол своего короткого платья. И тут же ощутила чувство вины, ибо ее мать не меняла своего гардероба уже лет десять.
При мысли о матери Велвет еще больше опечалилась. Леди Кавендиш все худела и с каждым днем выглядела все более болезненной. Она таяла как свечка, постоянно кашляла и страдала от спазмов.
— Сегодня я позавтракаю с мамой, чтобы убедиться, что она хоть что-то ест, — пробормотала девушка и мысленно добавила: «А когда она после завтрака ляжет отдыхать, я выйду за стены и буду высматривать отца. Сегодня он уж точно должен вернуться с побережья».
Брюгге, Бельгия
Карл Стюарт пребывал в объятиях Морфея, и ему снился сон, исполненный чувственности. За годы изгнания он бывал во многих женских постелях, так что даже лица этих дам слились в некий смутный расплывчатый образ, напрочь лишенный каких-либо индивидуальных черт. Он хорошо помнил только свою первую женщину, и эта соблазнившая его леди часто являлась ему в эротических сновидениях.
…Чарлз посмотрел на женщину и улыбнулся ей. Ее мягкие груди, касавшиеся его мускулистого торса, вызвали у него возбуждение, и он, погладив ее роскошные ягодицы, произнес:
— Доброе утро, моя прекрасная леди. Я снова весь к вашим услугам.
Герцогиня де Шатильон провела кончиком пальца по длинному носу принца, затем коснулась его чувственных губ и ответила:
— Вы ненасытны, ваше высочество.
Принц снова улыбнулся:
— Мне ведь восемнадцать…
— Похоже, это все объясняет… — Она рассмеялась. — Впрочем, не следует сбрасывать со счетов то обстоятельство, что в ваших жилах течет кровь Медичи. И знаете, ваша смуглая кожа, свидетельствующая об итальянских предках, волнует мое женское начало.
— Ах вы моя очаровательная лгунья… Мне хорошо известно, что именно волнует ваше женское начало.
С этими словами он приподнял ее и насадил на свое восставшее копье. И тотчас же комнату наполнили громкие стоны герцогини. А потом, когда все закончилось, она отодвинулась от него и стала наблюдать, как он одевается. Ее полуприкрытые веками глаза лучились от гордости — как-никак ей удалось затащить к себе в постель наследного принца. В этом смысле она опередила многих соперниц, стремившихся заполучить его высочество.
Одевшись, Чарлз потянулся за шляпой и спросил:
— Итак, до вечера, ma belle?
— Увы, нет. Мне необходимо наладить отношения с мужем, а герцог де Шатильон, как известно, возвращается сегодня.
Принц галантно наклонил голову, давая понять, что принял ее слова к сведению. При этом он подумал, что его опять использовали и пора стать более циничным.
Карл вздрогнул и проснулся. Он пребывал в полном одиночестве в маленькой спальне, где в жерле давно потухшего камина лежали вместо дров кучи хладного пепла.
— О Господи, — пробормотал Карл, — оказывается, я был циником уже в восемнадцать лет.
Достигнув этого возраста, он более не расставался с мыслью, что люди пытаются использовать его в своих интересах. Причем многим удавалось в этом преуспеть. Приходилось также признать, что все его усилия реставрировать монархию закончились полным провалом. Более того, парламент казнил отца, и Карл на протяжении последних девяти лет был королем без королевства.
Но он не упускал ни одной возможности вернуть себе корону и даже отплыл в Шотландию, чтобы возглавить армию шотландских сторонников Стюартов, набранную Аргайлом. Карл лично участвовал во множестве сражений, двигаясь от шотландской границы до Вустера, где Кромвель разбил его, выставив против роялистов армию в тридцать тысяч человек.
После этого поражения Карл, которому едва удалось избежать пленения и смерти, осознал, что ни Франция, ни Голландия не жаждут его возвращения, и перебрался в Бельгию, где его маленький двор обосновался в городе Брюгге, находившемся во владениях Испании. Для того чтобы выжить, ему приходилось лгать, всячески изворачиваться, маневрировать и скрытничать. Все важные решения он теперь принимал сам, поскольку со временем понял, что советы придворных часто направлены на достижение их собственных целей и выгод.
Выбравшись из постели и надев простую полотняную рубашку со штопкой на локтях и суконные штаны, Карл подошел к камину и, подбросив в него немного угля, принялся раздувать огонь. Покончив с этим, он уселся за стол и со вздохом отодвинул в сторону пачки счетов. Его долги были столь велики, что рассчитаться с ними он даже не надеялся. Прочитав письмо короля Филиппа Испанского, он невольно сжал кулаки. Карл снова собрал армию из ирландских и шотландских роялистов, каковую король Испании обязался снабдить судами и поддерживать финансами. Но сейчас вдруг выяснилось, что Филипп изменил свое решение, мотивируя это тем, что испанская казна опустошена продолжающейся войной с Францией.
А ведь преданные Карлу роялисты сосредоточили свои отряды вдоль границ и с нетерпением ждали армию вторжения. Увы, теперь вторжение не состоится.
Тут в комнату вошел слуга, который принес ему хлеб и сыр. Мяса королю-изгнаннику не подавали уже более недели. Тем не менее Карл сердечно поблагодарил молодого слугу: он не мог дать волю владевшей им ярости. По крайней мере — в присутствии посторонних.
— Мама, я люблю тебя.
Велвет Кавендиш уложила мать в постель и принялась читать отрывки из книги по астрологии. Когда же родительница погрузилась в сон, Велвет закрыла книгу и тихо вышла из спальни.
Чуть позже, разговаривая со служанкой матери, она сказала:
— Эмма, я обещала навестить сегодня принцессу Минетти. Мама, по-моему, чувствует себя неплохо, но если у нее начнется кашель, то дай ей лекарство. Я вернусь через час.
После этого Велвет быстро пошла по переходам и коридорам дворца Сен-Жермен, где жили роялисты-изгнанники. Выйдя из дворца, она остановилась у арки ворот и стала высматривать на дороге всадника. Но отец так и не объявился, и она, вернувшись во дворец, направилась в апартаменты королевы.
— Велвет, как я счастлива тебя видеть! — воскликнула Генриетта Анна, которую все любовно называли Минетти.
Велвет поцеловала принцессу в щеку, почувствовав прилив жалости к этой худенькой смуглой девушке, у которой одно плечо было заметно выше другого. Жалость вызывала и окружавшая принцессу бедность, да и вообще вся ее не слишком счастливая жизнь. Мать принцессы, королева Генриетта Мария, считала своим долгом любой ценой поддерживать дело восстановления монархии, и после казни мужа она возлагала все надежды на старшего сына, которому в случае реставрации предстояло стать законным королем Англии. Поскольку все деньги уходили на борьбу, принцесса Минетти жила в такой бедности и терпела такие унижения и лишения, что с ней в этом смысле вряд ли сравнились бы даже девицы из самых неблагополучных эмигрантских семей, не говоря уже о других особах королевской крови.
Минетти подвела гостью к стоявшей у окна скамье и вынула письмо из кармана своего ветхого платья.
— Это от Чарлза? — спросила Велвет и тут же, смутившись добавила: — Я хотела сказать — от его величества?..
— Да, от него, — кивнула принцесса. — Но письмо, к сожалению, старое. Я всегда ношу его с собой. На добрую память. Расскажи мне о нем, Велвет. Я так давно его не видела…
Они неукоснительно придерживались этого ритуала, когда встречались.
— Ах, Чарлз — один из самых галантных кавалеров, каких мне только приходилось видеть, — проговорила Велвет.
Она снова вспомнила о последней беседе с королем-изгнанником, имевшей место несколько лет назад, когда Карл приезжал в Сен-Жермен, чтобы навестить мать.
— О, Велвет, ты, без сомнения, самая красивая леди во Франции.
Сердце ее гулко застучало.
— Эти слова делают мне честь, ваше величество, — ответила она, поклонившись.
— К черту формальности, Велвет! Зови меня Чарлзом.
Она улыбнулась и задала вопрос, вызывавший у нее особенное любопытство:
— Скучаете по французскому двору?
Велвет знала, что король живет в аскетических апартаментах в Лувре, и не могла поверить, что он по доброй воле сменил утонченный и роскошный Версаль на грязноватый и мрачный Париж.
— Если честно, то нет. Поначалу, исходя из того, что моя мать была сестрой короля Франции, я по наивности считал всех нас гостями французской короны. Однако довольно скоро нам дали понять, что мы не более чем беженцы — со всеми вытекающими отсюда последствиями. То есть ничем не отличаемся от других изгнанников, — добавил Чарлз с грустной улыбкой.
— Но предоставленное вам помещение совершенно непригодно для проживания, — заявила Велвет. — И как вы только это терпите?..
— Тебе, Велвет, еще хуже — ведь все ваши поместья конфискованы. То обстоятельство, что твой отец сохранил лояльность по отношению к своему королю, лишило вашу семью самого необходимого.
— У меня кровь приливает к щекам, когда я вспоминаю, насколько была избалована, когда жила в Англии. В замке Ноттингем, в Болсовере и в Уэлбек-Эбби к моим услугам были десятки слуг и несколько дюжин лошадей для верховой езды. Я уже не говорю о бесчисленных красивых платьях, висевших в моем гардеробе. И все это — подумать только! — я воспринимала как нечто само собой разумеющееся.
— Леди должна быть избалованной. У меня тяжело на сердце от того, что теперь ты всего этого лишена. С другой стороны, я рад, что ты находишься вдалеке от избалованного роскошью французского двора. Это не очень-то подходящее место для девушки, только вступающей во взрослую жизнь.
Велвет рассмеялась, вспомнив уроки одной придворной куртизанки, учившей ее выбривать лобок и красить кармином соски. Она подозревала, что женщины такого толка научили Чарлза куда более изощренным проделкам в смысле плотской любви, однако старалась не давать волю ревности.
— То обстоятельство, что я уехал из Версаля, принесло мне, между прочим, немало пользы, поскольку я получил шанс учиться в Париже. Здесь я изучаю теорию кораблестроения, фортификацию и искусство навигации.
— Когда часть парламентского флота взбунтовалась и отплыла в Голландию, вы проявили истинную доблесть, возглавив эти корабли и отправившись в экспедицию, имевшую целью спасение трона вашего отца. Представляю, какие возвышенные и благородные чувства вы испытывали, когда блокировали Лондон со стороны Темзы! — воскликнула девушка, с восхищением взглянув на Чарлза.
— Только не надо делать из меня героя, миледи. Все мои попытки восстановить в Англии монархию имели весьма плачевный конец…
Тихонько вздохнув, Велвет вернулась к настоящему. Сжав руку принцессы, она произнесла:
— Чарлз никогда не сдастся и не сложит оружия. Да и звезды говорят, что в один прекрасный день он воссядет па английский престол. Тогда все мы вернемся на родину, разъедемся по своим домам и заживем еще лучше прежнего.
Минетти вынула из кармана щетку для волос.
— Дорогая, не могла бы ты сделать мне прическу с такими же, как у тебя, пикантными колечками у щек?
— Ну конечно…
Девушки очень приятно проводили время, болтая о собаках и лошадях, когда в комнату вдруг вошла леди Маргарет Лукас — одна из немногих благородных дам, сохранивших лояльность королеве. Леди Маргарет строго взглянула на гостью, и принцесса тихо сказала:
— До свидания, Велвет. Надеюсь, ты придешь ко мне завтра.
— Боюсь, что она не придет, Генриетта, — заявила леди Маргарет. — Мне представляется, что вы и так проводите с мистрис Кавендиш слишком много времени.
Велвет знала, что эта женщина не любит ее. Ей хотелось сказать в ответ леди Маргарет какую-нибудь колкость, но она вовремя прикусила язычок и, ласково улыбнувшись подруге, проговорила:
— Ну, если не завтра, то в один из ближайших дней я к тебе зайду обязательно.
Когда Велвет покинула апартаменты королевы, ей пришло на ум снова выйти из дворца и понаблюдать за дорогой. Но идти до ворот ей не пришлось, поскольку она вдруг увидела отца, ехавшего ей навстречу.
— Кто у нас самая красивая девочка на свете? — сказал граф с улыбкой.
— Я так счастлива, что ты вернулся! — радостно воскликнула девушка. — Надеюсь, путешествие было удачным…
Она вопросительно взглянула на отца.
Граф Ньюкасл кивнул и с удовлетворением похлопал по висевшей у седла сумке.
— Более чем удачным, Велвет. Фортуна наконец-то соизволила нам улыбнуться.
Они вошли в свои покои и сразу же увидели плачущую Эмму.
— Ах, лорд Ньюкасл…
Ужас сдавил сердце Велвет, когда она заметила на фартуке служанки кровавые пятна. Девушка бросилась в спальню матери, заранее страшась того, что ей предстояло увидеть. Поспешившая за ней Эмма, всхлипывая, говорила:
— Графиня сильно закашлялась, а потом у нее начались спазмы, и… горлом пошла кровь. Господи, сколько было крови!.. Я ничем не могла ей помочь.
В ужасе содрогнувшись, Велвет устремила взгляд на бледное лицо матери и кровавые пятна, покрывавшие ее одеяло.
«Нет, Господи, нет… — мысленно твердила девушка. — Она не может, не должна умереть… Ведь отец сказал, что фортуна наконец-то улыбнулась нам!»