Моим маме и папе, без которых эта книга не могла бы увидеть свет
Мой дневник
НАШЕДШЕГО ПРОШУ ВЕРНУТЬ
Жаклин М. Пейн… Не скажу, что «М.» имеет большое значение… вообще-то почти никакого. Просто мое полное имя с ним звучит, пожалуй, лучше и интереснее, ясно?
Мой адрес: Лондон НВ6, Сент-Бартоломью-роуд, 17, квартира В. Послушай, если будешь возвращать дневник по моему домашнему адресу днем, когда я на работе, попытайся дозвониться в квартиру С, миссис Меллиш, старой леди, что живет через площадку от меня. Она глуха как пень, но делает вид, будто кое-что еще слышит, ее всегда застанешь дома. Если не получишь ответа и услышишь мелодию «Коронейшн-стрит», значит, она включила телик на полную катушку и ты ничего не добьешься. Ни в коем случае не отдавай дневник Нижнему Парню из квартиры А на первом этаже. Даже если он дома! Ни за что не отдавай ему мой дневник! Ведь там есть кое-что про его громкую сексуальную жизнь. Если он прочтет его, мне придется продать квартиру. Так что, пожалуйста, не отдавай ему мой дневник даже шутки ради.
Можешь занести его ко мне на работу: корпорация «Пеллет», Стрэнд, 130, Лондон. Но только не секретарю отдела конференций, Новой Секретарше Саре, на мой вкус она не слишком симпатичная и чересчур самоуверенная. Не то чтобы я имела что-то против нее, но по тому, как она засмеялась как-то в ответ на мою шутку, я поняла, что она еще та штучка. Не хотела бы я видеть ее многозначительную ухмылку, когда она станет передавать мне утерянный дневник: «Это вы потеряли, мисс Пейн?» Лучше всего спросить старшего администратора отдела — это я. Между прочим, хотя моя должность именуется «старший», она не так значительна, как это звучит. В нашем отделе всего три сотрудника, и я работаю дольше всех. Поэтому меня и сделали старшей, а вовсе не потому, что я так умна, важна и тому подобное. Я вдруг подумала: «старшая» — это не в том ли смысле, что я приближаюсь к пенсионному возрасту? Вряд ли… «старшая» в смысле возраста… Господи! А может, они и это имели в виду, потому и дали мне эту должность…
Во всяком случае… да уж, не хотелось бы мне встретиться лицом к лицу с тем, кто прочитал мой дневник, так что ты мог бы… обратиться к Тощей Кларе из новой бухгалтерии, нет, ей нельзя доверять… она слишком тощая… хм… Что, черт возьми, я тут несу?! Забудь все, что я наговорила, просто запечатай дневник в конверт, заклей прочным скотчем, чтобы было трудно отодрать, и оставь (если не повезешь ко мне домой) в главной приемной. Напиши на конверте «срочно» и «строго конфиденциально». Да, еще: сначала заверни его в газету или в ткань, а то там могут разглядеть, что пакет похож на дневник, и обо всем догадаться. Знаешь, должна сказать, что всю оставшуюся жизнь я буду смотреть на незнакомцев в автобусе и думать: «Может, это ты? Может, как раз ты прочитал мои самые сокровенные мысли? Может, ты так странно посмотрел на меня, потому что прочел мой дневник и считаешь теперь меня жалкой дурой?» Так что лучше просто сожги его, о’кей?
В СЛУЧАЕ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ ОБРАЩАТЬСЯ:
к миссис Шейле Пейн (уже шесть лет как они разошлись, а она все еще называет себя «миссис»).
Полет Ласточки (это не я придумала, уверяю тебя), Березовая Лощина, Уорвикшир.
Это моя мамуля. Бога ради, не обращайся к ней, если в этом не будет острой необходимости (авария и т. п.), иначе разговорам не будет конца.
ИЛИ:
к Ральфу Пейну
Прайори-мэншн,
Макинтош-роуд, 31
Лондон
Вроде бы шикарный адрес, но на самом деле там и коту не развернуться. Они собираются купить дом за границей, но покуда Дженифер, жена моего папули, желает жить на расстоянии четырехфунтовой поездки на такси от Харви-Николс. К слову сказать, если ты, нашедший мой дневник, не желаешь себе смерти, не отдавай его моей мачехе.