Доброе сердце

3

Когда Сьюзен наконец встала с постели, в Калифорнии только рассветало, но в Нью-Гэмпшире солнце было почти в зените. Она зажмурилась от яркого света, бьющего в окно спальни, и подумала, что так, наверное, чувствуют себя вампиры, застигнутые жгучими солнечными лучами.

— Нет, Сьюзен, ты не жаворонок, — проворчала она, убирая ночную рубашку. Она не сомкнула глаз почти до рассвета, оживляя в памяти сцену на кухне. Но и сон ее не был спокойным. Когда у Шона из этого сна оказалось лицо ее отца, она проснулась с сильно бьющимся сердцем и увидела, что уже почти одиннадцать часов.

Она надела другие джинсы, белый свитер, который оттенял ее калифорнийский загар, и старые, надежные спортивные тапочки. Вспомнив, что, по его мнению, она похожа на ребенка, она попыталась придать своим коротким волосам вид более солидной прически. Из этого ничего не вышло. Зато помада и карандаш помогли достичь нужного эффекта. Ну вот, подумала она, с удовлетворением глядя на свое отражение в зеркале, теперь уж я выгляжу очень взрослой, — так-то лучше!

Ей пришлось преодолеть сильное желание не выходить из своей комнаты до приезда Дональда. Не то, чтобы она боялась Шона Форрестера, просто ей не хотелось больше оставаться с ним наедине. Прежде всего, ее выводили из равновесия резкие смены его настроения, но кроме того, он заставлял ее думать о том, о чем она предпочла бы забыть, говорить о том, о чем нужно бы молчать, и иногда чувствовать то, от чего она совершенно точно хотела бы избавиться.

Сьюзен хмуро посмотрела на свое отражение и покачала головой. Больше этого не случится. Для этого просто не будет возможности. Сюда приедет Дон, — может быть, он уже сейчас здесь, — они вместе выслушают то, что мистер Форрестер собирается рассказать им, и уедут.

Воодушевленная этой перспективой, она вприпрыжку сбежала по лестнице, как ребенок, на которого так старалась не быть похожей, и через широкий холл влетела на кухню.

— Доброе утро.

Шон повернул к ней голову. Он стоял у плиты, помешивая что-то в большой металлической кастрюле, — живое воплощение домовитости, чего никак не могла себе представить накануне Сьюзен.

— Доброе утро, — осторожно сказала она, быстро оглядывая кухню в надежде увидеть Дональда.

— Яичница с ветчиной, фрукты и булочки с черникой, если вы не возражаете против повторения.

Она слабо улыбнулась, взглянув на стол, и разочарованно обнаружила, что он накрыт только на двоих. Под тонкие фарфоровые чашечки, которые она уже видела вчера вечером, были подложены нежно-голубые салфетки. Тяжелое серебро покоилось на плотных льняных полотенцах, хрустальные фужеры искрились на солнце. На столе стояли блюдо, наполненное ярко-красной клубникой и кусочками дыни, и низкая серебряная ваза с букетом поздних желтых хризантем. И все это ради яичницы с ветчиной за завтраком на кухне, подумала она.

— Наливайте себе кофе. Через минуту все будет готово.

Она села и наполнила свою чашку, глядя на Шона, стоящего у плиты.

Он казался почти счастливым. Сегодня он, пожалуй, был в костюме злодея — в черной водолазке и черных джинсах, — но он мало походил на него — с темными по-мальчишески растрепанными волосами и сияющими сосредоточенными глазами.

Он принес кастрюлю, поставил ее на стол, подвинул ей тарелку и сел со вздохом.

— Ешьте, — скомандовал он, кладя себе на колени салфетку.

Тишина в доме была такой глубокой, что все звуки казались слишком отчетливыми: горячий кофе, льющийся в чашку, нежное, мелодичное прикосновение серебра к тонкому фарфору… Сьюзен наклонила голову и прислушалась.

— Музыка завтрака, — сказал Шон, глядя на нее.

— Что?

— То, к чему вы прислушиваетесь. Моя мать называла это музыкой завтрака.

Сьюзен невольно улыбнулась.

— Чудесная метафора. Вашей матери следовало быть писательницей.

Он кивнул.

— И я начинаю думать, что вам следовало бы стать поваром. Завтрак очень вкусный.

— Я рад, что он вам понравился. Я пытаюсь искупить им свое вчерашнее поведение.

Она чувствовала, что он смотрит на нее, и подумала, ожидает ли он отпущения грехов. Она резко встала и подошла к холодильнику.

— Молока?

И в тот момент, когда ее рука коснулась ручки, она поняла, что это в общем безобидное действие, — достать и принести из холодильника пакет молока, — меняет ее положение в этом доме. Она позволила себе то, что никогда бы не пришло в голову настоящему гостю, хуже того, она начала обслуживать его так, как он обслуживал ее.

— Спасибо.

Шон вовремя удержал пакет, не дав молоку перелиться.

— Извините, — пробормотала она, все еще думая об ужасной ошибке, которую только что совершила. Потом налила молока себе и быстро села, стараясь не смотреть на него.

— Еще кофе?

Она кивнула рассеянно, хмурясь и глядя, как горячая жидкость быстро наполняет ее чашку.

— Как вы спали?

Она быстро взглянула на него и нахмурилась еще больше. Все это было совсем неправильно: вежливая светская беседа, эти уютные завтраки вдвоем и то, что они так и не начали обсуждать книгу — то, ради чего она сюда приехала.

И этот недотепа Дональд с пропущенным рейсом. Если бы они приехали вместе, интервью было бы уже закончено, и она бы уже летела домой в Калифорнию. А теперь отсутствие Дональда вынуждает их обоих разыгрывать театр, исполнять бессмысленные роли хозяина и гостьи — роли, которые, по ее мнению, имеют фальшивый оттенок.

— Вы все еще сердитесь за вчерашнее.

Сьюзен посмотрела на него и тут же пожалела об этом. Его взгляд был пронизывающим, почти гипнотическим.

— Вчерашнего вечера не должно было быть, — сказала она. — Мне не следовало здесь останавливаться, вам не следовало готовить мне завтраки и обеды, и нам ни к чему вести праздные разговоры…

— Я не помню никаких праздных разговоров…

— Вы понимаете, что я имею в виду.

Он откинулся на стуле, держа чашку в руках и глядя ей прямо в глаза.

— Я очень хорошо понимаю, что вы имеете в виду. Вы не хотите брататься с врагом.

— Я хочу сохранить объективный взгляд на ситуацию.

— Вы считаете, что я пытаюсь подкупить вас? Ради бога, чем? Ветчиной с яйцами?

Сьюзен сжала губы, чтобы не улыбнуться. Это прозвучало смешно.

— Я не считаю, что вы пытаетесь подкупить меня. — Она старалась говорить спокойно. — Но давайте назовем вещи своими именами. Вы — отрицательный герой в сценарии, который я пишу. И нам не следует так тесно общаться.

У него слегка сузились глаза.

— Если вы заранее решили, что я — злодей в этой пьесе, тогда зачем вы сюда приехали?

У Сьюзен заблестели глаза.

— Да потому, что вы угрожали остановить съемки фильма и начать судебный процесс, если я не приеду, — ответила она резко.

Выражение его лица не изменилось, но на щеках появились белые пятна.

— Понятно. И вам никогда не приходило в голову, что версию о случившемся здесь прошлой зимой, изложенную Джудит, нужно проверить? Ваш инстинкт журналиста не подсказал вам, что следует провести расследование?

— Я не журналист, я — сценарист. И в мои обязанности не входит…

— В таком случае вы поставите свое имя под ложью, — сказал он запальчиво и резко поставил чашку на блюдце, пролив кофе.

Сьюзен смотрела на коричневые капли, сбегающие по белому фарфору, крепко сжав губы и слушая удары сильно бьющегося сердца.

— Я не хочу говорить об этом сейчас. Я думаю, нам следует подождать приезда Дональда…

— В таком случае, мы, вероятно, никогда об этом не поговорим. Я думаю, что ваш продюсер не приедет.

Она медленно подняла на него глаза.

— Вам звонили сегодня утром. Рэчел — секретарь господина Ньюкомба, как я понял. Кажется, его сын в больнице…

Сьюзен резко подняла голову и посмотрела на него с ужасом. На рабочем столе Дона была добрая дюжина семейных фотографий, и на каждой, улыбался восьмилетний Арчи.

Увидев, как изменилось ее лицо, Шон нахмурился и быстро добавил:

— Она сказала, что ничего серьезного. Кажется, он сломал ногу…

Сьюзен облегченно закрыла глаза.

— Но врачи считают, что возможно сотрясение мозга, поэтому его дня два подержат в больнице, и, очевидно, господин Ньюкомб хотел бы побыть с ним, пока его не выпишут.

— Конечно, он должен находиться там. — Она быстро закивала, мысленно приветствуя его решение. — Родители всегда должны быть рядом со своими детьми, всегда.

— Она оставила номер телефона. Мистер Ньюкомб ждет вашего звонка.

Сьюзен смотрела с нетерпением.

— Третья дверь налево, — кивнул он. — Номер на блокноте рядом с телефоном.

Она вскочила и выбежала из комнаты.

Третья дверь налево вела в кабинет, большую часть которого занимал письменный стол, заваленный книгами. Из окон видна была аллея розовых кленов, поднимающаяся в гору. Она подвинула к столу большое кожаное кресло, села и, глядя в блокнот, стала лихорадочно набирать номер больницы. Ее соединили с приемной, и до слуха донеслась сладкая музыка скрипок. Она забарабанила пальцами по ручке кресла, ожидая, когда ее соединят с палатой Арчи.

На столе, где стоял телефон, россыпью лежали фотографии, в общем беспорядке они занимали особое место. Сьюзен перестала барабанить, перебегая глазами с одной фотографии на другую. Их вполне можно назвать настоящей летописью дружбы.

Два худеньких мальчика на улице какого-то жилого квартала улыбались в объектив, те же два мальчика, но уже с белозубыми улыбками, возмужалые, в футбольной форме через несколько лет. История раскручивалась все дальше и дальше — вот Шон Форрестер и другой мальчик, в котором она узнала юного Алекса Меркленда. Вот он же после окончания школы, затем колледжа и наконец на пороге этого самого дома.

Последний снимок был больше остальных, и Сьюзен узнала в нем фотографию, сделанную в день помолвки, которую Джудит поместила в своей книге на странице с посвящением, только с некоторым отличием: в книге на ней были Алекс и Джудит. Но на этом снимке половинка с изображением Джудит была оторвана, осталась только рука, лежащая на руке Алекса.

Сьюзен облокотилась на стол и наклонилась, изучая фотографии.

— Сьюзен? Сью, ты слышишь меня? — она слегка вздрогнула, когда в трубке раздался резкий голос Дональда, прервавший скрипичную музыку.

— Дон! Как Арчи?

— С ним все в порядке. Это ведь был несложный перелом, а, парень? — произнес он куда-то в сторону, и, услышав улыбку в его голосе, Сьюзен живо представила, что он смотрит на сына. — Но, видишь ли, Сью…

— Дон, не думай об этом. Оставайся там столько, сколько нужно.

Он вздохнул с искренним сожалением.

— Мне действительно очень неловко, Сью. Похоже, что раньше, чем через несколько дней, я не выберусь.

Сьюзен невольно вздрогнула.

— Дональд, здесь нет никакой прислуги, — произнесла она вполголоса, отчетливо выговаривая слова.

— Что?

— Мы с Форрестером здесь одни, — сказала она чуть громче.

— О, черт. — Он помолчал. — Пожалуй, это не очень удобно, принимая во внимание сложившиеся обстоятельства.

— Дон, ты — мастер аккуратных формулировок.

В трубке послышался шумный вздох.

— Послушай, Сью, а если тебе взять отпуск на несколько дней и посмотреть Новую Англию, посетить знаменитые нью-гэмпширские ресторанчики? Я попытаюсь приехать в «Сыпучие Пески» к концу недели.

Сьюзен помолчала, обдумывая предложение. По голосу Дональда она понимала, как ему не хочется приезжать, и ей было неловко настаивать. Он не желал оставлять сына и, в конце концов, не должен этого делать.

Она тихо вздохнула.

— Может быть, я сама возьму это интервью, Дон? Так я скорее вернусь домой, и тебе вообще не нужно будет приезжать сюда.

— Сью, ты ангел! Настоящий ангел. Я так тебе обязан.

Когда она вернулась на кухню, Шон сказал, не поворачиваясь от мойки:

— Я поставил вашу тарелку в печь. Включите ее на десять секунд.

Она пожала плечами, подогрела содержимое тарелки, потом села за стол и стала есть под аккомпанемент машины, в которую Шон ставил посуду. Для человека, до этого момента изображавшего идеального хозяина, такое поведение было слишком демонстративным. Как будто почувствовав, о чем она думает, он наконец заговорил, не оборачиваясь.

— Вы должны меня извинить. Мне придется уйти. Такая хорошая погода долго держаться не будет, а у меня сегодня есть дела: я прощаюсь с вами до вечера.

Сьюзен не успела даже подумать, что ему ответить, как он тут же вышел из кухни через заднюю дверь, оставив ее в крайнем удивлении. Она услышала, как хлопнула входная дверь.

Сьюзен сложила руки на груди, всем своим видом выражая недовольство. Что она теперь должна делать? Бежать за ним, как начинающий репортер, на ходу делая записи? Интересно, каким образом он рассчитывает привлечь ее на свою сторону, если не излагает свою версию событий?

Покачав головой, она налила себе еще одну чашку кофе и стала намазывать булочку маслом.

Имению принадлежало лесное хозяйство, и, вероятно, что-то действительно необходимо сделать до наступления холодов. Поэтому, возможно, вечер будет больше располагать к беседе. А это означает, что весь день принадлежит ей.

И от этой мысли настроение молодой писательницы улучшилось.