Дорога на райский остров

РЕЙМОНД

Я потеряла счет времени, читая дневник Энн Элис. Когда я дочитала до конца, было уже совсем светло, наступило утро.

Я была там вместе с ней. У меня было такое ощущение, словно я знала ее и ее возлюбленного, ее мачеху и зловещего Десмонда Фидерстоуна. Я была совершенно потрясена, когда дневник резко оборвался, и сгорала от желания узнать, что же случилось той ночью. Я знала, что то была ночь ее смерти, судя по дате на ее надгробии.

Я чувствовала ее страх, шаги на ступеньках. Я видела, как она поспешно засовывает дневник в ящик, даже не закрыв его до конца, так что был виден кончик шарфика.

Что же произошло? Был ли ключ в двери, или она забыла запереть ее? О, нет, этого она бы ни за что не сделала. Она так настойчиво держалась за этот ключ. Но ведь после всего услышанного она должна была быть в совершенном ужасе.

Что же случилось?

И как странно, что я первой прочитала эти слова, написанные почти сто лет назад. Так, словно они были написаны специально для меня. Я первой обнаружила ее могилу, первой вошла в ее комнату и нашла дневник.

Я сгорала от нетерпения, желая сообщить Филипу о своем открытии. Даже подумала, не пойти ли разбудить его, но передумала. Я должна набраться терпения. Филип вставал рано, и уже в половине восьмого будет завтракать.

Я пришла даже раньше его.

— Филип, — воскликнула я, — прошлой ночью произошло нечто из ряда вон выходящее.

Потом я ему все рассказала, и Филип пришел в такое же возбуждение, что и я. Однако особенно его интересовала карта.

— Иди и принеси ее, — сказал он. Я так и сделала.

Брат пристально изучал карту.

— Я знаю этот район, — сообщил он. — Эти острова… Что ж, мы их знаем… Но этот Райский остров больше похоже на фантазию.

— Что ж, есть же Острова Содружества и Острова Товарищества. Почему бы не быть и Райскому острову?

— Я покажу ее Бенджамину. Он-то уж точно что-нибудь знает.

Мы оба почти ничего не ели. Мы были слишком взволнованы. Я предложила рассказать о своем открытии Бабуле М. Она будет просто выведена из равновесия, если ей не сказать.

Мы отправились в комнату к Бабуле, где она, как обычно, пила чай с тостами и джемом, подававшимися ей на подносе в постель. Это была ее единственная уступка возрасту.

Бабуля внимательно выслушала нас, и первым ее замечанием был упрек мне.

Мне же сказали не входить в комнату. Это могло быть опасно.

— Меня разбирало непреодолимое желание, Бабуля, — сказала я. — Я не могла ему противостоять.

— Посреди ночи! — добавил Филип.

— Вот я и взяла свечу и поднялась наверх.

— Очень смелый поступок, особенно учитывая разговоры о привидениях, — заметил брат. — Что бы ты стала делать, встретив обезглавленное тело, звенящее цепями?

— Когда ты прочтешь дневник, ты уже не будешь с такой беспечностью рассуждать о смерти, — серьезно ответила я.

Я поднялась в свою комнату и принесла им дневник. Они были потрясены.

— И ты всю ночь не спала, читая его! — воскликнул Филип.

— А ты бы как поступил? Начав, я уже не могла остановиться.

— Я бы подождал до утра.

— А что ты думаешь о карте, Филип? — спросила Бабуля М.

— Она выполнена не любителем. Я знаю этот район. Это совершенно очевидно. Однако я никогда раньше не видел этого Райского острова. Я хочу дать взглянуть на нее Бенджамину. Мы кое-что сравним.

— Интересно послушать, что он скажет, — заметила Бабуля М. — Оставьте мне дневник. Я его прочту.

Это было странное утро. Мне совершенно не хотелось спать, несмотря на бессонную ночь. Я снова поднялась в ту комнату. По сравнению с предыдущей ночью комната казалась другой. Наверное, потому что там были рабочие Я не могла найти себе места. Постоянно думала об Энн Элис. Все было так, словно я жила ее жизнью и в любую минуту ждала появления зловещего Десмонда Фидерстоуна.

Дневник просто потряс меня.

За завтраком Бабуля М. Ни о чем не могла говорить, кроме дневника. Она провела все утро в постели за его чтением.

— Ужасная история, — сказала Бабуля. — Как вы думаете, что случилось с этой девушкой?

— Вы считаете, они пришли и убили ее?

— Мне кажется, это вполне вероятно.

— А потом замуровали комнату?

— Не знаю. Ее похоронили… Это мы знаем. Ведь именно я нашла могилу.

— Это тайна, которую нам не разгадать. Интересно, что откроет нам карта. Остров, о котором говорил тот молодой человек… Где он? Может, его и не было никогда. Мы ведь мало знаем о молодом человеке. Девушка была без памяти влюблена в него, можно не сомневаться, что она не могла судить о нем объективно.

— О, я уверена, что он любил ее. И верил в существование острова. Они собирались искать его. Интересно, что с ним сталось.

— Да, мне тоже. Возможно, после ее смерти он отправился на остров.

— Представьте себе, вернулся и узнал, что она умерла!

— Что ж, интересно, что скажет о карте Бенджамин.

Я так горела желанием узнать, что отправилась в мастерскую в тот же день. Я нашла Филипа и Бенджамина за старыми картами.

Филип посмотрел на меня и покачал головой.

— Нигде никаких следов.

— Если бы остров существовал, его бы уже давно открыли, — заметил Бенджамин. — Эти моря уже отмечены на картах.

— Полагаю, его могли пропустить. Бенджамин пожал плечами.

— Это лишь вероятность. — И постучал по карте. — Она составлена человеком, знавшим это дело.

— Да. Он был профессионалом.

— Мистер Мэллори рассказал мне о том, что нашли Дневник. По-моему, тот молодой человек ошибся в местоположении острова.

— Но если остров был где-то в том районе…

— Это маловероятно. Он был бы тогда уже открыт. Вы говорите, этой карте почти сто лет. С тех пор открытия Делались семимильными шагами. — Бенджамин покачал головой. — Никогда нельзя знать наверное. Карта могла быть не правильной. Насколько я понял, он ведь составлял ее по памяти.

Как бы мне хотелось найти этот остров, — заявил Филип.

— Если он вообще существует, — вставил Бенджамин. — Существует, — отрезал Филип. — Я нутром чувствую.

Мы сидели и разговаривали. Для меня это было все равно, что совершить путешествие в океан. Я слушала Филипа и Бенджамина. И заразилась энтузиазмом Филипа. Я так любила брата. В нем была удивительная жажда жизни, и когда он чем-то интересовался, то всей душой отдавался этому.

Филип был так же одержим островом, как я, но наше любопытство слегка разнилось. Я сгорала от желания узнать, что же произошло той ночью, а все мысли Филипа были только об острове.

Позже я часто вспоминала тот день в мастерской и неоднократно жалела, что нашла карту.

Филип ни о чем больше не мог говорить. Я часто заставала его за старыми картами.

— Это могла быть совершенно другая часть света, — заявил как-то Филип.

— Послушай, — отозвалась я. — Он же был картографом. И мог ошибиться в местоположении острова не более, чем ты.

— Все делают ошибки.

Взгляд ярко-голубых глаз брата устремился в пространство, — Эннэлис, — сказал он, — я хочу отыскать этот остров.

Эта мысль не оставляла Филипа. На него нашло какое-то наваждение. Бабуля М заметила это и забеспокоилась.

Гоу и его люди закончили с крышей и принялись за комнату. Вся мягкая мебель была уничтожена. Она была в лохмотьях. Однако некоторые предметы были еще в приличном состоянии, и их можно было восстановить. Я разобрала одежду Энн Элис. Мне хотелось сделать это самой. Перчатки, шарфы, шляпы и платья… Все ее личные вещи. Я велела служанкам выстирать некоторые платья. Многие были испорчены, но уцелевшие платья я сложила в сундук на чердаке вместе с ее шляпами и туфлями.

Я обращалась с вещами Энн Элис с благоговением. Она казалась мне очень близким человеком, и иногда у меня было ощущение, что она наблюдает за мной и благодарит меня.

Я поднялась в комнату перед тем, как рабочие принялись ремонтировать дерево и красить стены. Гоу тоже был там. Я спросила его о пятнах на стенах.

Он ответил, что спустя столько времени трудно сказать, что послужило причиной их появления. Может быть, сырость или краска выцвела.

— Похоже, здесь что-то расплескали, — заметила я. — А может это быть… кровь?

— Кровь, мисс Эннэлис? Да, наверное, может… Судя по виду… Да, это возможно. Только вот мне бы такое и в голову не пришло. Сырость и время творят со зданиями странные вещи. А почему вы думаете, что это кровь, мисс Эннэлис?

— Я просто поинтересовалась.

— Ну, что бы это ни было, скоро эти стены будут как новенькие. Это будет красивая комната, когда мы позаботимся об окне.

— А окно будет точно там, где было раньше?

— Должно быть. Похоже, вон то место было замуровано. Сейчас, когда срезали вьющиеся растения, его можно увидеть снаружи. Наверное, поэтому там и посадили лозу, чтобы окна не было видно. Заметно ведь, что кирпичи разные. О, когда плотники закончат, это будет очень милая комната.

Теперь ее уже закончили. Поставили отреставрированную мебель. Кровать, комод, стулья. Наверное, так она и выглядела, когда Энн Элис сидела здесь и писала в Дневнике.

Слуги все равно отказываются заходить сюда после наступления темноты. Говорят, в комнате духи.

Однако я часто захожу сюда ранним вечером и сижу здесь. Иногда я разговариваю с ней.

— Энн Элис, — говорю я. — Как бы мне хотелось, чтобы ты вернулась и все мне рассказала.

Иногда в комнате словно ощущается чье-то присутствие. Впрочем, может быть, это мое воображение.

Дом и все остальное кажутся другими после открытий, сделанных в ночь бури. Энн Элис так часто и так неожиданно посещает мои мысли, что я почти ощущаю ее присутствие рядом. Между нами существует особая связь. Мы одной крови, у нас почти одинаковые имена, мы живем в одном доме. Нас разделяет только время. Я часто думаю: «А что значит время? Можно ли пересечь эту пропасть?»

Я никогда не высказываю своих мыслей вслух. Бабуля М и Филип слишком практичны. Они стали бы смеяться над моими фантазиями. Но ведь и у Филипа есть свои фантазии.

Он постоянно говорил об острове. Я просто вижу, как в его голове строятся планы. Видит это и Бабуля М. И очень тревожится.

Однажды за обедом Филип сказал:

— Я всегда хотел открывать новые земли и составлять карты прямо на месте. Меня всегда интересовала практическая сторона нашего дела.

Я знала брата достаточно хорошо, чтобы не удивиться, когда он стал объяснять, что Дэвид Гутеридж, ботаник — друг Филипа, учившийся с ним в школе и происходивший из семьи мореплавателей — собирается в экспедицию в Южные моря. Филип продолжал:

— Он предложил мне поехать вместе. Бабуля М молчала, но ее это не удивило.

— Я всегда хотел этим заниматься, — заявил Филип. — В наше время пользуются очень сложными инструментами-о некоторых из них сто лет назад даже и не мечтали. Мне хотелось опробовать их на некоторых наших картах. Мне кажется — и Бенджамин со мной согласен — в тех водах карты могут быть немного неточны.

В тот вечер Бабуля М зашла ко мне в комнату.

— Он решительно настроен ехать, — сказала она. Неожиданно у нее стал очень жалобный вид, мне бы в голову не пришло, что она может так выглядеть.

— Я знала, что рано или поздно так и будет, — продолжала Бабуля. — Это естественно.

— Вы не станете пытаться остановить его?

Бабуля покачала головой.

— Нет. Это было бы ошибкой. Это его жизнь, его профессия. В своем роде он прав. Мы не можем стоять на месте. Он должен выйти в открытый мир. Бенджамин тоже должен был ехать в свое время. Если бы он это сделал, сейчас ему не было бы равных. Филип должен отправиться в путь. Я всегда знала это.

— Мы будем скучать по нему ужасно.

— Это всего лишь на год или чуть больше. Но он вернется обогащенный, с сознанием выполненной миссии. Да, мне будет его не хватать. Но ведь у меня останешься ты, дорогая. Не могу передать, каким утешением вы были для меня все это время, дети мои.

Я была страшно разочарована. Как хотелось бы мне поехать с Филипом! Если бы я могла разделить с ним его планы, я была бы так счастлива, так рада! Я чуть было не предложила это Филипу. Мне было интересно узнать, как он отреагирует. Однако теперь я знала, что должна остаться с Бабулей М.

Возможно, когда-нибудь мне удастся отправиться в эти таинственные моря. Я мечтала открыть остров Магнуса Перренсена. Этого хотела Энн Элис. И я хотела того же. Меня охватила меланхолия. Жизнь казалась сплошным разочарованием.

В ясный день в начале октября мы с Бабулей отправились в Саутгемптон помахать Филипу рукой на прощание.

Филип выехал раньше со всем снаряжением. Он должен был провести пару ночей на борту корабля, прежде чем тот увезет его через океан. Мне было очень грустно, и Бабуле М тоже. Однако она была убеждена, что Филип наступает правильно, и я, наверное, все же была с ней огласка. В первый раз Филип уезжал из дома — не считая школы, конечно. Я помнила, как отчаянно я тосковала в прошлые годы. Но насколько же хуже все было на этот раз! Я помогала брату готовиться к путешествию, и никогда мы не были ближе друг Другу, чем в последние недели.

— Жаль, что ты не едешь, — сказал Филип. — Это было бы так здорово!

— Ой, а мне как жаль! Без тебя здесь будет очень скучно.

— Я много раз собирался сказать, что ты тоже должна ехать. Но мы же не можем оба бросить нашу старушку, правда?

— Нет, конечно.

— Ничего. Когда я найду остров, мы все отправимся посмотреть его. Держу пари, Бабуля М не устоит.

— Возвращайся скорее, — сказала я. Филип предложил мне сделать копию карты.

— Чтобы у тебя она тоже была, — сказал он. — Как бы то ни было, лучше пусть их будет две.

— По-моему, я могу сделать ее почти по памяти.

— Я хочу, чтобы карта была точной.

— Хорошо.

Я сделала карту. Я даже гордилась ею. Я показала ее Филипу, и тот сказал:

— Превосходно. Точно до мельчайших деталей. Положи ее куда-нибудь в надежное место. Я сказала, почти не раздумывая:

— Я спрячу ее в глубь одного из ящиков.

И у меня появилось странное чувство, что так, должно быть, сказала или подумала Энн Элис, когда ей дали карту.

А теперь Филип уезжал. Бабуля М выглядела бледной и печальной, когда мы стояли на пристани и смотрели, как корабль скользит прочь из гавани, и Филип машет нам с палубы.

Мы оставались на "причале до тех пор, пока он не скрылся из виду.

Жизнь стала монотонной. Дни казались долгими и по мере того, как они тянулись, — угнетающими, находясь в саду; я часто смотрела на новое окно, появившееся на доме, и иногда мне казалось, что я вижу там лицо. Темными вечерами в большом доме, где появились тени, у человека разыгрывается воображение.

Пришло Рождество. Я не могла дождаться, когда оно закончится. Без Филипа Рождество было совсем другим, и к тому же в такие дни особенно явственно чувствовалось, как нам его не хватает.

Мы старались выказать энтузиазм. Обсуждали подарки и всякое такое. Но единственный подарок, который мне бы хотелось получить, — это Филипа, входящего в дверь.

К нам пришли Фентоны, а мы посетили Голтонов. Мы обедали со священником и его пустоголовой женой. Устроили в поместье рождественский праздник для деревенских детей на следующий день после дня подарков точно также, как делали это всегда. Мы пытались устроить обычное Рождество.

— Время идет, — сказала Бабуля М. — Он скоро вернется домой. Он ведь просто хочет взглянуть на это место и удостоверится, что остров там, а потом он вернется домой.

Я не была в этом уверена. Филип всегда хотел уйти в море. Он будет покорен океаном, надеясь сделать новые открытия… Так же, как это было бы со мной, поплыви я с ним.

В феврале мы получили от него письмо. Какая это была радость! Я прочитала его. Бабуля-М тоже прочитала его, я прочла ей письмо вслух, а она прочла его вслух мне, ибо, читая, мы словно чувствовали, что Филип рядом.

"Дорогие Бабуля и Эннэлис! Сидней. Вот я и приехал! Не могу поверить, что я действительно здесь и что вы находитесь по ту сторону океана. Наше путешествие прошло довольно гладко — по крайней мере, мне так сказали. Я бы сам вряд ли писал его как спокойное. В ботанической экспедиции есть несколько забавных ребят. Сейчас они здесь, в Сиднее, и завтра уезжают, И я останусь один.

Я собираюсь исследовать острова на протяжении нескольких сотен миль в сторону от побережья. Здесь есть корабль, который ходит туда каждую среду. То есть послезавтра. Так что я отправлю письмо до отъезда.

Надеюсь, письмо дойдет. Путь долгий, но меня заверили, что письма доходят в целости и сохранности, и каждую неделю из Австралии в Англию отправляют четыре сотни почтовых сумок.

Жаль, что вас нет со мной. Тогда все было бы прекрасно. Я встретился кое с кем в Сиднее, но пока никто не дал мне никакой информации о Райском острове. Я изучил несколько карт, но ни на одной из них остров не помечен. Он и впрямь очень таинственный.

Как только появится что-нибудь новое, я снова напишу. Я совершенно здоров и еще никогда не чувствовал себя так хорошо. И просто горю желанием ехать дальше. Возможно, скоро вы меня увидите.

Ваш преданный внук и брат Филип."

— Кажется, он находит жизнь веселой и интересной, — заметила Бабуля М.

— Филип всегда находит жизнь веселой и интересной.

— У него всегда была тяга к странствиям. Но, может быть, попробовав их, он станет тосковать по домашним удобствам.

Я не была в этом уверена.

Один день сменялся другим. И каждый день я ждала; не придет ли письмо от Филипа.

— Разумеется, нельзя быть уверенной в почтовом сообщении на таком расстоянии, — говорила Бабуля М. — Осмелюсь предположить, что многие письма теряются.

Я соглашаясь с ней, но как же я ждала новостей! Мастерская потеряла для меня всякую привлекательность. Каждый раз, приходя туда, я думала о Филипе. Глядя на карты этих далеких морей, я думала о страшных вещах, которые могли случиться с моим братом. Я вспоминала описания бурь в дневнике Энн Элис. Где же Филип? И как он передвигается по этим морям? Он говорил о том, что возьмет лодку, чтобы добраться до островов. Был ли он все еще там?

Беседы с Бенджаминам не приносили особого утешения. Он изо всех старался казаться жизнерадостным и оптимистичным, но на самом деле нагонял тоску.

Бабуля М очень старалась вывести нас из состояния меланхолии и со свойственным ей здравым смыслом решила, что нам следует прекратить мучить себя различными предположениями. Было бы замечательно получить письмо от Филипа, но раз уж мы его не получили, то надо учитывать трудности сообщения и не думать о худшем. Как бы то ни было, надо продолжать жить своей жизнью.

Услышав, что в Лондоне проводится конференция картографов, Бабуля объявила о своем намерении отправиться в столицу. Бенджамин и я должны были сопровождать ее.

— Это будет исключительно интересно, — заявила Бабуля.

Я подумала: «Как было бы здорово, если бы и Филип ехал с нами!» Потом я постаралась вести себя разумно и полностью отдалась приготовлениям к отъезду.

Наша поездка должна была продлиться три дня, и Бенджамину было велено заказать номер в «Блейк-отеле», где во время наездов в Лондон всегда останавливалась наша семья. Это был очень респектабельный отель, что называется, «старомодный»; и располагался неподалеку от Пикадилли. Мне уже прежде доводилось там останавливаться, и на меня произвела впечатление приглушенная атмосфера, как мне казалось, создававшаяся тяжелыми драпировками и толстыми коврами, портье в темно-синих ливреях с единственным светлым пятном — блестящими медными пуговицами, бесшумно ступавшими официальными и незаметными горничными.

Во время конференции предполагалось провести несколько заседаний и бал в одном из отелей.

Приготовления шли полным ходом. Нам необходима были новые бальные платья. В доме царила суета, которую вопреки всему я находила волнующей, и это действительно немного отвлекало наши мысли от тревоги за Филипа.

Поездки в Лондон всегда были очень яркими впечатлениями, и настроение невольно поднималось при мысли о шуме и живости, которой нам всегда так не хватало в Грине. Меня завораживали уличные торговцы и немецкие оркестры, люди, сновавшие туда-сюда через дорогу, причем так беспечно, что мне казалось — они вот-вот угодят под копыта лошадей, тащивших наемные кэбы, кареты и ландо, запрудившие улицы.

Просто невозможно было не оказаться захваченным всеобщим возбуждением. Мне нравились и магазины, и я решила, что до отъезда проведу в них много часов.

Конференция была интересной. Она проводилась в большом зале одного из роскошных отелей. Читались лекции на различные темы, и поскольку цветная литография только-только вводилась, ее часто обсуждали.

Бенджамин поехал раньше нас, поскольку мы с Бабулей М хотели заглянуть в магазин. Бабуля М сказала:

— Не волнуйтесь за нас. Увидимся после лекции. И не надо занимать нам места. Мы сами о себе позаботимся.

Наш кэб попал в дорожную пробку, и так случилось, что когда мы с Бабулей М приехали, лекция уже началась. Мы были несколько обескуражены, войдя в зал и обнаружив его уже заполненным. Казалось, свободных мест уже не осталось. Наверное, у нас был несколько озадаченный вид, ибо молодой человек, сидевший в заднем ряду, заметив нас, тут же поднялся и предложил Бабуле М свое место.

Она колебалась, но тут подошел служитель с двумя дополнительными стульями, которые он поставил в последнем ряду, так что мы с молодым человеком уселись позади Бабули.

Я сказала:

— Большое вам спасибо. Это было исключительно любезно с вашей стороны.

— Мне это доставило удовольствие, — отозвался молодой человек с самой обезоруживающей улыбкой, какую мне приходилось видеть.

Лекция оказалась для меня чрезвычайно интересной. Для молодого человека, по-видимому, тоже, однако, я заметила, что время от времени он искоса бросал на меня взгляд. Должка признаться, что и я бросила на него несколько взглядов. Он был среднего роста — чуть выше меня, впрочем, я ведь высокая. У него были светло-русые волосы и светло-карие глаза, хорошие, хотя и не слишком выразительные, черты лица, однако самой приятной в нем была открытая притягательная улыбка.

Когда лекция закончилась, Бабуля М обернулась, чтобы еще раз поблагодарить молодого человека, и он снова повторил, что для него это было удовольствие. И добавил, что, кажется, здесь где-то подают освежающие напитки. Не согласимся ли мы присоединиться к нему? Он был один. Бабуля М сказала:

— У нас здесь друг. Он пришел сюда раньше нас. Полагаю, он сидит где-то впереди.

— Возможно, я могу найти его. По-моему, здесь есть столики на четверых.

Пока мы разговаривали, подошел Бенджамин.

— Это мистер Бенджамин Даркин — главный управляющий нашей мастерской в Большом Стэнтоне.

— Только не говорите мне, что вы — фирма «Карты Мэллори»!

— И тем не менее это мы, — ответила Бабуля М.

— Для меня большая честь познакомиться с вами. Меня зовут Биллингтон — Реймонд Биллингтон.

— Это для нас тоже честь, сэр, — ответил Бенджамин.

— Вот что самое приятное в собраниях такого рода, — вставила я. — Даже если люди никогда не встречались, они знают друг друга.

— И имеют возможность познакомиться друг с другом, что гораздо лучше, чем слышать друг о друге, — закончил Реймонд Биллингтон.

Мы отправились в зал, где подавались закуски. Я и Бабуля уселись за столик для четверых, а мужчины отправились за освежающими напитками.

Это была исключительно приятная встреча. Мы все очень интересовались тем, что рассказывали на лекции, и живо обсуждали ее. Вели беседу мужчины, поскольку это их больше затрагивало, однако мы с Бабулей были достаточно осведомлены, чтобы принимать в ней участие и никоим образом не быть исключенными из дискуссии.

Покидали мы зал неохотно. Реймонд Биллингтон предложил, чтобы мы вместе отправились на следующую лекцию, поскольку было так интересно обмениваться мнениями по ее окончании.

Позднее намечалось заседание, где Реймонд должен был выступить. Он собирался достать нам билеты в первый ряд.

У Реймонда был свой экипаж, поскольку у Биллингтонов была контора в Лондоне, и он сообщил нам, что живет совеем не далеко — в Найтсбридже.

Он отвез нас в отель, и мы расстались, уговорившись встретиться снова. На Бабулю М Реймонд произвел большое впечатление.

— Какой превосходный молодой человек, — прокомментировала она, и это уже говорило о многом, поскольку обычно Бабуля была настроена критически, особенно, по отношению к молодым. Бенджамин сказал, что он был весьма польщен знакомством с членом семейства Биллингтонов.

— Вы же знаете, какая у них репутация, миссис Мэллори.

— Действительно, прекрасная, ко, разумеется, они не так давно существуют, как Мэллори.

— Нет, миссис Мэллори, конечно, нет. Их фирме всего около ста лет.

— И даже меньше, — поправила его Бабуля. — От силы семьдесят. Однако, надо отдать им должное. В мире картографии у них отличная репутация.

— Мне этот молодой человек понравился, — повторила Бабуля.

Мне тоже. Он помог мне на довольно долгое время забыть о Филипе.

В последующие три дня, куда бы мы ни отправились, нас всюду сопровождал мистер Реймонд Биллингтон. Он отвез нас на семейное предприятие неподалеку от Стрэнда, и мы очень интересно провели время. Он представил нас своему отцу и младшему брату Бэзилу, только-только входившему в бизнес. Они были очень любезны и, как сказала Бабуля М, именно такими, по ее представлениям, должны быть члены семьи Реймонда Биллингтона.

Бабуля М сказала, что Реймонд должен приехать в Большой Стэнтон, и мы покажем ему, как работаем. На всех нас произвело большое впечатление выступление Реймонда на конференции. Он дал четкие и очень компетентные ответы на все вопросы, которые ему задавали. Нам было жаль, что конференция подходила к концу. Эти три дня были очень впечатляющими.

Реймонд спросил, не может ли он сопровождать нас на бал, завершавший мероприятие, и, разумеется, его предложение было с благодарностью принято.

С моей стороны было бы ложной скромностью не признать, что стодь пристальное внимание уделялось нам главным образом из-за его интереса ко мне. И было бы еще большей ложью отрицать, что мне это было приятно. Мне нравился Реймонд. Я нашла, что он гораздо интереснее Чарлза Фентона и Джеральда Голтона. Реймонд был интересным, обаятельным, светским — в общем, воплощением всего того, что должен представлять из себя молодой человек.

Он хорошо танцевал и вел меня за собой. Я чувствовала себя в полной гармонии с ним.

Он сказал:

— Это была замечательная конференция, лучшая из тех, на которых мне доводилось бывать.

— Они ведь проводятся каждый год, правда? Я здесь, впервые. Возможно, мы встретимся на будущий год.

— О, надеюсь, раньше. Я засмеялась:

— Ну, год — это долгий срок.

— Ваша бабушка пригласила меня посетить ваше предприятие в Большом Стэнтоне.

— Она с энтузиазмом им занимается, хотя эксперт, заправляющий всеми делами, разумеется, мистер Даркин.

— Вы тоже очень знающая.

— Мне интересно с романтической точки зрения. Я смотрю на синие моря и вижу пальмы и туземцев в каноэ.

— Они тоже — часть этого.

— Но вы интересуетесь астролябиями и приборами, с помощью которых можно измерить расстояние, и тому подобным. Это для меня слишком практично. Такой и мой брат Филип.

Я запнулась. Вернулись мысли о Филипе и вместе с ними — грусть.

— Ваш брат? Где же он?

— Мы не знаем. И очень волнуемся. В прошлом году в октябре он уехал в экспедицию.

— И с тех пор вы о нем не слышали? — Получили всего одно письмо.

— Ну, это не так уж плохо. Вы ведь знаете, сообщение с такими далекими местами очень затруднено.

— Да, наверное.

Мы танцевали в молчании.

— Ну, вот, теперь вы погрустнели, — после долгой паузы произнес Реймонд.

— Вы же знаете, как это бывает. Двое детей остались одни. Мать умерла, а отец уехал и женился вторично. У него другая семья в Голландии. Нас вырастила бабушка.

— Она кажется очень приятной дамой, но могу себе представить, что она бывает замкнутой.

— Так оно и есть. Филип и я много времени проводили вместе.

— Вы должны рассказать мне об этом, о вашем детстве. Мне хочется знать о вас все.

— Это не очень интересно. И не все можно рассказать за короткое время.

— Мне кажется, для меня это будет исключительно И он крепче сжал мою талию.

— Музыка кончается, — вздохнула я.

— Да, увы.

Танец окончился. Мы вернулись к Бабуле М и Бенджамину.

— Не пойти ли нам поискать ужин? — спросил Реймонд. Он очень умело присматривал за нами. Мы заняли один из самых лучших столиков в зале, и Реймонд с Бенджамином отправились за едой к буфету.

— Какая приятная была конференция, — заметила Бабуля. — Никогда не получала от конференций большего удовольствия, причем во многом благодаря этому симпатичному молодому человеку. Тебе когда-нибудь приходило в голову, Эннэлис, как могут изменить жизнь мелкие происшествия? Не опоздай мы — и могли бы с ним не познакомиться.

— Он уступил нам место. Это вряд ли способно изменить жизнь.

— А вот знакомство с ним — способно.

Вид у Бабули был довольный, и она была мирно настроена. Я знала, о чем она думала. Вот молодой человек, которому я понравилась. Бабуля беспокоилась из-за того, что у меня мало возможностей знакомиться с молодыми людьми, и, по-моему, она поняла, что Фентоны и Голтоны мне не подходят.

А как же я сама? Что чувствовала я? Мне он нравился.

Очень нравился. И что бы я ощущала, случись мне расстаться с ним навеки? Грусть… Определенно, мне стало бы грустно. Немного ностальгии?

Неужели это то, что называют «влюбиться»? Ничего бурного в этом чувстве не было. Никаких минут, когда перехватывает дыхание, не было и ощущения, что этот человек — единственный. Это было просто приятно — ну, даже восхитительно.

Мужчины вернулись с лососиной, молодым картофелем и горошком. Официант принес шампанское, заказанное Реймондом. Так мы и сидели в последний день конференции, смеялись, шутили, вспоминали лекции, говорили о том о сем.

— Это чудесное завершение, — сказала Бабуля М. — И я хочу поблагодарить вас, мистер Биллингтон, за то, что вы сделали времяпрепровождение для нас таким приятным и беззаботным.

— Но я же ничего не сделал.

— Вздор. Вы, как говорят, знаете, что к чему. И благодаря вам, мы вдвойне получили удовольствие. Не так ли, Эннэлис? Бенджамин?

Мы дружно объявили, что совершенно согласны.

— Так вы приедете посмотреть нашу маленькую мастерскую, правда?

— Я приеду, как только меня пригласят.

— В таком случае, как насчет следующей недели? Это не нарушит ваших планов, Бенджамин? У вас есть какие-нибудь дела, которым мы можем помешать?

— Никаких, — отозвался Бенджамин.

— Возможно, вы поразмыслите над этим, мистер Биллингтон.

— Мне нет нужды раздумывать. Я просто горю желанием приехать, как только вы предложите.

— Стало быть, договорились. Стэнтоны не так уж далеко от Лондона. Разумеется, вы будете нашим гостем. Мы живем в поместье в Грине, Малый Стэнтон.

— Буду счастлив приехать, — отозвался Реймонд. Говоря это, он смотрел на меня.

Наша тревога за Филипа немного отошла на задний план, пока мы готовились к визиту Реймонда Биллингтона.

— Нам придется развлекать его, — заметила я. — Надо бы организовать несколько званых обедов.

— Справимся, — отозвалась Бабуля М. — Полагаю, ему захочется посмотреть окрестности. Я сказала ему, что ты много ездишь верхом. Может быть, ему захочется покататься с тобой.

Бабулю М я видела насквозь. Она явно рассматривала Реймонда как будущего зятя. Он был достаточно обеспечен, обаятелен и хорошо воспитан, более того, он занимался прекрасным делом — изготовлением карт. И по-моему, большое влияние на Бабулю оказывало и то, что он жил неподалеку.

Она представляла себе, как внучка навещает поместье вместе со своими детьми. Я видела, в каком направлении работает ее мысль.

Дорогая Бабуля, она переживала отсутствие Филипа сильнее, чем хотела показать. Она всегда с оптимизмом говорила о его возвращении, но мне хотелось бы знать ее тайные помыслы.

Я полностью посвятила себя подготовке к приезду Реймонда, отчасти потому, что он мне действительно очень нравился и я хотела-снова его увидеть, однако главным образом, по-моему, из-за того, что хотела отвлечься от мыслей о Филипе, если это вообще было возможно, ибо каждый день, проходивший без вестей о нем, все увеличивал мою тревогу.

Реймонд приехал и казался еще более очаровательным, чем прежде. Он очень заинтересовался поместьем и был зачарован мастерской. Он проводил много времени в обществе Бенджамина, изучая оборудование и карты.

Я сопровождала его на верховые прогулки, и, по-моему, они нравились Реймонду так же, как и все остальное. Я показала ему окрестности, и мы останавливались в небольших тавернах, где можно было выпить сидра и съесть горячего хлеба прямо из печи с сыром, фруктами, а иногда — с горячим беконом и говядиной.

Реймонд много рассказывал мне о себе. Обычно это бывало, когда мы сидели в гостиной, и иногда, если погода была хорошая, на скамейке рядом с таверной.

Реймонд вырос в мире карт. Это было семейным делом. Они не так давно занимались этим делом, как Мэллори, конечно, но его дед открыл дело в начале столетия. Точнее, в 1820 году. Казалось, это было так давно, но по сравнению с Мэллори срок был ничтожным.

Я много рассказывала Реймонду о Филипе и за разговором вспомнила о брате многое из того, что уже позабыла.

— Я вижу, он для вас особый человек.

— Да. Он замечательный.

— По-моему, вам хотелось бы сопровождать его в путешествии.

Я кивнула.

— Ох, как бы мне этого хотелось. Но я, разумеется, не могла оставить бабушку.

— Было бы весьма необычным для юной леди отправиться в Южные моря. Однако вы и есть необычная юная леди.

— Я бы заставила его взять меня с собой, если бы не Бабуля М.

Реймонд тут же все понял.

— Надеюсь встретиться с вашим братом… когда-нибудь.

— Надеюсь, вы с ним встретитесь.

— И я хочу, чтобы вы познакомились с моей семьей.

— С радостью.

— У нас дом в деревне, в Бэкингемшире. Дом в Лондоне на самом деле не наш дом. Мы живем там, чтобы быть поближе к предприятию. А когда я могу, я отправляюсь в деревню. У меня, как и у вас, есть бабушка. Она замечательная старая дама. Мне бы хотелось, чтобы вы с ней познакомились. Она значительно старше миссис Мэллори, но очень живая и очень умная, хотя и обездвижена ревматизмом. Вы приедете познакомиться с ней?

— С удовольствием.

— До конца лета. Я обычно езжу туда в августе. И хочу попросить вашу бабушку навестить нас в это время. Как вы думаете, она согласится?

— Нисколько не сомневаюсь.

— Я скажу ей об этом сегодня вечером.

— Скажите. Я уверена, она с радостью примет приглашение.

Этот разговор состоялся, когда мы были в таверне. Сквозь маленькие окошки на лицо Реймонда падал слабый свет. Лицо было очень живым, нежным, оно почти светилось любовью. Я почувствовала, что меня тянет к нему. Должно быть, он чувствовал ко мне то же самое, ибо протянул руку через стол и взял мою.

— Я хочу, чтобы мы узнали друг друга получше, — произнес Реймонд.

— Да, — ответила я. — Я уверена, это будет очень хорошо.

Когда мы вышли из таверны, казалось, между нами установилось полное взаимопонимание. Но почему-то я ощущала легкую неуверенность. Мне очень нравился Реймонд. Его визит оказался на редкость удачным, и нам будет очень не хватать его, когда он уедет.

Может, просто у меня было слишком много романтических мечтаний. Я находила общество Реймонда очень приятным, однако это было не то опьяняющее чувство, какое, по моему представлению, испытывают, когда влюбляются.

За лето наша дружба с Реймондом Биллингтоном укрепилась, Он часто приезжал к нам на уикенд, мы ездили верхом по окрестностям, и Реймонд проводил какое-то время в мастерской с Бенджамином.

Его визиты помогли нам перестать непрестанно думать об отсутствии Филипа.

Мы становились ближе друг другу. Это было довольно приятно — сродни ощущению, что плывешь на лодке по течению в не слишком жаркий солнечный день под звуки мандолины. Уютно, но дух не захватывает.

Я слышала, как одна из служанок в разговоре с другой назвала Реймонда «суженым» мисс Эннэлис.

Мне было почти девятнадцать. Возраст, когда умерла Энн Элис. Я не могла не отождествлять себя с ней, хотя со времени приезда Реймонда она, казалось, чуть отдалилась. Я уже стала оправляться от потрясения, вызванного находкой дневника, и начинала уже с каким-то ностальгическим чувством думать о прежних днях, ибо, не найди я дневник, Филип был бы здесь. Он не отправился бы на поиски острова, которого, судя по картам, никогда не существовало.

Я жила надеждой на будущее, ожиданием визитов Реймонда и позволяла себе тайные взгляды в грядущее.

Брак с Реймондом. Я считала, что это мне вполне подходит… если захочу. А вот хотела ли я этого? Отчасти да. Большинство людей женились и выходили замуж, а если нет, то зачастую бывали разочарованы сожалением о том, чего лишились. Что как-то сказала Бабуля М? Что-то вроде. «Ты должна сделать выбор, а если будешь выбирать слишком долго, не останется, из чего выбирать».

Наверное, большинство людей соглашались на компромисс. Молодые девушки мечтали о романтике… Невероятные мечты о рыцарях верхом на скакунах-молниях, сияющих героях, которые в повседневной жизни не существовали.

Реймонд был, что называется, в высшей степени подходящей партией. Мне он очень нравился. Я была бы разочарована, если бы он прекратил свои визиты или перенес свое внимание на какую-нибудь другую девушку.

Он определенно сделал нашу жизнь более радостной, и, хотя мы по-прежнему ждали вестей от Филипа, я была уверена, что Бабуля М уже не так переживала, как до нашей поездки на конференцию. Реймонд сделал это, и когда он пригласил нас посетить его семью в Бэкингемшире, мне показалось, что все уже решено за меня.

— Мы все называем дом в Бэкингемшире своим домом, — пояснил нам Реймонд.

Он рассказал, что его дед купил дом в 1820 году. В ту пору это было старинное здание, поврежденное — хотя и не полностью разрушенное — пожаром, впрочем, старое здание еще вполне прилично сохранилось.

С тех пор семья жила в этом доме.

— Вы, наверное, решите, что он несколько эклектичен Частично он в стиле Тюдоров, и, по-моему, архитектор совершил ошибку, не став реставрировать его в первоначальном виде. В пятидесятых годах большая часть дома была перестроена в стиле того времени — пышном и замысловатом, что на самом деле не очень вписывается в архитектурный замысел. Однако при всех недостатках мы его любим.

Бабуля М и я поехали поездом, а Реймонд встретил нас на станции. Он был очень рад нас видеть, и вскоре мы уже ехали по обсаженным деревьями аллеям Бэкингемшира.

Мы свернули на дорожку и, проехав четверть мили, оказались перед домом.

Я сразу же убедилась в том, что он соответствует описаниям Реймонда. Дом был крепким и в своем роде величественным. Он был из серого камня и очень замысловато украшен — с завитушками и лепниной в каждом доступном месте. У дома было большое крыльцо, увитое плющом, а также большая застекленная веранда, тянувшаяся вдоль боковой стены.

— Мы всегда говорим, что сюда впихнули все, что только можно было впихнуть, — заметил Реймонд. — Это образчик викторианской архитектуры. Можно сказать, что он слишком помпезный, зато могу вам сообщить вот что — он очень удобный..

— Он выглядит очень интересным, — воскликнула я.

— А те члены семейства, с которыми вы еще не знакомы, просто мечтают с вами познакомиться.

Бабуля М прямо-таки мурлыкала от удовольствия. Я чувствовала, что ей все больше и больше нравится все, что связано с Реймондом.

Семейство ждало нас. Отец Реймонда и его брат Бэзил, с которыми мы уже были знакомы, встретили нас как старых друзей и представили матери Реймонда, его сестре Грейс и младшему брату Джеймсу.

Мать Реймонда была маленькой женщиной с ясными смеющимися глазами.

Она сказала:

— Мы так много слышали о вас, и не только от Реймонда, но и от отца и Бэзила. Мы просто жаждем познакомиться с вами.

Я окинула взглядом улыбающиеся лица и почувствовала себя очень счастливой оттого, что меня так тепло встречают в этой семье.

— Сначала покажите им их комнаты, — предложил Реймонд. — А потом будем пить чай, тогда и поговорим.

— Идем со мной, Грейс, — сказала миссис Биллингтон. И потом обратилась к нам:

— Надеемся, вам будет удобно.

— Я совершенно в этом уверена, — убежденно отозвалась я.

— Так любезно с вашей стороны пригласить нас, — добавила Бабуля М.

— Мы так давно этого хотели. Реймонд рассказал нам о вашей встрече на конференции. Карты… Все они только об этом и думают. А разговоры в этом доме! Карты, карты, все время одни карты. Правда, Грейс?

Грейс подтвердила, что так оно и есть.

— Раньше были Реймонд и отец, — добавила она. — А теперь и Джеймс становится таким же невыносимым.

— Это семейная черта, — сказала миссис Биллингтон.

Она помедлила на ступеньках, видимо, подумав, что они крутоваты для Бабули. — Ваши комнаты на втором этаже, — продолжала она. — Там находятся комнаты для гостей. Немного высоковато забираться, но оттуда красивый вид. Дом довольно велик и не очень удачно спланирован. Здесь легко потеряться. Однако через некоторое время все встает на свои места. Ну, вот мы и пришли. Вот ваша комната, миссис Мэллори, а Эннэлис — надеюсь, вы не станете возражать, дорогая, между собой мы всегда зовем вас просто Эннэлис, вот у меня и сорвалось с языка…

— Я рада, — заверила я ее. — Так я сразу же чувствую себя как дома.

— Этого мы и хотим. Ваша комната здесь. Они рядом.

Миссис Биллингтон открыла дверь. В комнате были французские окна, выходившие на каменный балкон, где стояли горшки с цветущими кустами. Комната была светлой и просторной по сравнению с нашими помещениями в стиле Тюдоров. Я восхищенно ахнула, что явно польстило нашей хозяйке.

— Она прелестна, — сказала я. — Эти комнаты выходят на фасад. Они немного больше, чем задние.

— Мы хотели произвести хорошее впечатление., — вставила Грейс.

— Грейс! — со смешливым упреком одернула ее мать.

— Я полагаю, гостьи хотят умыться и привести себя в порядок перед чаем, мама, — заметила Грейс. — Я позаботилась об этом. Сейчас принесут горячую воду. А вот и она. Входи, Джейн.

Горничная сделала книксен, и я улыбнулась ей.

— Поставь здесь, Джейн, — сказала миссис Биллингтон. — Минут пятнадцать, да? Этого будет достаточно?

— Вполне достаточно, правда, Бабуля? — сказала я. Через десять минут я была готова спуститься вниз и отправилась в комнату к Бабуле. Она тоже была готова.

— Чудесно, — сказала она. — Очень милая семья. Я так Довольна. Жаль только…

Я знала, о чем жалела бабуля и заметила:

— Возможно, мы уже скоро получим от него известия.

Реймонд говорит, что в тех дальних краях почта часто задерживается.

Мы спустились к чаю. На столе были горячие булочки и несколько сортов пирожных.

Гостиная была большой и просторной, камин — просто огромным и изукрашенным, с ангелочками, вырезанными по обе его стороны, словно поддерживающим сооружение. На каминной полке стояли большие мраморные часы, а на стенах висели портреты людей, одетых в платье викторианской эпохи.

— Наши предки, — сказала Грейс, проследив за моим взглядом. — У нас их не так много, так что мы используем тех, что есть, на полную катушку. Я слышала, что у Мэллори все по-другому. Реймонд подробно описал ваш дом.

— Не выдавай меня, — заметил Реймонд.

— Он считает, что ваш дом — замечательный, — поведала мне Грейс.

— Надеюсь получить приглашение посетить его, — вставил Бэзил.

— Вы его уже получили, — отозвалась Бабуля М.

— О, благодарю вас, миссис Мэллори.

Мы беседовали о сельской местности и разнице между нашими деревнями, а когда разговор перешел на составление карт, это показалось совершенно естественным.

— Странно, — сказала миссис Биллингтон, — как такие вещи передаются в семье из поколения в поколение.

Бабуля М согласилась.

— С нами то же самое. Мой внук Филип воспитывался, чтобы стать картографом, и с самого детства было очевидно, что ничем другим он заниматься не станет.

— Я слышала, он в экспедиции.

— Да, в Тихом океане.

— Вот чего бы мне хотелось, — воскликнул Джеймс.

— Нет, вы только посмотрите на него! — возмутился Бэзил. — Все они только и мечтают, чтобы отправиться на поиски приключений. Думают, это просто прогулочный круиз. Могу тебя заверить, это нечто совсем иное.

— А вы были в экспедиции? — спросила я.

— Да, когда мне было шестнадцать.

— Я подумала, что ему это будет полезно, — сказала миссис Биллингтон. — Джеймс в свое время тоже поедет. Это хороший способ познакомить их с реальной жизнью. Они скоро начинают понимать, что это вовсе не прогулочный круиз, как выражается Бэзил.

— Подтверждаю, — согласился Бэзил.

— Мой внук уехал в прошлом году в октябре, — заметила Бабуля М.

— За год много не сделаешь, — отозвалась миссис Биллингтон.

— Мы уже давно не получали от него вестей, — дрогнувшим голосом сказала я.

— Так бывает. С почтой так трудно. По-моему, мы не получали от тебя известий все время, пока ты отсутствовал, Бэзил.

— Я и не собирался тратить силы на писание писем, которые все равно не дойдут.

— Из чего, — заключила Грейс, — можно сделать вывод, что Бэзил — не самый энергичный из смертных.

Я встретилась глазами с Реймондом, и он улыбнулся мне. Это была теплая, счастливая улыбка. После чая Реймонд и я отправились на прогулку в сад, окружавший Дом, а миссис Биллингтон и Грейс повели Бабулю на экскурсию по дому.

Реймонд сообщил мне, Что очень рад моему приезду.

— Трудно поверить, — добавил он, — что с того памятного дня на лекции прошло всего три месяца.

— Для меня время пробежало совершенно незаметно. А вам оно показалось долгим?

Реймонд взял меня за руку.

— И долгим, и коротким одновременно. Недостаточно долгим… и кратким, пока оно бежало, и все же у меня такое ощущение, что я знаю вас уже многие годы, поэтому время кажется долгим. — Он остановился, серьезно посмотрел на меня, затем продолжал:

— Эти сады — радость моей матери. Она очень много здесь работает. У нее есть кладовая. Ей захочется показать вам их.

— Она очень славная, — заметила я.

— Я надеялся, что вы поладите друг с другом.

— Не представляю, как с ней вообще можно не поладить.

— И с вами тоже.

— О, это уже утверждение совсем другого рода.

Реймонд рассмеялся и сжал мою руку. Мы беседовали о цветах, но, по-моему, в действительности вовсе о них не думали. В тот вечер мы обедали в большой столовой с массивным камином и вычурным резным потолком. Резьба была очень замысловатой, и создавалось впечатление, что каждый дюйм свободного пространства на потолке был заполнен.

Общество было приятным, и даже слуги, сновавшие туда-сюда с различными блюдами под наблюдением дворецкого, казалось, разделяли общее хорошее настроение. Я чувствовала, что со всех сторон ко мне проявляют повышенный интерес. Я вспомнила, что говорили наши слуги насчет «суженого» Реймонда.

Как быстро разговор перешел к картам! Это было очень похоже на наш собственный дом. Мы постоянно говорили о них, а в те дни, когда к обеду приходил Бенджамин Даркин, они становились единственной темой разговора.

Эта семья была очень похожа на нашу — только она была больше. Семейство Биллингтонов занималось любимым делом, добиваясь своих целей и не забывая при этом благодарить судьбу за то, что оделила их столь многим.

Я могла стать членом этой семьи — одной из Биллингтонов, прожить всю жизнь в этом тяжелом каменном викторианском доме, который пурист мог бы назвать чудовищем от архитектуры. Разумеется, дому недоставало очарования старины и изящества прежних эпох, однако он мне нравился при всей своей помпезной резьбе, завитушках и финтифлюшках, каменных львах и драконах. И я знала, что Биллингтоны не променяли бы свой дом на самую прекрасную усадьбу в стране. Я их понимала. Наш собственный дом после этого мог показаться немного печальным.

Однако мы собирались провести здесь по меньшей мере неделю. Я с нетерпением ждала этого, и пока мне не было нужды думать об отъезде и принимать поспешные решения.

Кофе подали в гостиную, когда мужчины присоединились к нам после портвейна, а мы — миссис Биллингтон, Бабуля, Грейс и я — оживленно беседовали.

— Как приятно познакомиться со всей семьей, — сказала Бабуля М.

А Грейс, к моему удивлению, заметила:

— О, вы еще не со всеми познакомились, — Но мне казалось, что здесь все, — удивилась и бабуля.

— Да, не считая бабушки, — отозвалась Грейс.

— Бабушке восемьдесят лет, — пояснил Реймонд. — Она очень хочет познакомиться с вами, но вчера она неважно себя чувствовала, и врач велел ей сегодня отдыхать. Если завтра ей станет лучше, мы отведем вас познакомиться с ней.

— С нетерпением буду ждать этого.

— Она большую часть времени живет в прошлом, — сказала миссис Биллингтон.

— Зато как заведется, так может рассказать много интересного про семью, — прибавил Бэзил.

Вечер прошел в приятных беседах, а перед тем, как отправиться спать, мы с Бабулей поболтали у нее в комнате.

— Какая замечательная семья! — говорила она. — Жаль, что нас так мало. Я даже задумалась о твоем отце там, в Голландии… и о тех детях. Нам всем следовало быть вместе.

— Почему же вы не пригласите его приехать сюда?

— Не знаю. У нас ведь произошел разрыв. Твой отец знает, что мне не нравится то, что он поселился там и бросил семейное дело. Это был сильный удар. Что бы я делала без Бенджамина, представить себе не могу. Завидую я этим людям. Трое сыновей и девушка тоже кое-что понимает в картографии.

— В составлении карт есть какая-то могучая притягательность. Кажется, наши жизни вращаются вокруг этого.

— Да… Если бы не это, нас бы здесь не было. И ты никогда бы не встретилась с Реймондом. Мне он нравится, Эннэлис. Я разбираюсь в людях, и мне он очень нравится. И вся семья тоже. Мне бы хотелось часто с ними встречаться, стать им ближе.

— Я понимаю, о чем вы говорите, — отозвалась я.

— И ты к нему привязалась. А в его чувствах по отношению к тебе не может быть никаких сомнений.

— Он мне очень нравится.

— Ты же знаешь, чувства постепенно становятся сильнее. Иногда им требуется время. Конечно, часто несут всякий вздор о том, как люди влюбляются по уши с первого взгляда. Не надо обращать на это особого внимания. Иногда, когда все окружение подходящее, это самое лучшее. Так было со мной и твоим дедушкой. Все подходило как нельзя лучше, и я была к нему привязана. Я была просто зачарована его отношением к делу. А теперь с этого начинаете вы. Я часто жалела, что ты не мальчик, чтобы ты могла как следует изучить дело, сделать в нем карьеру. С девочками труднее. У них нет особого выбора. Единственное, что им остается, — выйти замуж. В молодости об этом как-то не думаешь… не думаешь о будущем.

Я обняла и поцеловала Бабулю.

— Все хорошо, Бабуля. Вам незачем мне его рекламировать. Мне Реймонд понравился с первого взгляда, и он мне с каждым днем нравится все больше и больше.

Бабуля улыбнулась и нежно поцеловала меня, что было для нее редкостью, поскольку она от природы была довольно сдержанной.

— Вы, детки, очень много для меня значите, — сказала она. — Я часто думаю о Филипе. А вдруг он не вернется?

— Не говорите так, Бабуля. Даже не думайте об этом.

— Это не очень мудро. Лучше представить себе все возможное, каким бы неприятным он ни было. Тогда с ним легче будет справиться. Я имею в виду: представь себе… просто представь себе на минуту, что Филип не вернется. Тогда наследником станет один из мальчиков в Голландии. Кто знает, может быть, один из них захочет сделать карьеру в картографии.

— Ох, Бабуля, не хочу я об этом говорить. Не сегодня, во всяком случае, и не здесь. Я хочу забыть, насколько мы обеспокоены.

— Ты права, дорогая. Мы волнуемся из-за того, чего не произошло. Я просто хочу, чтобы ты поняла, как хорошо, когда тебя окружает семья. Счастье не приходит к человеку просто так, как Думают молоденькие романтичные девушки. Свое счастье надо строить.

— Вы думаете, Реймонд сделает мне предложение, правда?

— Один маленький сигнал с твоей стороны, и он это сделает.

— Бабуля, но я ведь знакома с ним всего три месяца.

— За это время ты много с ним виделась.

— Да, верно.

— И разве при ближайшем знакомстве он не кажется все лучше?

— Да, наверное.

Бабуля кивнула, очень довольная.

На следующий день меня представили бабушке Биллингтон. Грейс отвела меня к ней.

— Она немного глуховата, — предупредила Грейс. — Ни за что в этом не признается и часто притворяется, что слышит, когда на самом деле это не так.

Я кивнула.

— Однако она знает, что ты здесь, и очень хочет с тобой познакомиться.

Я стояла перед стулом бабушки, а та рассматривала меня. Брови ее были седыми и довольно густыми, но глаза под ними были темными и живыми.

— А, вы та самая юная леди, о которой я столько слышала.

— Неужели? Надеюсь, что только хорошее. Старушка рассмеялась.

— Исключительно хорошее. Вам нравится здесь, моя дорогая?

— Очень нравится, благодарю вас.

— Извините, что мне пришлось остаться у себя, когда вы приехали. Все этот молодой доктор. Когда человек стареет, иногда врачи начинают им распоряжаться.

— О, нет, бабушка, — запротестовала Грейс. — Сами ведь знаете, что ни за что не допустите такого.

— Нет, говоришь? Да, у меня пока есть собственная воля. Полагаю, вам рассказывали. Это не так уж плохо.

— Я считаю, это очень ценное качество.

— А по-моему, юная леди, вы не только так считаете, но у вас оно у самой есть.

— Возможно. Я как-то об этом не думала.

— Что и доказывает — воля у вас есть. Что ж, присаживайтесь. Расскажите мне о вашем доме в стиле Тюдоров. Как я поняла, ваша семья живет в нем много лет.

— О, да, с давних времен. Наша семья владеет этим домом с тех пор, как его построили.

— Очень интересно. Жаль, что у нас не такая древняя история.

— Бабушка всегда стремится вернуться в прошлое, правда, бабушка? — вставила Грейс.

— Я люблю думать о тех, кто жил до нас. Надеюсь, вы останетесь здесь на какое-то время, дорогая.

— Мы пробудем здесь до конца недели.

— Вы ведь придете снова повидаться со мной?

— Буду счастлива, если мне позволят.

— Мы собирались просто зайти поздороваться, бабушка. Эннэлис снова придет завтра.

— Придете, дорогая? Буду ждать с нетерпением. Грейс впереди меня вышла из комнаты.

— Она сегодня немного устала. В таких случаях бабушка бывает немного рассеянной. Поэтому я и решила, что наш визит будет кратким. Если хочешь, можешь зайти к ней завтра во второй половине дня.

Я сказала, что буду очень рада. В тот день к обеду пришло местное общество, и мы провели еще один восхитительный вечер. На следующий день Реймонд и я отправились вместе на прогулку. Джеймс заявил, что пойдет с нами, но когда мы двинулись к конюшне, мать позвала его, объявив, что у нее есть для него поручение, с которым надо съездить в город. Сама же она собиралась показать Бабуле М способ изготовления особого отвара из трав, и они отправлялись в сад, чтобы собрать необходимые растения.

Я догадалась, что Джеймса услали, чтобы дать нам с Реймондом возможность побыть вдвоем.

Для позднего августа день был чудесный. Поля золотились пшеницей. Реймонд сказал:

— В этом году будет небывалый урожай.

А мне шум ветра в зреющей пшенице напомнил мне о волнах, набегающих на песчаный берег, и на мгновение мне стало грустно. Я подумала о Филипе.

Однако в то утро грустить было невозможно. Я почти приняла решение: если Реймонд сделает мне предложение, я приму его. Если я не была безумно влюблена, то, по крайней мере, мое сердце было тронуто. Я не хотела уезжать. Вернувшись домой, я буду скучать по Реймонду.

Я пыталась представить себе, что стала бы испытывать, объяви он сегодня, что женится на другой. Прошлым вечером за обедом были две хорошенькие девушки. Что я почувствовала, увидев, как он смеется и болтает с одной из них? Был ли это легкий укол ревности?

Бабуля М была права. Моя жизнь с Реймондом будет складываться очень приятно. Глупо было, бы не воспользоваться представившейся мне возможностью. Глубокая, всепоглощающая любовь может ведь вырасти и из привязанности — а привязана к нему я была, это точно. Я представляла себе, как все будут рады, когда мы объявим о помолвке. Этого хотела вся семья, и я подозревала, что они ждут объявления помолвки, возможно, в последний вечер нашего пребывания. Тогда я покину этот дом уже обрученной.

Начнутся приготовления. Надо будет столько сделать, что не останется времени на размышления о том, где же Филип. Я время от времени буду забывать о том, что надо ждать письма — только затем, чтобы мои надежды разбились вдребезги, потому что письмо не придет.

Да, было весьма вероятно, что Реймонд сделает мне предложение, а я скажу «да».

Однако в то утро Реймонд ничего не сказал. Наверное, ему как-то передалась моя неуверенность.

На следующий день бабушка Биллингтон не очень хорошо себя чувствовала, и я не увиделась с ней, как планировалось.

— Оставим это на денек-другой, — сказала Грейс. — Скоро она поправится, а когда бабушка здорова, она и впрямь очень интересная собеседница. Когда ты видела ее в последний раз, она была не в себе. Обычно она очень живая.

Я сказала, что мне показалось — в тот день бабушка была очень живой, однако, Грейс возразила:

— Ой, но ведь ты не знаешь бабушку! Она может быть очень разговорчивой, когда чувствует себя в форме.

Шли дни. Мы ездили верхом на прогулки с Реймондом, Бэзилом и Грейс. Я наслаждалась вечерами, когда мы садились обедать всей семьей, иногда еще и с соседями. Биллингтоны развлекались с удовольствием. Беседа всегда бывала очень оживленной, и когда появлялись гости, она переходила от карт к политике. Я внимательно слушала, поскольку всегда интересовалась всем, что могло расширить мой кругозор.

Одна из замечательных черт Биллингтонов заключалась в том, что когда поднималась какая-то тема, ее обсуждали очень горячо и даже пылко, однако ничего неприятного не возникало. Это скорее были дебаты, но никак не споры.

Разумеется, у всех на устах был ирландский вопрос, и долгое время обсуждалась судьба Чарлза Стюарта Парнелла. Развод, во время которого капитан О'Ши объявил его соответчиком, погубил карьеру Чарлза, и проблема заключалась в том, следует ли осуждать и снимать с поста человека, несомненно являющегося лидером, из-за его частной жизни.

Я решительно заявила, что работа и личная жизнь — это разные вещи. И получила отпор со стороны Бабули М я миссис Биллингтон, считавших, что моральное падение мистера Парнелла заслуженно принесло ему бесчестие. Реймонд был на моей стороне. Грейс колебалась между Двумя точками зрения, а Бэзил и Джеймс были склонны согласиться с братом, в то время, как мистер Биллингтон принял точку зрения Бабули и миссис Биллингтон.

Я получила такое удовольствие от обеда, что подумало. «Вот так и будет, когда я стану членом их семьи». Дискуссия оказалась очень волнующей, и мы просидели за столом очень долго. К тому времени, когда пришли слуги зажечь свет, я уже была уверена, что хочу остаться здесь и стать членом этой семьи.

Я просто влюбилась во все семейство и в большой, весьма Уродливый викторианский дом, такой уютный как и они сами. И я уже начинала подумывать, что если отважусь выйти за Реймонда, то буду сожалеть об этом всю жизнь.

На следующее утро мы снова отправились кататься верхом. Это был один из тех прекрасных дней ближе к концу месяца, когда в воздухе ощущается дыхание осени, и ты знаешь, что сентябрь уже не за горами, а с ним и утренняя прохлада, и туманы в долинах.

Мы остановились в таверне выпить бокал сидра и, когда устроились, Реймонд улыбнулся мне через стол и произнес:

— По-моему, ты начинаешь привязываться к моей семье.

— Кто бы не привязался к ним? — ответила я.

— Согласен, с ними довольно приятно общаться.

— И я не могу с тобой не согласиться.

— Чем лучше ты их узнаешь, тем больше полюбишь. Тебе придется примириться с рассеянностью Грейс, с уверенностью Бэзила в том, что он знает все на свете, и с решимостью Джеймса доказать, что он такой же, с увлеченностью отца своими картами, а матери — с ее садом… Ну, а о своих недостатках я тебе рассказывать не стану. Я просто надеюсь, что ты не обнаружишь их долго-долго.

— Я отказываюсь верить, что у тебя есть недостатки. Вы — прекрасная семья, и вы так хорошо смотритесь вместе. Бабуле и мне будет жаль с вами расставаться.

Реймонд протянул руку через стол и взял мою.

— Вы вернетесь, — произнес он. — Вы вернетесь… и останетесь надолго.

— Если нас пригласят, — сказала я, — наверное, вернемся.

По-моему, он бы тут же сделал мне предложение, но в этот момент в таверну ввалилась какая-то очень шумная компания. Они очень громко заговорили о погоде и охотничьем бале, который должен был состояться в скором времени, причем, похоже, стремились и нас включить в разговор.

Вот так Реймонд чуть было не сделал мне предложение. И я была уверена, что он бы так и сделал еще до нашего ухода.

В тот момент я была уверена и в своем ответе. Я собиралась ответить ему, что хочу выйти за него замуж.

Так бы я и сделала, если бы не одно обстоятельство. Я дважды навестила бабушку. Казалось, ей были приятны мои визиты. Она садилась напротив меня и наблюдала за мной во время разговора, ее живые глаза под густыми бровями не отрывались от моего лица.

Бабушка сообщила мне, что очень гордится своей семьей и тем, чего та достигла.

— Это имя, признанное среди изготовителей карт.

— Да, действительно, — согласилась я. — То же самое и с моей семьей. Так мы впервые познакомились с Реймондом. На конференции… Впрочем, вы об этом знаете.

Бабушка кивнула.

— Всегда одно и то же. Всегда карты. Что ж, это ведь деньги. Знаете ли, сам этот дом построен на картах.

— Да, конечно. Это очень прибыльное дело. Разумеется, открытия и само производство карт сопряжено с большим риском и требует большого труда.

Бабушка улыбнулась.

— И ваша семья тоже. Мне рассказывали, что вы из семьи, чьи корни прослеживаются вплоть до времен Елизаветы Великой.

— Это правда. Моя бабушка утверждает, что наши предки были в числе тех, кто плавал с Дрейком.

— Мне бы хотелось проследить нашу генеалогию. Но тут — увы! Полная неизвестность… Причем с недавних времен. Биллингтоны — новая ветвь семьи. Дом был построен моим отцом. Я была его единственным ребенком, причем девочкой. А это означало конец нашей фамилии. Я вышла замуж за Джозефа Биллингтона, так и начался род картографов Биллингтонов.

— Понимаю.

— Я подумывала о том, чтобы создать семейное генеалогическое древо. И начала… вышивать. Но глаза у меня уже не те. Это было слишком сильное напряжение, а потом я к тому же зашла в тупик. Никого не могла найти до моего отца, так что древо все равно получилось бы слишком коротким. А у вас, наверное, есть большое генеалогическое древо со всеми ответвлениями и во всю стену.

— Никогда не думала об этом. Наверное, где-то в доме око есть. Я выясню это, когда вернусь домой.

— Меня всегда очень интересовали вещи такого рода, Жаль, что я не знала своего деда. Его мать была замужем дважды. Вторично она вышла замуж уже после рождения моего деда, так нам мало что известно о том, что было до того. Я покажу вам свою вышивку. Если хотите, конечно.

— Очень хочу.

— Видите ту шкатулку на полке. Оно лежит в шкатулке, вышитое разноцветными шелками. Имена я писала карандашом, а потом вышивала по надписи тем цветом, какой считала наиболее подходящим. Я начала с самого низа. Мне необходимо было сделать это древо… И начать с корней, понимаете?

— Какая замечательная идея.

— Да, но так мало материала. Всего-то на сто лет.

— Все равно я просто жажду его увидеть.

Я поставила шкатулку на стол, и бабушка с благоговением вынула из нее большой отрез полотна.

— Вот, смотрите: Фредерик Гилмур. Это мой отец. Но я не знаю, кем был его отец, разве что он должен был зваться мистер Гилмур. Его мать звали Лоис. Сначала она была миссис Гилмур. А потом вышла замуж за некоего Джоржда Мэллори.

Я ощутила легкую слабость.

— Что?.. Фредди Гилмур…

— Фредерик Гилмур, дорогая. Он был моим отцом. А вот о его отце я почти ничего не знаю. Если бы только я могла что-нибудь выяснить, можно было бы проследить дальше.

— Лоис Гилмур, — повторила я. — И она вышла замуж вторично за Джорджа Мэллори…

Перед моими глазами, казалось, поплыли слова дневника. Все было так, словно я снова перечитывала его. Так оно и должно было быть. Имена все проясняли. Не могло быть простым совпадением, что прадед Реймонда был Фредди из дневника. Я быстро подсчитала в уме. Сколько лет было Фредди, когда он приехал в поместье? В дневнике говорилось, что шесть или семь. Бабушка Биллингтон, по-видимому, родилась году в 1810, ей ведь восемьдесят. Стало быть, Фредди было тогда около двадцати пяти. Все сходилось.

— В чем дело, дорогая? Вы вдруг замолчали, словно вас что-то потрясло.

Я ответила:

— Я только что сделала открытие. Один из моих предков был женат на Лоис Гилмур. Его звали Джордж Мэллори.

— Вы хотите сказать, что принадлежите к семье Мэллори?

— Да. А разве вы не знали?

— Господи прости, я не припоминаю, чтобы мне назвали вашу фамилию. Мне всегда говорили о вас как об Эннэлис.

— Я Эннэлис Мэллори. Наши семьи, должно быть, каким-то образом связаны. А что было с этой Лоис Гилмур… или Мэллори по второму мужу?

— Мы не знаем. Все это покрыто мраком. Мой отец Фредерик успешно занимался производством карт и оттисков. Он преуспел. Приобрел этот дом. Я здесь и родилась. А потом, когда вышла замуж за Джозефа Биллингтона, он переехал сюда, я унаследовала дом, бизнес и все остальное после смерти отца. С тех пор мы и стали Биллингтонами.

— Все это так необычно, — заметила я, — Я просто потрясена. — Думается, если бы мы могли проследить нашу историю глубже, то узнали бы, каким образом наши семьи связаны друг с другом. Подумайте, какое население было в старые времена, и каково оно сейчас. Наверное, у всех нас есть родственники, о которых мы даже не слышали. Стало быть, вы слышали о моем отце, в вашей семье о нем говорили?

— Д-да… Я знала, что этот брак состоялся, и Фредерик Гилмур некоторое время хил в нашем доме в поместье. Не знаю, что произошло потом, куда он отправился и осталась ли жить в доме его мать. Ничего не знаю… кроме того, что он жил в нашем доме.

— Что ж, видимо, тут существовала какая-то семейная связь. Смотрите. Видите, я вышила здесь его имя. А вот Лоис… Но я ничего не знаю о ее первом муже — отце моего отца. Я не стала вставлять второй брак, поскольку там, видимо, потомства не было. А вот я — отпрыск Фредерика и Энн Грей, моей матери. Затем я вышла замуж за Джозефа Биллингтона, это и было настоящим началом.

Я смотрела на изящные стежки, и все это время слова из дневника эхом отдавались в моих ушах и плясали перед глазами: «Ты пристроила сюда нашего ублюдка. Ловко сработано».

Я могла рассказать старой миссис Биллингтон, кем был ее дед. Однако она была так поглощена семейным древом, рассказывая мне разные истории, что даже не заметила, что я слушала ее невнимательно.

Выйдя от нее, я ушла в свою комнату. Я думала: стало быть, между нашими семьями существует связь. Прапрабабка Реймонда была женой одного из Мэллори. Я не хотела говорить об этом. Как я могла, не упомянув при этом дневника Энн Элис? Я не могла рассказать Реймонду об этом. Не могла объявить: «Твой прапрадед был преступником, убийцей, и твоя прапрабабка тоже.». Как я могла сделать такое заявление? О таких вещах лучше забыть. Если мы начнем копаться в прошлом наших предков, еще неизвестно, что мы там обнаружим. Ох, и правда, некоторые вещи лучше держать в тайне. Я никому не стала рассказывать об этом.

Мы должны были уехать через день. Миссис Биллингтон сказала, что последний вечер мы проведем в кругу семьи, без посторонних. Она чувствовала, что нам всем так было приятнее. Я знала, что все ждут объявления помолвки. В доме витал дух ожидания.

Реймонд и я отправились на обычную верховую прогулку. Он был несколько молчаливее обычного.

Мы остановились в таверне выпить, как обычно, сидра, и тут, в гостиной таверны Реймонд и сделал мне предложение.

Я взглянула на его доброе лицо напротив, и мне показалось, что за его спиной стоит какая-то тень. Я так ясно представляла себе Десмонда Фидерстоуна по дневнику Энн Элис, что в уме нарисовала очень четкий его портрет. И вот сейчас, в таверне, мне показалось, что над Реймондом нависла зловещая физиономия Десмонда Фидерстоуна.

Я испытала отвращение. Читая дневник Энн Элис, я вместе с ней пережила ту ночь. У меня было такое чувство, что я была рядом. Даже теперь, когда наступали сумерки, мне казалось, что я ощущала присутствие в нашем доме Десмонда Фидерстоуна, и менее отчетливо — Лоис Гилмур. А ведь в жилах Реймонда текла кровь этих двоих, он произошел от их рода.

Конечно, это было нелепостью. Неужели мы должны держать ответ за грехи наших предков? Как далеко может заглянуть человек? Однако я ничего не могла с собой поделать. Ощущение все равно присутствовало.

Возможно, я не испытывала бы таких чувств, будь я по-настоящему влюблена в Реймонда. Я бы посмеялась над этим и спросила себя: «Какая тут может быть связь между прошлым и настоящим? С какой стати человек должен отвечать за пороки других?» Я всегда считала несправедливым перекладывать грехи отцов на плечи детей.

А все же… из-за этого я не могла обещать Реймонду выйти за него замуж, во всяком случае, пока. Возможно, позже мой здравый смысл одержит верх, теперь я колебалась.

— В чем дело? — мягко спросил Реймонд.

— У меня нет уверенности, — отозвалась я. — Брак — это такое серьезное мероприятие. Это ведь на всю жизнь. А у меня такое ощущение, что мы еще очень мало знаем друг друга.

— А ты не думаешь, что мы уже знаем все, что нужно? Мы ведь счастливы вместе, правда? И наши семьи относятся друг к другу с симпатией.

— Это верно, — согласилась я. — Но ведь есть еще нечто большее.

— Ты хочешь сказать, что не любишь меня.

— Як тебе очень привязана. Мне очень приятно быть с тобой рядом. И здесь мне все показалось таким… успокаивающим и вдохновляющим, и все же я не уверена.

— Я слишком тороплю тебя.

— Возможно.

— Тебе надо время, чтобы все обдумать.

— Да, по-моему, этого я и хочу. Реймонд ласково улыбнулся.

— Я понимаю. Мы будем часто встречаться. Я буду приезжать к тебе, а ты будешь приезжать сюда. У тебя ведь просто такое ощущение, что тебе нужно время.

Но здесь дело было не только в это/м. Если бы Реймонд сделал мне предложение несколько дней назад, скорее всего я бы приняла его. Меня поколебало открытие, сделанное в комнате его бабки. Мне хотелось все объяснить Реймонду. Однако я не могла рассказать ему историй Энн Элис, и даже расскажи я об этом, было бы нелогично позволить прошлому до такой степени портить настоящее.

Я сама не могла себя понять. Наверное, читая дневник, я отождествляла себя с Энн Элис, и не могла отделаться от мысли о том, что, каким бы приятным ни был сидящий напротив меня молодой человек, он был плодом связи между двумя убийцами.

Со временем я смогу пережить это. Мне не хотелось терять дружбу Реймонда. Мне было приятно его общество. С ним я провела самые счастливые часы, какие выпали со времени отъезда Филипа. Я поступала глупо, отворачиваясь от того, что могло стать большим счастьем.

Со временем я заставлю возобладать здравый смысл, но сейчас я просто не могла произнести ни слова.

В доме царило разочарование. Я ощущала его. И по этой причине была рада, что на следующий день нам предстояло уехать отсюда.

После того, как мы отправились на покой, в мою комнату зашла Бабуля М.

Когда она вошла, я расчесывала волосы, перебирая в уме события минувшего дня. Я просто слышала болтовню за обедом, видела улыбки, ощущала, что от меня чего-то ждут.

Однако обед подошел к концу, объявления о помолвке не последовало — лишь разговор о нашем отъезде на следующий день. Кульминации не получилось.

Бабуля М уселась в кресло и, как обычно, приступила сразу к делу.

— Я думала, Реймонд сделает тебе предложение.

— Он его сделал.

— — И ты оказала!

— Ну, не совсем. Я просто не могла сказать «да». И не знаю, смогу ли когда-нибудь вообще.

— Моя дорогая девочка, ты, должно быть, сошла с ума. Я покачала головой.

— На самом деле я… попросила дать мне время,

— Время! Но ведь ты уже не ребенок.

— Дорогая Бабуля, я прекрасно отдаю себе отчет в том, что неминуемо старею.

— Не говори чепухи. Лучше расскажи мне, что случилось.

— Он сделал мне предложение, а я просто ответила, что не могу. Бабуля, я хочу рассказать вам кое-что. Дело в дневнике.

— Дневнике? Ты хочешь сказать, дневнике Энн Элис? — Да. Я сделала совершенно необыкновенное открытие. Бабушка рассказывала мне об их семье. Ее девичья фамилия Гилмур, и она вышла замуж за одного из Биллингтонов. Так и поменялось семейное имя.

— Мисс Гилмур!

— Вы же помните Лоис Гилмур из дневника. Так вот, она была бабкой бабушки Реймонда. А отцом бабушки был Фредди — тот мальчик, которого Лоис Гилмур привезла в поместье.

— Поверить не могу.

— Сначала мне это показалось невероятным совпадением. Но если разобраться, можно сообразить, что так легко могло случиться. Фредди всегда интересовался картами Мзллори, правда? Энн Элис упоминала об этом. Должно быть, став взрослым, он начал заниматься этой профессией. Осмелюсь предположить, что его воспитывали вдали от семейства Мэллори. Я пришла вот к какому заключению. Чарлз Мэллори вернулся. В конце концов, он не утонул. По-видимому, он поселился в поместье и принял все дела. А что произошло с Лоис? Нам это неизвестно. Может быть, когда прибыл Чарлз, она уехала. Интересно, остался ли Фредди? Как бы то ни было, он стал картографом, что было естестве: но, поскольку в детстве он рос среди карт.

— Надо же, как мы встретились!

— Что ж, это тоже понятно. Если подумать, все произошло вполне естественным путем. Мы ведь заняты в одном деле. На конференции съезжаются люди со всей Англии. Полагаю, что на них присутствуют все ведущие картографы страны, даже зарубежные. Ничего особенно удивительного в том, что мы встретились, нет. И если разобраться, не такое уж это и совпадение.

— Да, — медленно отозвалась Бабуля. — Но ведь все это было так давно.

— Я знаю, но… У меня странное чувство насчет Энн Элис. И все время было… с тех пор, как я обнаружила ее могилу Понимаете, мне судьбой было предназначено найти ее. И я была первой, кто нашел дневник. Иногда у меня такое ощущение, что я — часть ее, что мы с ней — одно целое.

— Отродясь не слышала подобной чепухи, — заявила Бабуля. — Но я понимаю, что ты имеешь в виду по поводу собраний карторграфов и того, что это естественно — посещая эти собрания, мы встречаемся с людьми своей профессии. Стало быть, ты считаешь, что Реймонд — потомок той самой Лоис Гилмур…

— В этом нет никаких сомнений. Все факты налицо. Семья, время, то, что Лоис Гилмур стала миссис Мэллори.

— А что ты сказала бабушке?

— Что наша фамилия — Мэллори, и Лоис Гилмур вторично вышла замуж за одного из наших предков. Я не стала говорить, что никакого первого мужа не было и что отец Фредди был убийцей.

— Ну, это не означает, что Реймонд — их плоть и кровь.

— Разумеется, нет. Но связь налицо, и Десмонд Фидерстоун — это чудовище — был его предком.

— Ты рассказывала о том, что написано в дневнике?

— Нет, конечно.

— И не надо. Осмелюсь предположить, если бы стали раскапывать историю семьи, то обнаружили бы и бандитов, и подлецов. Лучше о них вообще не знать. Этот Фидерстоун был в высшей степени отвратительным мужланом — разве что Энн Элис романтически преувеличивала. Откуда мы знаем, что она не придумала всю эту историю?

— Но она действительно умерла в ту ночь. И комнату замуровали. Я знаю, она писала правду. Она ведь записывала то, что видела и слышала. Это совершенно очевидно. И нелепо было бы предполагать, что она выдумывала.

— Ну, хорошо. Не приятно узнать, что твои прапрадед и прапрабабка были убийцами. Я никому не стану рассказывать о том, что мы прочитали в дневнике. К настоящему это не имеет никакого отношения.

— Я знаю, но никак не могу отделаться от мыслей об этом типе — Десмонде Фидерстоуне. Глядя на Реймонда, я вижу его. Поэтому-то я и не смогла сказать, что выйду замуж за Реймонда. Не могу забыть, что те двое были его прародителями.

Бабуля покачала головой.

— Это от потрясения, — сказала она. — Вот и все. Все произошло слишком неожиданно — такое открытие, ты оправишься от этого. Для всех нас это разочарование, однако, оттого, что мы немного подождем, вреда не будет. Со временем ты разберешься, что правильно, а что — нет.

Бабуля чмокнула меня в щеку.

— Я рада, что ты мне все рассказала. А теперь постарайся хорошенько выспаться. Нам утром рано выезжать.

Однако я не могла заснуть. Меня преследовали странные, дикие сны. Я была в той комнате… в комнате, простоявшей запертой почти сто лет. Дверь была заперта. В скважине торчал огромный ключ. Я слышала шаги на ступеньках. Кто-то пытался открыть дверь. Но та была заперта накрепко. Потом раздался громкий шум, и дверь распахнулась. В комнату входил мужчина. Это был Реймонд. Я радостно вскрикнула и протянула руки, но по мере того, как он подходил ко мне, лицо его менялось. Теперь это было лицо Десмонда Фидерстоуна. Я пронзительно закричала, когда он приблизился ко мне.

И от крика проснулась. Я смотрела в темноту. Если я выйду за него замуж, мне будут сниться вот такие сны. И я буду искать в своем муже злодея. Я боялась заснуть — а вдруг мне снова приснится этот сон. Однако, в конце концов, я задремала и, проснувшись, обнаружила в комнате горничную с горячей водой.

Пора было вставать. Каким другим все казалось при свете дня! Я вспомнила, где нахожусь, и о том, что мой счастливый визит подошел к концу. При этой мысли мне стало грустно. Все должно было быть совсем по-другому.

Мне будет очень не хватать Реймонда. Я поступила глупо, подумала я. Со временем мне все покажется в ином свете. И тогда все будет хорошо, и я навеки избавлюсь от нелепых фантазий.