Прибыв в Талси в четверг, они трудились до семи часов в кабинете Люка. И на следующий день уже в девять утра снова сели за работу и сделали перерыв только на обед.
Во второй половине дня в пятницу Люк отложил карандаш и посмотрел на Мередит. Она сидела за маленьким столиком и наклеивала на деревянные доски образцы тканей, ковровых покрытий и красок, пытаясь найти оптимальное цветовое решение для новой гостиницы.
– Мне не следовало так поступать с вами, – нарушил молчание Люк.
– В каком смысле? – спросила она, поднимая голову.
– Мне не следовало заставлять вас сидеть в этом кабинете только из-за своего эгоистического желания работать с вами рядом.
Она ничего не ответила, просто молча смотрела на него.
– Я торопился, потому что хотел поскорее закончить эскиз пруда. Я очень перед вами виноват. Надо было отпустить вас погулять, покататься верхом да попросту отправить вас отдохнуть…
– Люк, мне доставляет удовольствие сидеть тут с вами, – перебила его Мередит, – работать вместе. В Париже я бы занималась тем же самым: раскладывала бы образцы. Мне действительно приятно находиться рядом с вами.
– Правда?
– О да.
– Мередит?..
– Да, Люк?
Он собрался было что-то сказать, но передумал, встал, подошел к ее столу и положил перед ней лист бумаги.
– Вот как будет выглядеть пруд перед вашей гостиницей.
– О, Люк, просто восхитительно! Он похож на здешний пруд с рыбками!
– Я намерен разбить его возле небольшого лесочка, чуть поодаль от главного здания, ведь в Талси пруд тоже на некотором расстоянии от дома. Мне кажется, довольно живописно, а?
Он говорил все это, водя пальцем по рисунку, чуть склонившись над ней. Мередит чувствовала на своей шее его теплое дыхание. Она замерла, не смея вздохнуть, щеки ее запылали, и по телу разлилась горячая волна охватившего ее желания.
– Я рад, что вам понравилось, Мередит. Мередит чуть повернулась и подняла к нему лицо.
– Мне очень нравится, Люк, идеальная работа.
Она улыбалась.
Он стоял перед ней и не мог вымолвить ни слова. Я хочу тебя! Вот что готово было сорваться с его языка. Только об этом он мог думать в это мгновение. Только об этом он думал все последние дни. Он уже собрался сказать ей об этом, но вдруг наклонился и поцеловал ее в губы, сначала едва касаясь, а потом, когда она страстно ответила на его поцелуй, крепче и решительнее.
На мгновение он оторвался от ее рта, но лишь затем, чтобы рывком поднять ее и прижать к себе; руки Мередит обвили его шею. Они слились в жадном поцелуе.
«О Люк, милый, – подумала Мередит, – как давно мне этого хотелось, как я мечтала оказаться в твоих объятиях». Но вслух этого не сказала, да и не могла: Люк покрывал ее лицо страстными поцелуями.
Резко оторвавшись от нее, он хриплым голосом вымолвил:
– Я хочу тебя, Мередит, я умираю от желания с того самого дня, как мы встретились.
– О Люк…
Он снова поцеловал ее, поцеловал жадно, страстно, словно в последний раз. Потом прижался к ней всем телом. В голове у него промелькнула мысль: они даже внешне идеально подходят друг другу – Мередит была почти того же роста, что и Люк.
Он покрывал поцелуями ее щеки, глаза, брови, шею и шептал:
– Я все время о тебе думаю, думаю так, словно мы давно уже любовники. Ты понимаешь, о чем я?
– Да.
– Я очень серьезно отношусь к тебе, Мередит. Сразу скажи мне «нет», если ты не испытываешь ко мне никаких чувств. Потому что все это крайне важно, во всяком случае для меня.
– Я хочу тебя, Люк. Я чувствую то же, что и ты.
Он крепко схватил Мередит за плечи и посмотрел ей прямо в глаза. В этих дымчато-зеленых глазах всегда отражались ее истинные чувства. Они всегда светились умом и веселостью, но на самом их дне оставалась все та же глубоко укорененная печаль. Сейчас Люк увидел во взгляде Мередит одно лишь страстное желание.
Он взял ее за руку и повел за собой – вверх по лестнице, затем по длинному коридору.
Войдя в спальню и не отпуская Мередит, Люк одной рукой запер дверь и впился поцелуем в ее губы. Не разжимая объятий, они приблизились к кровати. Люк откинул покрывало, скинул с себя пиджак, свитер и джинсы. Мередит сделала то же самое. Они лежали полураздетые на кровати, тела их сплелись. Люк повторял ее имя, перебирал пальцами ее золотые волосы, потом зарылся в них лицом.
Мередит отвечала на его ласки – ей было так хорошо с ним! Не нужно было слов, желание сквозило в каждом его стоне, светилось в темных глазах.
Сердце ее колотилось, как сумасшедшее. Она хотела его, хотела, чтобы его руки касались ее тела, хотела ощущать сладость его поцелуев, наслаждаться его страстью. Она жаждала слиться с ним в единое целое.
Люк понял, что она желает его так же сильно, и чуть не задохнулся от счастья. Страсть захлестнула его, и он позабыл обо всем на свете.
На мгновение они разомкнули руки, чтобы скинуть с себя оставшуюся одежду, и снова сплели объятия. Люк радовался затуманенному от наслаждения взгляду Мередит, с нежностью гладил ее по лицу, касался обнаженного тела.
Оба они так давно ждали этой минуты, так страстно ее желали! Тела их сплелись и задвигались в такт. Мередит застонала. Он проникал в нее глубже и глубже, наслаждаясь и даря наслаждение ей. Теперь Люк был убежден, что действительно встретил женщину своей судьбы. Он всегда чувствовал, что настанет день, и эта женщина придет к нему, рассеет темноту, заполнит пустоту его жизни, и он сольется с ней, забудет горести и боль и снова возродится. Мередит была той самой женщиной, она освободила его от уз прошлого. Люк застонал от сладостной неги.
Они словно стали неразрывным целым, единым существом, чувствующим и думающим одинаково. И Люк и Мередит были уверены, что созданы друг для друга.
Мередит была счастлива. Люк дарил ей радость, которую она не испытывала так давно… с тех пор, как была молоденькой девушкой! «Я хочу слиться с тобой безраздельно, Люк, – твердила про себя Мередит, – я хочу тебя всего! И еще больше хочу отдать тебе всю себя».
Движения их убыстрились, страсть нарастала.
«О Господи, – пронеслось у него в голове, – вся ценность мира заключена для меня теперь в этой женщине, в соединении с ней. Она – это все, чего я хочу в жизни. До самых своих последних дней. Только с ней я смогу существовать». Но настал момент – и мысли исчезли, уступив место всепоглощающему экстазу, возносившему любовников все выше и выше.
Мередит тоже поняла, что после долгих поисков наконец нашла его, мужчину своей судьбы. Отныне они пойдут по жизни рядом.
Он содрогнулся, сотрясаясь в спазмах и выкрикивая ее имя, и она утонула в нем, забыв обо всем на свете, и прошептала: «Люк, о Люк!»
Они лежали, опустошенные страстью, он перебирал пальцами ее волосы. Голова Мередит покоилась на его груди, она поцеловала ее, и Люк почувствовал, что Мередит улыбается.
– Что такое?
– О чем ты?
– Почему ты улыбаешься?
– Потому что я счастлива, Люк.
– Это только начало, – ответил он и поцеловал ее в висок. – Я думал, что никогда тебя не найду.
– А ты меня искал? – счастливым голосом поинтересовалась она.
– О да, ma cherie, и очень долго.
– А я искала тебя, хотя, кажется, сама этого не осознавала. Я уже почти отчаялась найти мужчину своей судьбы.
– А я – это он?
– Кто «он»? – поддразнила она, прекрасно понимая, о чем он спрашивает.
– Я – мужчина твоей судьбы, Мередит?
– О да, Люк, во всех отношениях.
– Мне так хорошо с тобой, Мередит, просто необыкновенно. Я наслаждаюсь каждой минутой, проведенной с тобой, даже сейчас от одного прикосновения к тебе у меня кружится голова. А ты? Тебе со мной хорошо?
– Еще как! Ты сам прекрасно это знаешь.
– Ну, я догадывался, но хотелось услышать это от тебя, Мэри.
Внезапно он почувствовал, что она напряглась.
– В чем дело? Тебе не нравится, когда тебя называют Мэри?
– Да нет, – быстро ответила она, уловив нотку тревоги в его голосе. – Просто очень немногие называют меня так.
Он нежно поднял к себе ее лицо, посмотрел долгим взглядом и мягко сказал:
– Я не хочу больше видеть в твоих глазах эту глубокую печаль. Очевидно, в твоей жизни было много горя и страданий.
Она не ответила.
– Если ты когда-нибудь захочешь поговорить об этом, Мэри, я готов. Иногда становится легче, если выговоришься, сбросишь с плеч тяжкий груз.
– Возможно, когда-нибудь…
Он кивнул, склонился и поцеловал ее в губы.
– Прошло очень мало времени, а ты мне стала так дорога. Кажется, я по уши в тебя влюблен, Мэри.
Мередит взглянула на него, и вдруг глаза ее наполнились слезами. Она судорожно сглотнула, пытаясь сдержать рыдание, но не смогла. Крупные слезы медленно покатились по ее щекам.
– О, ma cherie, не плачь, тебе не о чем плакать. – Люк осторожно смахнул пальцем слезы с ее лица. – Как ты думаешь, ты сможешь меня полюбить?
– Я уже это сделала, – прошептала она и снова разрыдалась.
– Благодарю тебя, Боже! – воскликнул Люк и стал покрывать поцелуями ее лицо, ощущая на губах соленый привкус. – Прочь горе и несчастье! Уж я об этом позабочусь. – Он прижал к себе ее мокрое лицо. – Отныне нас ждут лишь счастье и радость, Мэри.
Но он ошибался.
Мередит стояла в дальнем углу гостиной, прислонившись к буфету. На полках за стеклом посверкивали фигурки мейсенского фарфора.
Несколько минут назад она подошла полюбоваться чудесной коллекцией, но вдруг почувствовала слабость. Мередит не хотелось проталкиваться через гостей, наводнивших гостиную, чтобы найти место и сесть, и она просто стояла, держа в руке бокал с шампанским.
Мередит сделала глубокий вздох, надеясь, что это не «приступ», как она стала называть появившиеся в последнее время неожиданные моменты слабости. Два в январе, когда она была во Франции, затем целых три за один месяц. Что же будет в апреле?
Приступы всегда проходили так же мгновенно, как и начинались, после них Мередит чувствовала себя совершенно нормально. Тем не менее ее это беспокоило, ведь никогда нельзя было предугадать, когда начнется очередной приступ.
Однажды Мередит рассказала Эми о том, что началось это в Париже и продолжается до сих пор.
Эми встревожилась:
– Что-то они участились. Сходи к врачу. Я договорюсь с Дженнифер Поллард.
Мередит отрицательно покачала головой и запретила Эми звонить врачу. Теперь ей казалось, что она поступила глупо. Наверное, следовало прислушаться к совету секретарши. А теперь, пожалуйста, ноги вдруг стали как ватные, и по всему телу начала разливаться невероятная усталость. Мередит с ужасом подумала, как же она продержится до конца вечера.
Она должна продержаться, как бы себя ни чувствовала. Сегодня – большой праздник для ее дочери, да и для нее самой тоже. Сегодня Кэт празднует помолвку, она так ждала этого вечера!
Мередит знала, что, согласно обычаям, прием должна организовывать мать невесты, но Марджери, сестра Кейта, и ее муж Эрик настояли на том, чтобы пригласить гостей к ним – на Парк-авеню. Мередит ничего не оставалось, как согласиться.
Она решила, что в таком случае устроит на следующей неделе торжественный ужин для Кэт и Кейта. Может быть, Люку удастся приехать. Всю прошлую неделю он провел с Мередит в Нью-Йорке и намеревался остаться на празднование помолвки. Но в последнюю минуту ему позвонили из Франции: требовалось его непременное присутствие на строительстве крупного торгового центра в Лионе.
Оба были опечалены разлукой. Однако Люк собирался уже дней через десять вернуться в Нью-Йорк и провести вместе с Мередит выходные на Серебряном озере. Как же ей хотелось, чтобы этот миг поскорее настал! За эти два месяца Мередит и Люк очень сблизились, любовь их разгоралась все сильнее. Находясь вместе, они почти не разлучались, а если их разделял океан, каждый день подолгу разговаривали по телефону. Он был именно таким мужчиной, какого она всегда хотела. «Господи, как же я по нему скучаю, – подумала Мередит. – Мне сейчас было бы легче, будь он тут, рядом со мной».
Мередит не уставала радоваться тому, что узнала Люка, поражалась, как легко они сошлись, как идеально подходят друг другу. Детям Люк понравился, они ему тоже. С Джоном они вообще мгновенно подружились; кроме Йеля, их объединяла любовь к спорту, оба были заядлыми футбольными болельщиками. Кэт тоже быстро нашла с Люком общий язык – сказались артистические натуры обоих. Люк говорил, что Кэт очень талантливый иллюстратор, и считал ее настоящим художником. Мередит засветилась от гордости, когда он с восхищением в голосе поздравил ее с такими замечательными детьми.
Мередит стояла и пыталась разглядеть в толпе гостей Кэт или Джона. На прием пришли человек шестьдесят. Мередит почти никого из них не знала, только членов семейства Пирсонов: Энн и Пола – родителей Кейта, его сестер Марджери, Сьюзан, Розмари, Джилл и Уэнди и двух его братьев – Уилла и Доминика. И еще Эрика Кларка, мужа Марджери, хозяина сегодняшнего торжества.
Семья Пирсонов являла собой многочисленный и шумный американо-ирландский клан. По словам Кэт, их было почти столько же, сколько Кеннеди. Пирсоны не были уроженцами Бостона, их предки, настоящие сельские янки, происходили из самого центра Коннектикута. Мередит вдруг неприятно кольнуло, что сегодня вечером Пирсоны представлены во всей полноте, со всеми своими многочисленными тетушками, дядюшками, кузинами и кузенами и прочее и прочее.
«А нас только трое, – подумала Мередит, – где уж нам тягаться с нашествием Пирсонов».
Печалью сдавило сердце, и внезапно сильное чувство утраты, неподвластное рассудку и испугавшее ее саму, захлестнуло Мередит.
На помолвку приехали Бланш и Пит О'Брайены, почти члены семьи, и все же, все же… Мередит прикрыла глаза, пытаясь отогнать щемящее чувство тоски.
Открыв глаза, она обозрела гостиную, стараясь найти Бланш и Пита. За последний час они их что-то не видела. Может, пошли в столовую, где ломился от деликатесов фуршетный стол.
Мередит стояла, опершись на буфет, и ощущала себя странно одинокой посреди толпы людей. Мне надо сесть, подумала она и направилась к камину, возле которого стояло кресло. И тут увидела дочь.
Кэтрин озиралась вокруг, очевидно разыскивая ее. Мередит помахала ей рукой.
Кэтрин тут же заметила мать, улыбнулась, помахала в ответ и начала торопливо протискиваться к ней.
– Вот ты где, ма, а я тебя ищу, – подлетела Кэтрин. – Правда, чудесный прием? Я так счастлива сегодня! Прямо голова кружится! – Она восхищенно взглянула на свою левую руку, на пальце сверкало кольцо с сапфиром. – Оно восхитительно, правда, ма?
– Да, дорогая. – Мередит неловким движением схватила Кэт за руку.
Та испуганно вскрикнула:
– Мама, что с тобой?!
– Ничего.
– Но ты только что покачнулась и сильно побледнела. И вообще ты вся как-то напряжена. Ты уверена, что все в порядке? Слушай, раз ты здорова, может, что-нибудь не так? Ты ведь не сердишься? Ну, в том смысле, что мы устроили помолвку у Марджери и Эрика?
– Не будь дурочкой, конечно, нет. Просто я немного устала. Наверное, переработала.
– Пойдем-ка посидим, мама. Мои шикарные туфли, конечно, хороши, но ноги в них просто огнем горят.
Мередит благодарно улыбнулась и направилась вместе с дочерью к дивану. Мгновение назад она была на грани обморока. А уж этого никак нельзя было допустить. Как унизительно – хлопнуться в обморок при таком скоплении народа!
Она села и попросила Кэтрин:
– Может, мне поможет стакан воды? Принеси, пожалуйста.
– Конечно. Минуточку. – Кэтрин послала матери ободряющую улыбку и упорхнула.
Летит, как на крыльях, и туфли ей нипочем, подумала Мередит, глядя, как легко и грациозно движется Кэт.
Кэтрин сегодня такая красивая, такая элегантная в этом темно-синем бархатном платье и с жемчугом Амелии на шее. Темные волосы изящно обрамляют открытое лицо, делая его еще более молодым и свежим, широко расставленные синие глаза сияют от возбуждения. Она такая же высокая, как я, и ноги у нее длинные и красивые, думала Мередит. Зачем только она надевает высокие каблуки? Мередит откинулась на спинку дивана и постаралась расслабиться.
Внезапно из толпы показался ее сын. Она смотрела, как он быстро шагает к ней – высокий, стройный, с такими же светлыми волосами и зелеными глазами, как у нее. Кэт внешне походила на отца, тогда как Джон был вылитой копией матери.
Он подошел, на худом лице написано беспокойство.
– Мама, что с тобой? – спросил сын, замерев перед ней. – Кэт сказала, что тебе нехорошо, она пошла за водой. Ты заболела?
– Нет, Джон, совсем нет, – ровным голосом ответила Мередит. – Правда, дорогой. Меня немного замутило, вот и все. Наверное, я просто устала.
– Ты слишком много работаешь. – Джон склонился над ней, опершись рукой о спинку дивана, и чуть понизил голос: – Если хочешь сбежать отсюда, возьми меня с собой. Я и сам не прочь удрать.
– Я в порядке, – быстро ответила она. – И вряд ли мы можем уйти отсюда. Это будет невежливо, да и как мы бросим тут Кэт со всеми этими Пирсонами?
– У нее есть Кейт на случай защиты, и вообще – она сама скоро станет Пирсон.
Мередит нахмурилась.
– Разве тебе не весело, Джон?
– Да нет, нормально… – Он пожал плечами. – Но я здесь только ради Кэт и тебя, мама. У меня мало общего с этой компанией.
– О-о… – Она подалась вперед. – Они тебе не нравятся?
Джонатан помотал головой и хмыкнул.
– Нет, вовсе нет. Пойми меня правильно, мама, мне нравится Кейт. Он славный малый и обожает Кэт. Но его семейство… это совсем другая компания, они мне не интересны и не близки. – Он состроил гримасу и заключил: – Пирсоны – отличные ребята, только слишком уж общительные, на мой вкус.
– Понятно, – пробормотала Мередит. – Но я все равно рада, что ты пришел – хотя бы ради нас с Кэт.
– Мама, ты всегда можешь на меня положиться. Жалко, что Люка здесь нет, он бы тебя расшевелил.
Мередит рассмеялась.
– А вот и Кэт.
– И Кейт за ней хвостиком, – подхватил Джон и выпрямился.
– Вот, выпей воды, мама, – протянула бокал Кэт и села рядом.
– Спасибо, дорогая.
– Мне очень жаль, что вам нехорошо, Мередит. – Кейт склонился над ней так же, как за минуту до этого Джон. – Что я могу для вас сделать?
Мередит взглянула в его веснушчатое лицо и в который раз подумала, какие у него честные глаза и открытый взгляд. Она покачала головой.
– Спасибо, Кейт, дорогой, мне уже намного лучше.
Она весело улыбнулась, любуясь будущим зятем. Мередит была уверена, что он станет для ее дочери хорошим мужем. Джон тоже прекрасно это понимал. За Кейтом Пирсоном Кэт будет как за каменной стеной, он – верный, преданный и любящий.
Кашлянув, Мередит заявила:
– Вы трое обращаетесь со мной, как с инвалидом.
Кейт хмыкнул.
– Вовсе нет, просто мы за вас беспокоимся.
– Ты очень милый, Кейт, – отозвалась Мередит.
– Вы придете ужинать, как мы договаривались? – Серые глаза Кейта смотрели на нее очень серьезно. – Не хочу на вас давить, но все мы будем страшно расстроены, если вас не будет. Без вас все будет совсем не то.
– Конечно, я приду, – ответила Мередит и успокаивающе похлопала его по руке. – Джон меня проводит да заодно и приглядит за мной.
– Мама, Кейт абсолютно прав: без тебя праздничный ужин нам будет не в радость, – подтвердила Кэт.
– Я приду, – пообещала Мередит, с любовью глядя на дочь.
Кэтрин с облегчением улыбнулась и едва успела подхватить расстегнувшуюся жемчужную сережку. Сапфировое кольцо на пальце сверкнуло в ярком электрическом свете.
«И глаза у нее такие же синие, как этот сапфир, – подумала Мередит. – Глаза Джека».
– До чего же ты светская, мама, – сказал несколько часов спустя Джон, помогая Мередит снять пальто и вешая его в стенной шкаф.
– Это был во всех отношениях замечательный ужин. Ты подумай, Пирсоны разорились на банкетный зал в ресторане «Ля-Гренуй». Но все-таки они немножко…
– Надоедливые, – перебил Джонатан, качая головой. – Ох уж эти Пирсоны! Моя сестричка просто героиня, что взваливает на себя этот клан. Я бы не рискнул, честно тебе говорю.
– Я понимаю, что ты имеешь в виду, Джон, но согласись, каждый из них по отдельности очень мил, а родители Кейта весьма симпатичные люди.
– Да, зато сестры Кейта – довольно шумные особы.
– Видишь ли, дорогой, мы привыкли к другой жизни, более спокойной. Ведь нас всего трое, невелико семейство.
– И слава Богу, – ответил он, снимая пальто. – По-моему, ты заслужила медаль за то, что высидела этот ужин и выслушала все эти тосты. Уф, как вспомню!
Мередит рассмеялась.
– Да, с этим они явно переборщили. Но я себя почувствовала намного лучше, когда мы вышли на воздух после душной гостиной. И еда в «Ля-Гренуй» весьма изысканная.
– Ты не слишком на нее налегала. Она улыбнулась.
– Джон, а давай-ка выпьем чаю?
– Отличная идея.
Он прошел в кухню, снял с плиты чайник, налил в него воды, снова поставил на плиту и включил газ. Потом посмотрел в окно. На фоне ночного неба мерцал огнями большой мост. На некотором расстоянии посверкивал еще один. Чудесный сверкающий город. Джон всегда любил Манхэттен. Он смотрел, как течет Ист-ривер, вдали виднелся остров Рузвельта. Забавно, что мать всегда выбирает жилище у воды. У нее было две квартиры в Саттон-плейс. Эта нравилась Джону больше – отсюда открывался прекрасный вид на Манхэттен.
– Когда ты возвращаешься в Нью-Хэйвен? – спросила Мередит, ставя на поднос чашки и блюдца.
– Завтра рано утром. Я доберусь туда часа за два, если дорога будет свободна. Слушай, а Кэт сказала, когда она намерена устраивать свадьбу?
Мередит кивнула.
– В этом году, конечно. Они не хотят с этим тянуть. Может, в сентябре. В это время Серебряное озеро особенно красиво.
– Лучше в начале октября, когда начинается листопад. Свадьба в осенних красках – это здорово!
– Да, ты прав, я им об этом скажу. Кэт намерена на следующей неделе назначить точную дату. Надо же успеть разослать приглашения, все устроить.
– Тетя Бланш обо всем позаботится, – засмеялся Джон. – Она уж все заранее распланирует. Между прочим, сегодня вечером она мне сообщила, что намерена переплюнуть даже твою свадьбу, которая, как я сильно подозреваю, была устроена не без ее участия.
– Еще бы. Действительно, в такого рода делах она не нуждается в помощниках. У нее настоящий талант по части устройства подобных мероприятий. Завари чай, Джон, слышишь, чайник там надрывается.
– Ладно. А ты не ходи на кухню, а посиди в библиотеке. Я принесу чай туда.
– Спасибо, дорогой.
Она послушно прошла через большой холл и вошла в библиотеку, окна которой выходили на реку. Мередит остановилась у одного из окон и стала смотреть на ночной город. По реке плыла большая баржа, очевидно, везла груз в порт.
Мередит никогда не надоедало наблюдать за Ист-ривер. По реке всегда сновали какие-нибудь кораблики, большие или маленькие, баржи, лодки; здесь всегда кипела жизнь.
Мысли снова обратились к Кэтрин. Мередит отошла от окна и села в кресло перед камином. Она устроит своей девочке самую лучшую свадьбу на свете, уж можете не сомневаться…
Размышления прервал Джон:
– Куда поставить поднос? Наверное, сюда, рядом с тобой.
– Да, поставь на кофейный столик. – Мередит сдвинула в сторону груду альбомов по искусству.
Она разлила чай, и несколько минут они молча его пили. Вдруг Джон сказал:
– У вас с Люком серьезно?
Мередит непонимающе уставилась на него.
– Ну, ты собираешься за него замуж, мама?
– Он меня об этом не просил, – отозвалась она.
– А если попросит? – не отставал Джон.
– Если честно, то не знаю.
– Почему?!
– Почему не знаю? Ты это хочешь узнать?
– Да.
Мередит слегка пожала плечами.
– Просто не знаю, и все. Слишком серьезный шаг: это будет означать, что мне придется полностью перестроить свой образ жизни.
– Ну и что? Мне кажется, тебе надо выйти за него.
– Ты правда так считаешь? – вопросительно подняла светлую бровь Мередит.
– Конечно. Ты его любишь, он тебя тоже. Голову даю на отсечение: если дашь ему хотя бы крошечный шанс, он тут же сделает тебе предложение.
Мередит промолчала.
– Мама, ты привыкла, что мы всегда вместе. Три мушкетера, помнишь? Ты нас так обычно называла. Кэт выходит замуж, скоро у нее будет собственная жизнь, собственная семья. Я, может, тоже когда-нибудь женюсь, если встречу подходящую кандидатуру. Я не хочу, чтобы ты однажды осталась одна.
Мередит взглянула на сына, тронутая его словами, потом нахмурилась.
– Тебя тревожит моя одинокая старость, да, Джон?
Рассмеявшись, он покачал головой.
– Ты никогда не будешь старой, мама. Ты всегда будешь молодой и прекрасной. Я никогда не видел, чтобы женщина так выглядела в сорок четыре года.
– А ты, конечно, много повидал на своем веку, – поддела его Мередит. – Знал столько женщин…
Но Джонатан не был расположен шутить.
– Я не хочу, чтобы ты осталась одна. – Он откашлялся и в упор посмотрел на мать. – Когда я был маленьким, я слышал… слышал, как ты ночью плачешь, мама. Всхлипываешь так, словно в твоем сердце незаживающая рана. Я стоял под дверью, слушал и ужасно переживал. А войти не смел, хотя мне очень хотелось утешить тебя.
– Надо было войти, – тихо заметила Мередит. Слова сына ее поразили.
– Я боялся. В те годы ты иногда очень сильно сердилась. Когда я стал постарше, я однажды ночью спросил тебя, почему ты плачешь. Помнишь?
– Смутно.
– Помнишь, что ты мне ответила? Мередит отрицательно качнула головой.
– Ты сказала, что плачешь потому, что потеряла кого-то, когда была ребенком. Я спросил, кого, но ты молча отвернулась.
Мередит смотрела на сына, не в силах вымолвить ни слова.
– Мама, кого ты потеряла? Мне всегда хотелось узнать.
– Не знаю, – проговорила она после долгой паузы. – Если бы знала, я бы сказала тебе, Джон. Честное слово, сказала бы.
Сын встал и подошел к ней, сел рядом. Взял за руку, заглянул в глаза. Во взгляде его читались любовь и нежность. Он медленно начал:
– Я ужасно переживал, что ты плачешь. Хотел помочь, утешить, но не знал как. Сколько мучений доставляли мне твои слезы.
– О Джон!
– Вот почему твои отношения с Люком так важны для меня, мама… Он отличный парень, любит тебя. Может быть, он сможет помочь тебе забыть все прошлые горести и обиды…
Посреди ночи Мередит проснулась.
Она выскользнула из кровати, накинула халат и прошла в библиотеку. Там на сервировочном столике стояли напитки. Она налила себе в высокий бокал немного коньяку, добавила воды и села в кресло. Устроилась поудобнее и сделала глоток.
Мередит обнаружила, что обдумывать свои проблемы, сидя в кресле, куда удобнее, чем лежа в кровати. Она сидела, откинувшись на спинку кресла, старалась расслабиться и думала о словах сына.
Джон удивил ее, но ее также тронули его нежность и забота. Хотя Мередит и не хотелось, чтобы сын тревожился о ней, все же это ей было приятно. Для матери очень важно сознавать, что дети ценят и любят ее.
Она всегда старалась, чтобы у ее детей было счастливое детство, старалась, чтобы им было хорошо. И Мередит хотелось верить, что ей это удалось. Кэтрин и Джонатан выросли замечательными, умными, добрыми, порядочными. Каждый из них нашел свою дорогу в жизни, и, слава Богу, их миновали соблазны, которые, к сожалению, захватили многих их сверстников: наркотики, алкоголь и прочее. Мередит могла чувствовать себя счастливой.
Поразительно, Джон помнит, как она плакала по ночам, полагая, что дети спят и ничего не слышат. Но странная вещь: у нее в памяти совершенно не сохранился разговор с сыном о потере, которую она испытала в детстве. Мередит знала, что Джон ничего не придумал. Зачем бы ему говорить неправду? Просто она забыла, о чем сказала ему много лет назад. Что она имела в виду? Мередит терялась в догадках.
Вздохнув, она допила коньяк, встала и пошла обратно в спальню. Может наконец сможет заснуть. Во всяком случае, надо постараться. Впереди трудный день. Она сняла халат и легла. Почти сразу глаза начали слипаться, и скоро Мередит погрузилась в глубокий сон.
Детей было очень много. Мальчики и девочки. Некоторые – совсем маленькие, года три-четыре, не больше. Другие постарше, лет семь-восемь. Они шли по пустынной выжженной земле. Некоторые держались за руки: мальчик и девочка, две девочки. Другие шли по одиночке. «Как много детей, – думала она, постепенно наполняясь страхом. – Я никогда не смогу снова найти ту девочку. И мальчика. Я их навсегда потеряла. Где они? Должно быть, где-то среди этих детей. Я должна их найти».
Она в отчаянии бросилась к детям, которые спокойно и деловито шагали по направлению к горизонту. Она вглядывалась в их лица, но не узнавала. Дети шагали по сухой, спекшейся грязи, как автоматы: глядя прямо перед собой и не обращая на нее ни малейшего внимания. Их безжизненные, тусклые, тупые лица были лишены всякого выражения.
«Куда вы идете? – закричала она. – Куда?» Никто ей не ответил. «Вы их видели? – снова закричала она. – Девочку с длинным полосатым шарфом? Мальчика в кепи? Пожалуйста, скажите мне, если вы их видели».
Дети единым потоком повернули направо и направились в сторону моря. Она никогда раньше не видела моря. Вода была черной и маслянистой. Содрогнувшись, она закричала детям, чтобы те шли обратно. Но они словно не слышали. Ей стало страшно, она просто вся тряслась от страха. А дети продолжали шагать. «Нет! – закричала она. – Стойте!» Никакого ответа. Они шли и шли и заходили прямо в море, медленно погружаясь под воду и исчезая из виду. «О Господи, нет!» – кричала она. Никто ее не слышал.
Вокруг стало пусто. Осталась только она одна. И тут она увидела их. Они приближались к ней, взявшись за руки. Маленькая девочка с шарфом и мальчик в школьном кепи. Она помахала – дети замахали в ответ. Она побежала. Она была уже совсем близко к ним. Таблички, приколотые к их пальто, были огромными, больше, чем раньше. Они трепетали на ветру, заслоняя лица детей. Вдруг мальчик и девочка повернулись и побежали в сторону моря. «Нет! – закричала она. – Нет! Стойте! Не ходите туда!» Они не слушали. Она тоже побежала. Выжженная земля задрожала и треснула пополам. Она перескочила через трещину и, ловя ртом воздух, побежала дальше. Наконец она догнала детей и схватила мальчика за плечо. Он упирался. А потом медленно стал оборачиваться. Она закричала – у него не было лица. Она рывком повернула к себе девочку и снова закричала.
– Мама, что с тобой, что ты? – ворвался в ее комнату Джон, на ходу включая свет и подбегая к кровати.
Мередит сидела, глаза ее были широко открыты, лицо и шея покрыты холодным потом. Она покачала головой.
Сын сел прямо на одеяло. Он внимательно посмотрел на Мередит и крепко взял за руку, желая успокоить. Потом спросил:
– Что с тобой, мама?
Мередит глубоко вздохнула.
– Мне приснился странный сон, ночной кошмар.
– Он тебя напугал, я слышал, как ты кричала.
– Да, наверное. Извини, что разбудила тебя.
– Ничего. – Джон нахмурился. – Что за кошмар?
– Ничего конкретного, какие-то спутанные отрывки, – заставила себя улыбнуться Мередит, надеясь, что сын поверит. – Забудем. Я уже в полном порядке. Иди спать, солнышко.
Джонатан склонился, нежно поцеловал ее в щеку.
– Если что, сразу зови меня.
– Все отлично, – ответила она.
После того как Джон вышел из комнаты, Мередит долго лежала без сна, припоминая малейшие детали своего кошмара и обдумывая их.
Этот сон привиделся ей впервые много лет назад, когда она была совсем молоденькой и жила в Сиднее. Он повторялся в течение долгих лет, а потом вдруг внезапно прекратился, когда ей было около тридцати. И вдруг кошмар вернулся – она видела его вот уже два раза за последний месяц.
Снилось всегда одно и то же: пустынное место – заброшенное и зловещее. Дети, шагающие в море на свою погибель. И ее собственное отчаяние, что она не может найти мальчика и девочку.
Мередит всегда просыпалась в холодном поту. И всегда после пробуждения ее охватывал страх. Что означал этот сон?
– Сколько приступов у вас было? – спросила доктор Дженнифер Поллард, впиваясь взглядом в Мередит.
– Два в январе, два в феврале, три в марте и два в этом месяце… в четверг, на праздновании помолвки Кэт, и потом в воскресенье. Последний приступ был сильнее предыдущих. Он продолжался целый день, я чувствовала себя куда слабее, чем в другие разы. Мне было так плохо, что я даже не ходила вчера на работу. А сегодня утром попыталась поработать и очень быстро утомилась. И решила, что надо пойти к вам.
– Рада, что вы так решили, – ответила доктор. – По телефону вы мне рассказали, что симптомы всегда одинаковы: тошнота и полное изнеможение. Еще что-нибудь, Мередит?
– Больше ничего.
– Рвота, температура, спазмы в желудке, понос, головная боль?
Мередит отрицательно покачала головой.
– Нет, ничего такого. Меня мутит, и я ощущаю просто невероятную усталость.
– Ясно. – Дженнифер задумчиво потерла подбородок.
Мередит напряженно подалась вперед.
– Дженнифер, вы считаете, что я больна?
– Честно говоря, не уверена. Сначала мы проведем всестороннее обследование, а уж потом я поставлю точный диагноз. – Говоря это, врач открыла лежащую перед ней папку и проглядела верхнюю страницу. – Я смотрела вашу историю болезни перед нашей встречей; три месяца назад, в конце декабря, вы уже прошли полное обследование. Вы абсолютно здоровы, Мередит.
– Да, я знаю, вот почему я в полном недоумении.
– Ну что ж, разберемся, – деловито захлопнула папку Дженнифер. – Для начала сделаем все анализы.
Она встала и вышла из-за стола. Мередит тоже поднялась.
Дженнифер Поллард положила руку ей на плечо.
– Не смотрите так озабоченно. Мы обязательно докопаемся до сути.
– Как вы думаете, что это может быть? Поколебавшись, Дженифер сказала:
– Что угодно, но пока бессмысленно строить догадки. Может быть, и ничего. И в то же время я не хочу вас утешать, что вы в полном порядке. Для этого я вас слишком уважаю, да и вообще это не в моих правилах. Я убеждена, что с пациентами надо быть честным. Сильное утомление, симптомы которого вы описали, может свидетельствовать о многом. Анемия, гормональное расстройство, хроническая инфекция. И потом, это может быть элементарное переутомление.
– Нет, только не переутомление! – воскликнула Мередит. – Ведь в остальное время меня переполняют энергия и жажда деятельности.
– Пойдемте к Анджеле. – Дженнифер пропустила Мередит вперед, и они вышли из кабинета в коридор. – Вы ведь знаете наши порядки. Анджела возьмет кровь на анализ, сделает электрокардиограмму и снимок легких. Еще понадобится анализ мочи. Проведем полное обследование.
Открыв дверь в маленькую лабораторию, Дженнифер сказала:
– Вы пока раздевайтесь, а я сейчас пришлю Анджелу.
– Спасибо, – пробормотала Мередит.
Через час Мередит уже была снова одета и сидела в кабинете доктора Поллард. Мередит с тревогой смотрела на Дженнифер.
– Ну что?
– Ничего, – улыбнулась Дженнифер. – Как я и говорила, у вас не наблюдается никакой физической аномалии. Ни образований, ни опухолей, вы даже не поморщились, когда я мяла ваш живот. Давление в норме. Конечно, надо дождаться анализов крови и мочи, они будут готовы через пару дней. Но, честно говоря, я почти уверена, что они тоже не покажут ничего тревожного. В общем, вы по-прежнему совершенно здоровы, как и три месяца назад.
– Тогда как же вы объясняете эти приступы?
– Трудно сказать. – Дженнифер откинулась на спинку кресла и пристально посмотрела на Мередит. – Может быть, нервы? Стресс? Вы слишком много работаете. Сколько я вас знаю – а это без малого десять лет, – вы всегда были трудоголиком, хоть мне и не нравится это слово. А стресс может сыграть с организмом злую шутку.
– Понимаю. Но я не ощущаю никакого стресса, совсем наоборот. Честное слово, Дженнифер. Я не так много работала в последнее время, особенно когда была во Франции. Я занималась там переоборудованием гостиницы, но у меня замечательный партнер, она переложила основную нагрузку на себя. А по выходным я отдыхала с моим другом на Луаре, у него там загородный дом. – Мередит чуть подалась вперед и добавила: – Я никогда еще не чувствовала себя такой счастливой. И с работой все в порядке, и с детьми.
– Рада это слышать, – ответила Дженнифер. Она некоторое время задумчиво смотрела на пациентку, потом спросила: – А вообще вас что-нибудь беспокоит?
– Нет. Я же сказала, никогда еще моя жизнь не казалась мне такой замечательной.
Доктор Поллард кивнула.
– Ладно, давайте дождемся результатов анализов. Я позвоню вам, как только они будут готовы. В четверг, в крайнем случае в пятницу.
В четверг днем Мередит подписывала пачку отпечатанных писем, когда зазвонил телефон. Она сняла трубку.
– Алло?
– C'est moi, chérie.[11]
– Люк! – обрадовалась она. – Как ты, дорогой?
– Боюсь, не очень хорошо.
– Что такое? – встревожилась Мередит. Люк вздохнул:
– Мне ужасно жалко, Мередит, но я не смогу приехать в Нью-Йорк в этот уик-энд. Я застрял тут, в Лионе. На данном этапе строительства мое присутствие здесь просто необходимо.
– О Люк, какая жалость! Я так тебя ждала! Я ужасно расстроена, дорогой, но я все понимаю. Работа прежде всего!
«И у меня тоже», – вздохнула про себя Мередит.
– Я должен быть на месте, – продолжал Люк. – Неожиданные осложнения с фундаментом, потребовалось все переделывать. Я не могу никому доверить эту работу. Мы наткнулись на подземную скалу и поэтому придется менять проект. Так что мне просто необходимо быть здесь. Завтра я встречаюсь с подрядчиком и прорабом. К субботе мы закончим работу по модификации проекта и запустим бригаду. – Он помолчал, коротко рассмеялся и сказал: – А может, ты сможешь приехать в Лион?
– Я бы очень хотела, но не могу. Я тебе говорила, что продала гостиницу. Так вот, во вторник состоится подписание документов. Генри Рафаэльсон сразу на следующий день уезжает на Дальний Восток, так что я не могу перенести встречу. Следующая неделя у меня просто сумасшедшая. Но позволь тебе напомнить, если ты забыл, что скоро я приеду в Париж.
– Я не забыл, chérie, и жду тебя с нетерпением.
Мередит взглянула на календарь.
– Я планирую приехать в конце апреля. И пробуду целый месяц.
– Вот это здорово! Я счастлив. Но я буду скучать по тебе, Мэри.
– Я тоже, – ответила она.
Они поговорили еще минут десять. Был момент, когда Мередит уже совсем было решилась рассказать ему о своем визите к врачу, но потом передумала. Зачем тревожить его? У него и так полно проблем с этим торговым центром.
– У вас нет ни малейших физических отклонений, Мередит, – улыбаясь, заявила Дженнифер Поллард. – Рада сообщить, что ваши анализы превосходны.
Мередит улыбнулась в ответ, облегченно вздохнула, но тут же нахмурилась:
– Но сегодня утром, позвонив в офис, вы сказали Энн, что хотите переговорить со мной.
Доктор кивнула.
– Да. – Дженнифер кашлянула. – И все-таки что-то не в порядке. Эти ваши приступы. По опыту знаю, что люди, страдающие, подобно вам, приступами внезапной усталости, испытывают их постоянно. Другими словами, это носит хронический характер. А не так, как у вас, два-три раза в месяц.
– То есть?
– То есть ваши приступы могут участиться, и в результате вы станете постоянно испытывать чувство усталости.
Мередит молча смотрела на доктора Поллард.
– Позвольте, я вам кое-что объясню, Мередит. Очень часто подобное утомление имеет психологические причины.
– Вы полагаете, это тот случай?
– Возможно. У вас может быть психогенная усталость.
– Что это значит?
– Причина этому – ваше переутомление и эмоциональные проблемы. Или же депрессия, о которой вы сами не подозреваете.
– У меня нет никакой депрессии! – взорвалась Мередит. – Я же говорила вам во вторник, что у меня все чудесно, лучше не бывает! Я полюбила прекрасного человека – он любит меня.
– Я верю и счастлива за вас. Однако не будем с ходу отметать идею о психогенной усталости. Эмоциональные проблемы и неважное психическое состояние – дело обычное. Вас может тревожить нечто, случившееся давным-давно; время от времени оно возвращается и дает о себе знать.
– И как это лечится? – нервно спросила Мередит, настороженно глядя на Дженнифер.
– Необходимо определить природу заболевания, найти корень проблемы и уже потом лечить.
– Психиатрия. Вы к этому подбираетесь, Дженнифер?
– Да. Если у вас психогенная усталость, я бы рекомендовала вам немедленно обратиться к психоаналитику. Болезнь – а это самая настоящая болезнь – сама по себе никуда не исчезнет. Напротив, она может стать хронической.
– Кого… кого вы мне порекомендуете? – тихо спросила Мередит.
– Доктора Хиллари Бенсон. Она очень симпатичная, вам понравится. И блестящий психоаналитик. Ее офис на углу Парк-авеню и 69-й улицы.
Мередит выглядела очень встревоженной.
– Мередит, я не знаю никого нормальнее вас, – отвечая на ее безмолвный вопрос, сказала Дженнифер. – Я отвечаю за свои слова. Послушайте, может быть, это вовсе не психогенная усталость… Стресс или что-то в этом роде. Я ведь уже говорила вам…
– Нет, это не стресс.
– Так вы пойдете к доктору Бенсон? Мередит кивнула.
Мередит приняла решение встретиться с психоаналитиком. Она попросила Энн договориться о визите к доктору Бенсон на следующей неделе. И после этого выбросила из головы все связанное с этим решением. Мередит обладала способностью откладывать обдумывание проблемы до того времени, когда это потребуется. Поэтому следующие несколько дней она прожила, не зацикливаясь на своем здоровье и психическом состоянии. К счастью, приступов не было.
Во вторник днем она вошла в кабинет доктора Хиллари Бенсон. Мередит сразу увидела, что Хиллари женщина приятная, но суховатая. У нее было миловидное лицо с высокими скулами и светлыми, почти прозрачными, голубыми глазами. Рот был сурово сжат, а темные волосы собраны на затылке в узел, как у учительницы. Хиллари производила впечатление женщины деловой и строгой, и в первый момент Мередит даже немного растерялась, решив, что попала к человеку холодному и бесстрастному. Но потом вспомнила слова Дженнифер о том, что Хиллари Бенсон великолепный специалист и очень милый человек.
«Я должна дать ей шанс, пусть попробует, – решила Мередит. – Нужно разобраться, почему участились приступы. Если верить Дженнифер, корень зла может определить только психоаналитик».
Приветливо поздоровавшись с Мередит за руку, доктор Бенсон пригласила:
– Проходите, садитесь, миссис Стреттон.
– Спасибо, – поблагодарила Мередит и присела к столу.
Приглядевшись повнимательнее, Мередит увидела, что они с Хиллари примерно одного возраста: той тоже было слегка за сорок.
Психоаналитик сказала:
– Мы долго беседовали с доктором Поллард. Она ввела меня в курс дела, показала вашу медицинскую карту. Вы на редкость здоровая женщина, миссис Стреттон.
– Слава Богу, – криво улыбнулась Мередит.
Доктор Бенсон кивнула и поудобнее устроилась в кресле. Какое-то время она просто молча смотрела на пациентку. Красивая женщина. Умеет себя подать. Но в глазах затаились страдание, боль, страх. Не считая нужным ходить вокруг да около, Хиллари сразу приступила к делу:
– Дженнифер считает, что у вас психогенная усталость.
– Она мне так и сказала.
– Давайте побеседуем об этой вашей усталости, о приступах. Когда случился первый?
– В начале января. Я ездила по делам в Париж. Весь день я была в разъездах, а вечером, вернувшись в отель, почувствовала себя плохо. Сильная усталость, тошнота.
– А где вы были перед этим?
– В Англии. Путешествие было недолгим, я не могла так уж сильно устать. Я вообще очень выносливая, доктор Бенсон.
– Значит, подобное утомление для вас нетипично. Ясно. – Помолчав, Хиллари продолжила: – В тот день произошло нечто вас расстроившее? – Она сцепила пальцы и выжидательно посмотрела на Мередит.
– Да нет. Сказать по правде, я подумала тогда, что простудилась. В то утро я долго пробыла на холоде, да еще и снег шел. Я ходила смотреть руины одного древнего аббатства. Вот, я и подумала… – Мередит оборвала себя на полуслове.
– Что вы подумали, миссис Стреттон? – ободряюще улыбнулась доктор Бенсон.
– Я хотела сказать, что простудилась, болтаясь по аббатству. Но вдруг вспомнила: в то утро случилось нечто очень и очень странное.
– Что же?
– Мной овладело непонятное чувство, что я уже была там прежде.
– Но вы же там никогда раньше не были. Так ведь?
– Да.
– Вы хорошо помните ваши тогдашние ощущения?
Мередит кивнула.
– Можете их описать?
– Да. Но позвольте я вам кое-что объясню, доктор Бенсон. В первый раз я увидела аббатство накануне… Из окна гостиничного номера. Оно стояло такое величественное посреди заснеженного поля. Мне ужасно захотелось там побывать. На следующее утро у меня выдалось немного свободного времени, я ждала свою подругу… Впрочем, это не имеет значения. Я решила сходить туда. Я шла к аббатству, и словно какая-то тайная сила толкала меня вперед. Мне непременно надо было туда попасть.
А чуть позже, когда я наконец добралась до него, мной вдруг овладело престранное чувство, что я уже была здесь раньше. Но ощущение это было очень отчетливым.
– Вы уверены, что никогда прежде там не бывали?
– О да. Я никогда не видела аббатство Фонтейнс. Я вообще приехала в Йоркшир первый раз в жизни.
– Понятно. Что еще вы чувствовали в то утро?
– Да, было кое-что еще. Я испытала огромное чувство утраты. И невероятную печаль… – Мередит умолкла. Подумав, она тихо добавила. – Да, печаль и утрату.
– Как вы это объясняете?
– Не знаю. Но в какой-то момент произошла странная вспышка сознания. Я была уверена, что потеряла кого-то очень мне дорогого. Даже так: у меня отобрали кого-то очень мне дорогого. Понимаете, мне казалось, что я знаю это место, что здесь случилась какая-то трагедия. И в то же время эти руины не внушали мне страха. Совсем наоборот. Я ощущала себя их частью, мне там было легко и спокойно.
– Вы хорошо знаете Англию, миссис Стреттон?
– Не очень, хотя и приезжаю туда вот уже больше двадцати лет. Но, как я уже говорила, в Йоркшире я никогда не бывала. – Мередит чуть подалась вперед и впилась взглядом в психоаналитика. – Как вы можете объяснить то, что случилось со мной в аббатстве?
– Пока никак.
– Вы полагаете, происшествие в аббатстве вызвало первый приступ?
– Не знаю. – Хиллари Бенсон задумчиво покачала головой. – Человеческий мозг – весьма сложный механизм. В нем далеко не все поддается объяснению. Давайте пока оставим происшествие в аббатстве и двинемся в другом направлении. Со слов доктора Поллард я поняла, что вы из Австралии. Пожалуйста, расскажите мне о себе.
– Я из Сиднея. Я там выросла. Мои родители погибли. В автомобильной катастрофе. Когда мне было десять лет. Меня взяли к себе родственники. – Мередит положила ногу на ногу и холодным, отстраненным взглядом посмотрела на доктора Бенсон.
Наблюдавшая за ней Хиллари сказала себе: «По глазам видно, что она лжет. Вне всякого сомнения. Произносит заученный текст. Повторяет наизусть то, что бесчисленное количество раз говорила всем остальным».
После небольшой паузы Хиллари спросила:
– Как печально, что вы осиротели в столь юном возрасте. Кто вас воспитывал?
– Родственники. Я ведь уже говорила.
– Но кто именно?
– Тетя.
– У вас были братья или сестры?
– Нет, я всегда была одна.
– Вы чувствовали себя одинокой, хотя и жили у тети?
– Да. Именно так.
– Расскажите мне, как вы приехали в эту страну, миссис Стреттон.
– С удовольствием, – согласилась Мередит и добавила: – Называйте меня, пожалуйста, по имени, доктор Бенсон.
Хиллари кивнула.
– С удовольствием. Пожалуйста, расскажите мне поподробнее о вашем переезде в Америку.
– Я прибыла сюда с одной американской семьей, которые одно время жили в Сиднее. Паулсоны. Когда мне исполнилось пятнадцать, я стала работать у них няней. А через два года мистера Паулсона перевели назад в Америку, и они предложили мне поехать с ними. Я согласилась.
– Ваша тетя не возражала?
– О нет. Ей было все равно. У нее имелись собственные дочери, четыре штуки. Мной она не интересовалась.
– И поэтому она разрешила вам уехать в Америку с Паулсонами? Я правильно поняла?
Мередит кивнула.
– Она помогла мне оформить паспорт. – Мередит скривилась. – Она была счастлива избавиться от меня.
Хиллари Бенсон нахмурилась.
– Вы не любили друг друга?
– Нет. Совсем.
– А ваши родители? Их вы любили?
– Не особенно.
– Но вы были единственным ребенком. В таких семьях детей и родителей обычно связывают очень теплые чувства.
– В моей семье было не так.
Доктор Бенсон замолчала и сделала кое-какие пометки в лежащем перед ней блокноте. Теперь она окончательно убедилась, что Мередит лжет, рассказывая о своем детстве. Казалось, она заучила текст наизусть и говорит односложно, боясь допустить ошибку. Или опасаясь выдать то, что хотела бы скрыть.
Хиллари положила ручку и улыбнулась пациентке.
– Итак, вы приехали в Нью-Йорк с Паулсонами. Вы потом вернулись в Австралию?
– Нет. Я осталась здесь. В Коннектикуте. Мы жили недалеко от Нью-Престона. Возле озера Варамог. Я прожила с Паулсонами около года, а потом мистера Паулсона перевели в Южную Африку. Он работал в международном рекламном агентстве, и семья то и дело переезжала с места на место.
– Вы поехали с ними?
– Нет, я не хотела уезжать в Йоханнесбург. Я осталась в Коннектикуте.
– Одна? Вам ведь было всего восемнадцать.
– Миссис Паулсон согласилась меня оставить, потому что я нашла работу. В гостинице «Серебряное озеро». Она познакомилась с Сильверами, и они ей понравились. Кроме жалованья, они предоставляли комнату и питание, и ей это пришлось по душе. Сильверы – старинное и очень уважаемое в округе семейство.
– Значит, в возрасте восемнадцати лет вы начали жить сама по себе и работать в гостинице. Как вы себя ощущали? Вам нравилась ваша независимость?
– Нравилась. Но я не жила сама по себе, доктор Бенсон. Сильверы с самого начала относились ко мне, как к члену семьи, они меня очень хорошо приняли. Я чувствовала себя как дома, это было совершенно новое для меня ощущение.
– Если я правильно вас поняла, они относились к вам, как к дочери. Так, Мередит?
– Нет, не как к дочери, они для это были слишком молоды. Скорее как к сестре, младшей сестре.
– Сколько им было лет?
– Амелии – тридцать шесть, Джеку – тридцать два.
Хиллари кивнула.
– Чем вы занимались в гостинице?
– Я работала регистратором, но с самого начала мы договорились, что я буду помогать Амелии с деловыми бумагами, счетами и так далее. Она была очень загружена, а поскольку она сидела в инвалидном кресле, ей приходилось нелегко. Я считалась регистратором и ее помощником одновременно. И еще я помогала Джеку по хозяйству.
– А что произошло с Амелией Сильвер? Почему она оказалась в инвалидном кресле?
– Она упала с лошади вскоре после того, как они поженились, ей было двадцать пять. Она повредила позвоночник и потеряла ребенка, которого вынашивала; всю нижнюю часть тела парализовало. Это была страшная трагедия. Но Амелия старалась держаться.
– Расскажите мне о ней поподробнее. Очевидно, она много для вас значила.
– О да, очень много. Амелия была замечательной, она столькому меня научила. И еще: она была настоящей красавицей, самой красивой из всех, кого я знала. Помните Вивьен Ли из «Унесенных ветром»? Так вот, когда я в первый раз увидела Амелию, я сразу подумала: как же она похожа на Вивьен Ли!
– Значит, она и в самом деле была красива. Вы говорите, она вас многому научила. Чему, расскажите мне.
– Она прекрасно разбиралась в искусстве, в антиквариате, в дизайне, всем этим она делилась со мной. Но еще я научилась у нее мужеству – она была очень мужественной женщиной. А главное, я училась у Амелии Сильвер благородству и достоинству.
– Выходит, Амелия Сильвер являлась для вас нравственным идеалом.
– Да. И Джек тоже. Он был таким добрым, помогал мне всему научиться. Он помогал вникнуть во все тонкости; если я разбираюсь в гостиничном деле, так это только благодаря Джеку. Он был очень умным.
– В «Серебряном озере» останавливалось много постояльцев?
– Только в выходные. А так всю неделю было тихо. Отель «Серебряное озеро» и тогда и теперь предназначен главным образом для отдыха в выходные дни. Весной и летом посетителей гораздо больше, чем зимой. А осенью у нас почти не бывает свободных мест: все приезжают полюбоваться листвой.
– Вы говорите об отеле очень тепло, Мередит.
– Я люблю «Серебряное озеро». Влюбилась в те места с первого взгляда. И потом, это был мой первый настоящий родной дом. Мое первое убежище… – Мередит запнулась. Что-то она слишком разболталась. Она заерзала в кресле и уставилась на картину, висевшую за спиной доктора Бенсон.
– «Первое убежище», – повторила Хиллари. – Значит, до этого вы не чувствовали себя в безопасности, Мередит?
– Может быть, я не совсем удачно выразилась, – промямлила Мередит.
– Вы с такой нежностью рассказываете о Сильверах; очевидно, вы до сих пор их любите. А что они сейчас…
– Они умерли! – резко перебила Мередит.
– Какая жалость. Вы очень переживали?
– Да. Я была совершенно раздавлена.
– Когда они умерли?
– Джек – в 1973-м, в тридцать шесть лет. Амелия – год спустя, в 1974-м. Ей исполнился сорок один год.
– Какая страшная потеря для вас. Они вас любили.
– Да, они меня любили, – с нежностью проговорила Мередит, на миг окунувшись в воспоминания. – Вот почему я так страшно переживала, когда они умерли. Джек был первым человеком, отнесшимся ко мне с приязнью, обнявшим, утешившим…
Чуть помолчав, Хиллари Бенсон мягко спросила:
– Так вы говорите, что вы с Джеком Сильвером состояли в интимной связи?
– Я ничего подобного не говорила! – взорвалась Мередит. – Амелия точно так же любила меня и выказывала мне свою приязнь, но на словах: бедная женщина сидела в инвалидном кресле и ей было трудно обнимать меня!
– Я понимаю, – коротко ответила психотерапевт, отметив про себя гнев пациентки и слишком бурную реакцию на вопрос. Хиллари не сомневалась, что Мередит и Джек были близки. Но сейчас еще слишком рано касаться этой темы. Мередит Стреттон не готова.
Мередит бросила взгляд на часы: уже четыре. Она провела здесь почти час.
– В четыре тридцать у меня назначена встреча, доктор Бенсон. И в любом случае для первого раза, наверное, хватит.
– Да, вы правы, – ответила Хиллари, посмотрев на часы. – Давайте встретимся в следующий раз в четверг в это же время.
– Хорошо.
Мередит встала. Она пожала доктору Бенсон руку и вышла, сказав себе, что вряд ли придет сюда снова.
Но, несмотря на свои сомнения, она все же пришла. И приходила еще три раза в течение следующей недели.
Однако психоаналитик так до сих пор и не пришла к определенному выводу, какова же причина этих приступов внезапной усталости.
На пятом свидании, в конце второй недели, Мередит окончательно решила прекратить визиты.
– Вряд ли у нас что-то получится, доктор Бенсон, – медленно начала она. – Я все время говорю, вы слушаете, а толку никакого. Мы даже не знаем, есть ли у меня эта самая психогенная усталость.
– Я полагаю, что есть, – твердо заявила Хиллари.
– Но у меня больше не было приступов.
– Знаю. Но это ничего не значит.
– Наверное, пора прекратить наши встречи.
– Я считаю, что это будет довольно глупо с вашей стороны, – спокойно ответила доктор Бенсон, глядя ей прямо в глаза. – Вас что-то тревожит. Я в этом убеждена. Просто пока мы не определили, что именно.
– Я не смогу приходить. Я на месяц уезжаю в Лондон и Париж.
– Когда вы едете?
– В среду или четверг на следующей неделе.
– Ну что, разберемся, к чему мы пришли?
– Давайте, – согласилась Мередит.
Теперь доктор Бенсон даже нравилась Мередит, внушала доверие. Мередит ее уже совсем не стеснялась. В том, что они так и не нашли причину приступов, Мередит видела и часть своей вины. Она столько лет жила, никому не рассказывая всей правды, разве могла она взять и вот так неожиданно открыться малознакомому человеку?
– Мередит, мне надоело ходить вокруг да около. Сегодня я буду с вами предельно откровенна. Я знаю, что вы мне лжете. Я знаю, что у вас с Джеком Сильвером была половая связь. Я хочу, чтобы вы мне об этом рассказали.
– Это не была «половая связь»! – выпалила Мередит. – Мы любили друг друга! – Тут же пожалев о вырвавшихся словах, она отвернулась и закрыла лицо руками.
– Вам нечего стыдиться, – доверительно сказала Хиллари. – Я здесь не для того, чтобы вас осуждать, я только хочу помочь вам… Расскажите мне, расскажите о Джеке, о том, что случилось много лет назад в отеле «Серебряное озеро». Я уверена: вам станет легче, а мне эти сведения из вашего прошлого помогут определить причину болезни.
Последовало долгое молчание. Мередит ничего не говорила. Наконец она встала, подошла к окну и стала смотреть на лежащую внизу Парк-авеню. Она размышляла о себе, о Джеке и Амелии, о том, что произошло между всеми ними много лет назад. О том, что совершенно переменило всю ее жизнь. Мередит не хотела, чтобы Хиллари плохо думала о Джеке. Или о ней самой.
Повернувшись, она подошла к креслу и снова села.
– Да, все это правда. Мы с Джеком были близки, но главное – мы очень любили друг друга. Я не хотела обсуждать с вами эту тему: вы могли все неправильно понять. Слова звучат так сухо… Вряд ли вы сможете до конца понять наши чувства, зная о них только с моих слов, не будучи свидетелем того, что произошло тогда между нами. Да и никто не сможет понять.
Взгляд Мередит стал тяжелым и отрешенным. Хиллари кивнула.
– Я признательна вам за эти слова. Прекрасно понимаю, что вы хотите сказать. Но, как я только что говорила, я не судья, я – врач. И если я хочу вам помочь, я должна понять ваше прошлое.
– Вы думаете, это оно меня тревожит?
Наша с Джеком любовная связь?
– Я не уверена, Мередит. Сначала я вас выслушаю, а уж потом буду делать выводы.
– А я вот уверена, что дело не в этом. Однако я расскажу вам о Джеке и о том, что произошло между нами, когда я в 1969 году стала работать в гостинице.
– Вам удобно? Может, хотите пересесть на диван?
Мередит отрицательно покачала головой.
– Спасибо, и так хорошо. Прежде чем я начну, позвольте сделать небольшое отступление. Недели две назад мой сын Джон рассказал мне, что он, когда был маленьким, часто слышал, как я плачу по ночам. Это правда. Мне тогда казалось, что не может в человеческом организме быть столько слез, но каждый раз, начиная плакать, я не могла остановиться. Я плакала по разным поводам, но особенно горевала по Джеку и Амелии. Мне их так недоставало.
Мередит замолчала, откашлялась и продолжила:
– Джек Сильвер был моей первой и настоящей любовью. Я влюбилась в него сразу же; как оказалось, с ним произошло то же самое. Он называл это coup de foudre. Я никогда прежде не слышала этого выражения. Он объяснил мне, что оно означает «удар молнии». Но мы таили свою любовь друг от друга. Однажды Амелия поехала в Нью-Йорк навестить свою мать. Старая леди сильно болела, возможно, умирала, так что Джек отвез Амелию туда. Стоял июль. Вечером, вернувшись в гостиницу, он нашел меня – я валялась на траве на берегу Серебряного озера. Я спасалась от зноя: июль тогда выдался на редкость жаркий, настоящее пекло. Джек сказал, что хочет поговорить со мной об Амелии. Он беспокоился, что оставил ее с больной матерью одну, служанки не в счет. Он спросил, не соглашусь ли я завтра поехать в Нью-Йорк и побыть там с Амелией. Я немедленно согласилась; ради него я сделала бы что угодно.
И вдруг, совершенно непроизвольно, не отдавая себе отчета в том, что мы делаем, мы бросились друг другу в объятия. Я раньше не испытывала ничего подобного – меня захлестнули страсть, желание и всепоглощающее чувство любви. Это был мой первый сексуальный опыт, доктор Бенсон. Джек оторопел, обнаружив, что я девственница, и ругал меня за то, что я его не предупредила. Но было уже поздно. Мередит умолкла.
Хиллари Бенсон не подгоняла ее, понимая, что мудрее будет подождать, когда Мередит сама захочет продолжить.
– Мы оставались любовниками и после того, как Амелия вернулась в «Серебряное озеро». Мы не могли с собой совладать, мы потеряли голову от любви. Все прошлые годы Джек был очень обделен в этом смысле. Он рассказывал мне, как однажды даже поехал в Нью-Йорк и встретился с «девушкой по вызову». Но его постигла неудача: он не смог заниматься любовью с партнершей, не испытывая к ней никаких чувств. Меня Джек любил. Но и Амелию он тоже любил, и мы постоянно мучились угрызениями совести. Перед Амелией мы не позволяли себе ни малейших вольностей. Джек меня убеждал, что Амелия ни о чем не подозревает, что мы никоим образом не должны ее тревожить, и мы старались вести себя еще осторожнее.
– Она так и не узнала? – спросила Хиллари. Не ответив, Мередит продолжила свой рассказ.
– В один прекрасный день я поняла, что беременна. Я пришла в ужас, убежденная, что вот теперь наконец Амелия обо всем догадается. Но Джек уверял меня, что ей это и в голову еще мне оставалось делать? Я любила его безоглядно. Как же я объясню Амелии свою беременность, спросила я. Он сказал: придумай, что у тебя появился парень, что он – отец ребенка. Потом скажешь, что парень тебя бросил, испугавшись ответственности. Так я и сделала, и Амелия мне поверила.
Вы знаете, доктор Бенсон, Амелия так обрадовалась моей беременности, она просто светилась от радости. Когда я была на шестом месяце, она настояла, чтобы я переехала в квартиру над гаражом их дома. До этого я жила на чердаке гостиницы. Амелия решила, что теперь мне будет трудно взбираться по лестнице. Таким образом, мы стали жить в одном доме. Но мы с Джеком, как и прежде, соблюдали все меры осторожности.
Однажды – я была уже на восьмом месяце – Амелия поинтересовалась, не собираюсь ли я уйти от них после рождения ребенка. Я ответила, что не хочу уезжать, что я надеюсь остаться работать в «Серебряном озере». Она страшно обрадовалась моим словам. Я помню, она положила свою маленькую руку на мой живот, улыбнулась и сказала: «Наш ребенок, Мэри. Это будет наш ребенок, мы его вырастим все вместе и будем счастливы». Мы действительно были счастливы вместе. Изредка я спрашивала Джека, неужели Амелия так и не догадалась, чей это ребенок, и он меня уверял, что, конечно же, нет.
Наконец родилась наша дочь, Кэтрин. Самый прелестный младенец из тех, кого я видела. Красавица с голубыми глазами, глазами Джека. А три года спустя произошла трагедия. Джек умер. Мгновенно. У него случился сердечный приступ, когда он стоял и разговаривал с Питом О'Брайеном на лужайке перед домом. У Джека никогда раньше не болело сердце.
Мередит молча смотрела в пространство, погруженная в прошлое.
– Что было потом? – спросила Хиллари. – Продолжайте, пожалуйста.
– Что было? Мы горевали, я и Амелия. Мы горько оплакивали Джека. Но у меня на руках был ребенок, да еще надо было управляться с гостиницей, ухаживать за Амелией… На меня столько всего навалилось… Но я была молодая, сильная и со всем справлялась. А бедная Амелия совсем сдала. Понимаете, ей не хотелось больше жить, и она тихо угасала. Я чувствовала, что ей недолго осталось, она ждала смерти. Мое сердце разрывалось от горя; мне была нестерпима мысль, что я так скоро после смерти Джека потеряю еще и Амелию.
Однажды в пятницу мы с Амелией сидели в захламленной подсобке в гостинице и мастерили букетики для ресторанных столиков. Кэт играла на крылечке. Вдруг Амелия как-то по-особенному посмотрела на меня и сказала, что написала завещание. «Я все оставила тебе и Кэт, Мэри. У меня больше никого нет, да к тому же ведь Кэт из Сильверов. Последняя из рода, все здесь по праву принадлежит ей, дочери Джека. Ты должна сохранить это для нее. Уверена, ты все сделаешь как надо, Мэри, ты же умница. Если почему-либо понадобится продать гостиницу, сделай это. Или сдай в аренду, если сама не сможешь справиться. Но сохрани землю, сохрани собственность Сильверов. Земля уже теперь оценивается почти в миллион, стоимость со временем будет только увеличиваться. Джек тоже хотел бы, Мэри, чтобы ты сохранила поместье. Оно принадлежит Сильверам больше двухсот лет». Можете себе представить, доктор Бенсон, как я была потрясена. Оказывается, она знала, что Кэт была дочерью Джека!
Справившись с изумлением, я спросила Амелию, как она догадалась. Она бросила на меня странный взгляд и сказала: «Но я всегда знала, Мэри, еще с тех пор, как ты забеременела». Очевидно, вид у меня был совершенно убитый, и она, сжалившись, объяснила: «Джек сказал мне, Мэри, дорогая, – и крепко сжала мою руку. – Он любил меня с детства, но и тебя он любил. Он отчаянно нуждался в тебе, Мэри. Он был здоровым молодым мужчиной, полным страсти, а я после падения не могла удовлетворить его как женщина. Он годами не смотрел в сторону других женщин, хранил целомудрие, пока не появилась ты, Мэри. Ты забеременела, он желал этого ребенка – о, как страстно он его желал! И я никогда не сердилась на вас с Джеком. Я знала, он ни за что не причинит мне боль и никогда меня не оставит. И еще я знала, что ты ко мне привязана. Я так сильно любила Джека, Мэри, я так люблю тебя и ребенка». Она ничуть не лукавила, доктор Бенсон. Амелия всегда говорила правду.
Мередит снова умолкла. Воспоминания о том дне глубоко врезались в ее память. Глаза наполнились слезами.
– В том же году Амелия умерла, сделав меня и Кэт богатыми. Она оставила нам все, не только поместье и «Серебряное озеро», а и свое собственное состояние, которое унаследовала от матери. Она завещала кое-что Питу и Бланш, некоторым другим. Но основная часть досталась мне. Хотя я не задумываясь отдала бы все, лишь бы вернуть Амелию. Я долгие годы горевала о ней. И о Джеке.
– Какая необычная история… и какая трогательная, – тихим, сочувственным голосом проговорила Хиллари. Теперь она более отчетливо представляла себе, какие чувства испытывала ее пациентка к супружеской паре. На кончике языка у нее вертелся вопрос: не воспользовались ли Сильверы юной девушкой, как соломинкой, за которую хватается утопающий? Не были ли их чувства к ней суррогатом, неким эрзацем? Но в глубине души Хиллари понимала, что здесь не тот случай. Она знала: Мередит рассказала все честно. Она лгала, говоря о других периодах своей жизни, но сегодняшний рассказ – чистая правда.
Мередит встала, подошла к маленькому столику, на котором стоял графин, и налила себе воды. Обернувшись к доктору Бенсон, она заключила:
– Я абсолютно убеждена, что приступы не могут быть связаны с моей юностью в Коннектикуте. Я была так счастлива с Сильверами.
– Да, – отозвалась Хиллари. – Думаю, вы правы. Причина приступов не в этом. Значит, мы должны копнуть глубже, вспомнить еще более давнее прошлое. Но я не представляю, когда мы сможем встретиться, может быть, все-таки перед вашим отъездом? По крайней мере, хотя бы начнем двигаться в этом направлении.
Поколебавшись, Мередит решилась:
– Хорошо, – вздохнула она. – Я могу прийти завтра днем, если у вас найдется время.
– Сейчас я уточню у секретаря. – Доктор Бенсон нажала кнопку интеркома.
Ночью Мередит снова приснился сон из ее детства.
Она рано легла спать. Завтра предстоял трудный день, множество встреч и телефонных переговоров. И еще перед визитом к врачу Мередит хотела разобрать бумаги на своем столе.
Едва коснувшись головой подушки, она заснула и почти всю ночь спала без сновидений.
На рассвете она пробудилась и села в кровати – лицо, шея и грудь были покрыты испариной. Мередит похолодела от недоброго предчувствия.
Включив свет, она оглядела комнату и снова откинулась на подушки. Потом взяла с прикроватного столика салфетку, промокнула лицо и шею и скатала влажную салфетку в тугой шарик.
Ей снова привиделся кошмар. Мередит сосредоточилась, пытаясь восстановить в памяти детали.
Она одна на огромном, пустом участке выжженной земли. Она ищет мальчика и девочку, но не может их найти. Они исчезли, провалились в гигантскую трещину. Она видела, как они туда упали, и страшно испугалась за них. Теперь она снова должна их найти. Они знают. Они знают секрет.
Она шла и шла, обшаривая глазами окрестности. Почти потеряв надежду, она вдруг увидела детей на другом краю огромной трещины. Она была страшно счастлива, что снова нашла их. Мальчик снял кепи и помахал. Вдруг все они оказались вместе и, крепко держась за руки, пошли по направлению к горизонту. Сейчас она была одета, как маленькая девочка: темное пальто, длинный полосатый шарф, намотанный вокруг шеи, берет. У всех троих на лацканах пальто болтались огромные бирки. Багажные бирки. Она посмотрела на бирку маленькой девочки – надпись смыло дождем и прочитать имя было невозможно. Имя мальчика тоже. Она взглянула на свою бирку. Буквы тоже расплылись. Как же ее зовут? Она не знала.
Впереди стоял большой корабль. Он был таким огромным, что маленькая девочка испугалась. Она не хотела входить на корабль. Девочка начала плакать. Они с мальчиком тоже заплакали. Никто из них не хотел идти на корабль. По щекам катились слезы. Они холодили и без того замерзшие щеки. Пошел снег.
Море было черным и маслянистым. Оно внушало ужас. Плача, они тесно прижались друг к другу. Их завели на корабль. Потом они прибыли на место назначения. Там была одна серая земля, на которой ничего не росло. Ярко-синее небо и палящее солнце. Там было много детей, и все они шли, шли, пока снова не пришли к черному маслянистому морю. Дети шли прямо в море. Она отпрянула, не могла сдвинуться с места. Она пыталась остановить маленькую девочку, шагающую в море на свою погибель. Но не могла. И девочка, и мальчик уходили от нее все дальше. Она закричала, чтобы их остановить. Но ни звука не вырвалось из ее горла. Она снова осталась одна посреди выжженной пустыни. Она ужаснулась. Дети знали секрет. А она – нет. Никто больше не знал. И она теперь никогда его не узнает.
На этот раз сон несколько отличался от прежних кошмаров. Мередит поняла это, тщательно проанализировав все детали. Что бы это могло значить, удивилась она. Но теперь Мередит твердо решила рассказать о нем доктору Бенсон. Может быть, психоаналитик сумеет объяснить ее кошмары?
– Есть кое-что, о чем я вам не рассказывала, – сразу начала Мередит, придя на следующий день к врачу.
Хиллари встревоженно поглядела на пациентку.
– Что же, Мередит?
– Это как-то связано с моими приступами. По крайней мере, мне так кажется. Это началось снова после долгого перерыва, с тех пор как стали случаться приступы.
– Что началось снова?
– Сон. Кошмар. Он снится мне много лет и то пропадает, то исчезает.
– Много лет? Сколько? – спросила Хиллари, впиваясь глазами в Мередит.
– Сколько я себя помню. Лет с двенадцати-тринадцати, а может, и раньше. Кошмар прекратился, когда я поселилась в Коннектикуте. Пока я работала у Джека и Амелии, он приснился только однажды. До января этого года я видела его раза три, с перерывом в несколько лет.
– Кошмар приснился вам после приступа?
– Да. Я проводила выходные на Луаре, у моего друга. Внезапно я почувствовала сильную слабость и отправилась в свою комнату отдохнуть. Я сразу уснула, так сильна была усталость. И мне приснился сон. Проснувшись, я поняла, что старый кошмар вернулся и подействовал на меня точно так же, как много лет назад.
– Как же?
– Напугал меня, встревожил.
– Пожалуйста, постарайтесь описать мне ваш кошмар, Мередит.
Мередит кивнула и добросовестно пересказала сон. Она объяснила, что детали обычно немного разнятся.
– Значит, в последний раз вы наконец соединились с мальчиком и девочкой на выжженном пространстве? Еще что-нибудь? Какие детали еще отличались?
– Да, вот еще. Корабль… – Мередит осеклась и закрыла глаза.
– Что с вами? – забеспокоилась Хиллари.
– Ничего, – ответила Мередит и сразу открыла глаза. – Доктор Бенсон?
– Да?
– Что могут означать подобные сны?
– Обычно это – проявление тех впечатлений, которые накапливаются в нашем подсознании. Страхи, глубоко загнанные человеком внутрь, могут всплывать в снах, когда пробуждается подсознание. Я считаю, что кошмары – это наши воспоминания, а также наши страхи, Мередит.
– Так что, по-вашему, могут означать мои повторяющиеся кошмары?
– Трудно сказать. Только беседуя с вами, исследуя ваше прошлое, мы сможем найти этим снам объяснение.
Мередит судорожно вздохнула. Неожиданным и совершенно необъяснимым образом она начала задыхаться. Ее охватило сильное возбуждение. Ей необходимо уйти отсюда, необходимо попасть на воздух. Она встала, снова села, движения были резки и порывисты. Ей показалось, что еще минута – и она закричит. Мередит плотно сжала губы, пытаясь сохранить над собой контроль.
Доктор Бенсон, нахмурившись, наблюдала за пациенткой. Мередит, всегда производившая впечатление крайне уравновешенной женщины, находилась сейчас в страшном возбуждении. Она нервно потирала руки, глаза были широко открыты.
– Что с вами, Мередит? Что вас так неожиданно расстроило?
Мередит ничего не ответила, ее трясло. Она обхватила себя руками, пытаясь унять дрожь.
Хиллари вскочила, быстро подошла к пациентке и успокаивающе положила руки ей на плечи.
Мередит взглянула на врача. Глаза ее были полны слез.
– Я не сказала вам всей правды… никому не говорила… никогда…
Хиллари метнулась к своему столу, схватила телефонную трубку и вызвала секретаршу.
– На сегодня я отменяю всех остальных пациентов, Джанис. Переназначьте их на другой день. Миссис Стреттон нужна сегодня срочная помощь.
Мередит сидела в кресле, раскачиваясь из стороны в сторону. Хиллари решительно взяла ее за руку и заставила подняться.
– Давайте сядем на диван, Мередит, и вы мне все расскажете. Медленно, спокойно, не торопясь.
Тихий, сочувственный голос психотерапевта подействовал на Мередит, и она позволила отвести себя на диван.
Женщины сели. Последовало долгое молчание.
Наконец, очень тихо, Мередит заговорила.
– Я не знаю, кто я. Откуда я. Не знаю, кто мои родители. Каково мое настоящее имя. У меня нет личности. Я себя придумала. Я живу по собственным правилам. Меня никто ничему не учил. Меня никто не любил. Я была совершенно одна. Пока не встретилась с Сильверами. До восемнадцати лет я была потерянной душой. В каком-то смысле я до сих пор остаюсь потерянной душой. Помогите мне… О Господи! Кто я? Откуда я? Кто дал мне жизнь?
Слезы катились по щекам, но Мередит их даже не вытирала. Отчаяние с новой силой захлестнуло ее, и она опять начала раскачиваться из стороны в сторону.
Доктор Бенсон дала пациентке выплакаться. Она ничего не говорила, ничего не предпринимала, просто ждала, пока иссякнут слезы. Наконец Мередит утихла. Хиллари молча протянула ей бумажные салфетки, потом встала, налила стакан воды и дала Мередит.
Та взяла стакан, отпила немного и прошептала:
– Простите меня за эту истерику.
– Вам не за что извиняться. Наоборот, надо радоваться. Теперь, я уверена, у нас все пойдет хорошо. Это – первый шаг на пути к излечению. Я готова вас выслушать. Не торопитесь – у нас ровно столько времени, сколько вам понадобится. Хоть весь вечер будем сидеть, если потребуется.
– Спасибо. Да… да… я должна вам все рассказать… – Мередит сделал глубокий вздох и начала. – Я выросла в сиротском приюте в Сиднее. Мне исполнилось восемь лет, когда меня удочерили Джеральд и Мерл Стреттоны. Ей не понравилось мое имя, и она стала звать меня Мередит. Они были не очень хорошими людьми. Холодные, жестокосердные. Они обращались со мной, как со служанкой. Я выполняла всю домашнюю работу – рано утром, до школы, и вечером, после уроков. Мне было всего восемь лет. Не то чтобы они совсем уж плохо обращались со мной, но ему, например, ничего не стоило меня ударить. А она была злая и очень скупая, особенно на еду. Я их ненавидела, хотела вернуться обратно в приют. Когда мне было десять лет, они погибли в автомобильной катастрофе. Сестра мистера Стреттона, Мерседес, не захотела забрать меня к себе и отправила в приют. Там я и прожила до пятнадцати лет. Мерседес я снова увидела лишь однажды, когда она помогла мне оформить паспорт. Она была очень рада, что я уезжаю с Паулсонами.
Мередит остановилась, откинулась на подушку и закрыла глаза. Сделала несколько глубоких вдохов, стараясь успокоиться. Немного погодя открыла глаза, посмотрела на Хиллари и вдруг задрожала в ознобе.
Психоаналитик взяла ее за руку и мягко спросила:
– Вы подвергались сексуальным домогательствам, когда жили у Стреттонов, Мередит? Кто-нибудь из них приставал к вам?
– Нет-нет, ничего подобного не было. Меня никто не развращал. Я сталкивалась лишь с холодностью и равнодушием. Они вели себя так, словно меня не было. Я тогда считала, что они взяли меня из приюта, чтобы иметь бесплатную прислугу. Я и сейчас в этом уверена.
Когда они умерли, я испытала облегчение. Ведь я не слыхала от них ни единого ласкового слова! Я всегда думала, что люди, которые меня удочерят, хотя бы сделают попытку меня полюбить. Но я ошиблась.
Лицо Мередит исказилось от боли, глаза затуманились, голос задрожал.
– Невозможно объяснить, что значит ощущать себя сиротой. Кошмарное чувство! Никому нет до тебя дела, никто тебя не любит. Меня всегда тревожил вопрос: почему я осиротела? Мои родители отказались от меня, потому что я плохая? Я ничего не понимала. Я желала только одного: знать, кто мои родители. Но я так и не узнала. Мне ничего не рассказывали, на мои вопросы не отвечали…
– А каковы ваши самые ранние воспоминания, Мередит? Закройте глаза, расслабьтесь, вернитесь в прошлое, постарайтесь сосредоточиться на своем раннем детстве. Что вы видите? Что вам вспоминается?
Немного помолчав; Мередит тихо сказала:
– Я вижу реку. Больше ничего. – Она открыла глаза. – Может быть, я жила около реки?
– Сколько вам было лет, когда вы очутились в приюте?
– Не знаю, доктор Бенсон. Я была всегда там.
– С младенчества?
– Да. Нет. Нет-нет, не думаю. В кошмаре прошлой ночью я видела корабль. Когда я была совсем маленькой, я иногда вспоминала, что плавала на корабле.
– На корабле или на лодке? Это важно.
Мередит снова закрыла глаза, напрягла память, пытаясь вернуться в детство. Она увидела себя, увидела мальчиков и девочек, поднимающихся по трапу. Она была одной из них. Она увидела матросов, рабочих. Увидела флагшток, на котором развевался английский флаг.
Мередит выпрямилась, открыла глаза и твердо взглянула на доктора Бенсон.
– Я уверена, что это был корабль, а не лодка. Трансатлантический лайнер. Английский корабль с английским флагом. Я была на корабле, очевидно, вместе с другими детьми. Наверное, именно этим объясняются дети в моем кошмаре.
– Возможно. Не останавливайтесь, напрягайте память дальше. Может быть, вы родились в Англии и в раннем возрасте были отправлены в Австралию?
– Может быть. Но почему я ничего не помню? Почему не помню своего раннего детства?
– Это называется подавление памяти, Мередит. Уверена, когда вы были совсем маленькой, с вами случилось нечто ужасное, что вызвало глубокую травму. И в результате – подавление памяти. Теперь я окончательно уверена, что именно это является причиной ваших приступов. Вашей психогенной усталости.
– Но почему это началось сейчас? Почему приступы не случались прежде?
– Потому что вы сами подсознательно запрятали эти воспоминания глубоко внутрь. Только так вы могли нормально жить. А сейчас кое-что затронуло эти воспоминания, и они всплыли на поверхность вашего сознания.
– «Кое-что»? О чем вы?
– Не могу утверждать с абсолютной уверенностью, но думаю, это ваше посещение аббатства Фонтейнс.
– Вы считаете, я бывала там раньше?
– Возможно. Очень вероятно. В таком случае все становится на свои места.
– А есть еще какой-нибудь способ вызвать на поверхность мои ранние воспоминания, доктор Бенсон?
– Это можете сделать только вы, попытавшись вернуть свою память о раннем детстве. На следующей неделе вы едете в Англию. Может быть, что-то еще даст толчок вашим воспоминаниям. А пока давайте еще немного побеседуем о годах, проведенных в сиротском приюте.
Мередит вздрогнула, и в глазах ее мелькнул ужас.
– Дети не должны так жить! – воскликнула она. – Но, если вы настаиваете, я расскажу.
– Настаиваю. Понимаю, рассказ причинит вам боль, но я могу отыскать в нем ключ к разгадке, какие-то намеки. Начинайте, Мередит.
Вечером она позвонила Люку. Она не могла больше утаивать от него тайну своего прошлого. К тому же ей сейчас так нужно было поделиться с ним своими переживаниями, во всем признаться, услышать слова ободрения и любви.
Кэтрин Стреттон, прищурив глаза и склонив голову набок, придирчиво разглядывала лежащую на столе акварель.
На рисунке была изображена колыбель, в которой, свернувшись клубочком и подложив кулачок под щеку, спал маленький мальчик. Кэтрин довольно улыбнулась. Ей удалось передать прелесть и очарование невинной малютки. Идеальная иллюстрация для последнего стихотворения в книжке детских стихов, над которой Кэт работала последнее время. Теперь наконец работа завершена, иллюстрации можно показывать издателю.
Отлично выполненная работа, заключила девушка, тонким росчерком выводя в углу рисунка «Кэт». Она всегда пользовалась уменьшительным именем, подписывая свои работы. Теперь это имя было уже довольно известным в издательских кругах.
Соскользнув с высокого стула, она подняла руки над головой и несколько раз потянулась. Вышла из студии, миновала большую комнату и оказалась в кухне.
Кухня была большая, яркая, покрашенная в сине-белые цвета и оснащенная по последнему слову техники. Кухня, словно специально созданная для кулинара-энтузиаста, кем Кэтрин и являлась. Она еще в детстве обожала готовить. Мама и тетя Бланш, которую Кэт любила как родную, восхищались ее успехами.
Кэтрин мыла руки и смотрела в окно. Из ее квартиры открывался чудесный вид на небоскреб «Крайслер» и «Эмпайр-Стейт-Билдинг». Сегодня знаменитые небоскребы сверкали под солнцем на фоне ярко-голубого апрельского неба, и Кэтрин подумала: «Ну и красотища, никогда они не казались такими красивыми, как в этот ясный весенний день. Хотя, пожалуй, ночью они все же красивее, когда вырисовываются яркими силуэтами огней на ночном небе». Для Кэтрин эти небоскребы олицетворяли весь Манхэттен.
Она налила в чайник воды и поставила его на плиту. Потом расставила чашки и блюдца, достала из холодильника продукты и начала делать крошечные бутербродики к чаю.
Кэтрин и Мередит сами разработали дизайн этой квартиры в Сохо. С одной стороны располагалась студия с огромным окном и еще одним окном в скошенном потолке; кухня плавно переходила в столовую. Гостиная служила одновременно библиотекой; справа находились две спальни, при каждой имелась ванная.
Квартира, и без того большая, казалась огромной, какой-то по-особенному светлой и воздушной. Эффект достигался не столько высотой потолка и множеством окон, сколько благодаря нежной, продуманной цветовой гамме.
Эту квартиру Кэтрин получила в подарок от матери в двадцать первую годовщину своего рождения. «Это подарок не от меня, – сказала тогда мать. – Это подарок Джека и Амелии, хоть их и нет с нами. Я купила эту квартиру на оставленные ими деньги».
В тот день Мередит рассказала Кэтрин о последней воле Амелии, об огромном наследстве, доставшемся девушке. В него, кроме прочего, входила гостиница «Серебряное озеро», дом, в котором Кэтрин выросла, и участок земли в сто пятьдесят акров. Всем этим после смерти Амелии управляла Мередит. Она выгодно разместила капитал и тем самым значительно его увеличила. И вот в один прекрасный день четыре года назад Кэтрин узнала, что она богатая наследница.
Кэтрин всегда знала, что Джек Сильвер – ее отец. Мать рассказала ей правду, как только Кэт достаточно подросла, чтобы все понять. Девушка почти не помнила Джека, даже об Амелии у нее остались лишь смутные воспоминания. Мередит всегда была самым главным человеком в ее жизни, и Кэтрин обожала свою мать.
Кэт никогда не осуждала Джека и Мередит: она была для этого слишком умной. И достаточно зрелой, чтобы понимать: никто не может знать, как на самом деле складываются отношения двух людей. В данном случае – трех людей. Ведь уже ясно, что Амелия все знала, но предпочитала закрывать глаза на отношения Джека и Мередит.
Однажды Кэтрин спросила обо всем этом Бланш О'Брайен, но Бланш посоветовала не вникать в подробности той старой истории.
– Никто никого не мучил, все были счастливы, все трое любили друг друга, а ты вообще являлась счастьем их жизни. Они тебя обожали, и Амелия была тебе словно вторая мать.
Иногда Кэтрин спрашивала себя о прошлом Мередит. Она многое знала, хотя мать старалась не говорить о детстве в Австралии. Кэтрин всегда казалось, что жизнь Мередит началась с того момента, когда она приехала в Коннектикут.
Кое-что мать все-таки рассказывала, и Кэтрин знала: детство Мередит было кошмарным – без родительской любви, без теплоты и участия. Ребенком она не слыхала ни одного ласкового слова!
Мередит же любила своих детей страстно, безоглядно, слепой материнской любовью, забывая обо всем на свете.
Кэтрин была уверена, что мать всю жизнь старалась дать им с братом все, чего сама была лишена в детстве, и многое сверх того.
Беззаветная любовь к детям, возможно, негативно повлияла на ее отношения с Дэвидом Лоутоном, отцом Джона. Джон и Кэтрин всегда, при любых обстоятельствах занимали в жизни Мередит главное место. Очевидно, Дэвиду надоело вечно быть на вторых ролях.
Через четыре года брак распался, и вскоре Дэвид, скромный провинциальный юрист, перебрался на Западное побережье. К их невероятному удивлению, он вдруг превратился в модного адвоката по делам шоу-бизнеса, его клиентами стали многие голливудские кинозвезды. Дети с тех пор его больше не видели, только изредка говорили по телефону, а через год или около того он и вовсе перестал звонить. Но и Кэтрин, и ее брату было на это наплевать. Джон всегда обожал мать, да к тому же Дэвида Лоутона трудно было назвать хорошим отцом и уж тем более хорошим отчимом.
Кэт всегда считала мать своей лучшей подругой. Мередит не просто дарила дочери любовь и нежность, она поддерживала Кэт во всех ее устремлениях, помогала осуществить ее мечты, выполняла все ее желания. Самая настоящая фея из сказки! И с Джоном было то же самое. Мать давала ему советы, если он просил об этом, ободряла, помогала добиваться желаемого. Мередит была своим детям и матерью, и отцом.
Кэтрин и Джону очень понравился Люк де Монбуше. Они мгновенно прониклись к нему симпатией и радовались за мать.
Джон вообще считал, что Люк и Мередит идеально подходят друг другу и им следует пожениться. Кэтрин всей душой надеялась, что брат прав. Она радовалась, что Мередит наконец встретила достойного спутника жизни. Особенно приятно было знать это именно сейчас, когда Кэтрин была на пороге создания собственной семьи. Девушке была нестерпима мысль о том, что мать останется одна. Пора уж ей найти свое счастье.
Люк частенько приезжал в Нью-Йорк, Мередит то и дело наведывалась в Париж, и это давало основания надеяться на еще более серьезные отношения в будущем. К тому же Мередит задумала продавать гостиницу в Вермонте и на днях призналась дочери, что не рассчитывает получить прибыль.
– Я только хочу не понести ущерба, – сказала Мередит. – К счастью, у меня есть несколько потенциальных покупателей.
Когда Кэтрин передала этот разговор Джону, он ухмыльнулся и заявил:
– Вот видишь, я же говорил! Мама собирается выйти замуж за Люка и переехать во Францию. Или по крайней мере проводить там большую часть времени. Помяни мое слово, Кэт.
Сегодня вечером Мередит улетала в Европу. Сначала в Лондон, у нее были какие-то дела с Патси, а потом – в Париж.
Кэтрин накрыла тарелку с бутербродиками влажной льняной салфеткой, как учила Бланш, и поставила на стол. Потом перебрала и помыла клубнику.
Девушка продолжала думать о матери. Мередит вот уже несколько недель посещала психоаналитика, стараясь отыскать причину своих странных приступов. На днях Мередит сказала по телефону, что доктору Бенсон удалось раскрыть подавляемые прежде воспоминания детства и что, кажется, они нащупали путь, по которому следует двигаться дальше.
Кэтрин очень на это надеялась. Ей так хотелось, чтобы мать наконец разобралась в своем прошлом, обрела покой и счастье. В конце концов, в следующем месяце ей исполнится уже сорок пять.
– Как у тебя красиво, дорогая! – воскликнула Мередит, входя в квартиру дочери и оглядываясь по сторонам. – С тех пор как я была здесь последний раз, у тебя появилось кое-что новенькое. Вон та картина, лампа, статуэтка в углу. – Мередит одобрительно кивнула. – У тебя отличный вкус, все очень стильно.
– Спасибо, мамочка. Яблочко от яблони недалеко падает. Я ведь у тебя всему этому научилась. Я настоящий специалист по обустраиванию гнездышка, также, впрочем, как и ты.
– А я специалист? – Притворяясь удивленной, Мередит бросила на дочь хитрый взгляд. – Я и не знала.
Кэтрин рассмеялась.
– Ах, мама, ты еще спрашиваешь! Любая самая жуткая комната на свете после того, как ты побудешь в ней часа два, превратится в очаровательный уголок. Ты поставишь туда вазу с цветами или фруктами, бросишь несколько подушек на диван, развесишь фотографии, разложишь книги и журналы. Еще что-нибудь соорудишь. У тебя же настоящий талант к этому делу.
Мередит слушала с удовольствием. Она села на диван и сказала:
– Я так рада, что побуду с тобой некоторое время до отлета в Лондон. Мы в последнее время не часто виделись. А ведь надо обсудить твою свадьбу, оговорить подробности.
– Мы с Кейтом послушались твоего совета и решили, что свадьба будет осенью.
Лицо Мередит просияло.
– Чудесно, Кэт, это самое красивое время года! Где-нибудь в начале октября, когда листья станут золотыми? Кэтрин кивнула.
– Вторая суббота октября, четырнадцатое. Мы сначала наметили на первую субботу, седьмое, но это, наверное, немножко рано, да?
– Лучше четырнадцатого. К этому времени все вокруг уже будет желто-красным, а в осенних красках Серебряное озеро просто великолепно. Ты не передумала отмечать свадьбу именно там?
– Нет-нет. Мелькнула у нас с Кейтом идея насчет небольшой церкви в Корнуэлле, но мы быстро пришли к заключению, что она слишком маленькая. – Кэтрин состроила гримаску. – Сама понимаешь, эти Пирсоны…
Мередит улыбнулась.
– Делаю вывод, что свадьба будет весьма многолюдной.
– Тебе это не нравится?
– Ну что ты, дорогая, конечно, нравится! Я всегда мечтала закатить тебе грандиозную свадьбу. Но на твоем месте я бы заранее позвонила священнику в Корнуэлл и договорилась о совершении обряда. Вдруг он в этот день будет занят.
– Да, завтра позвоню. – Кэтрин поднялась. – Мам, я хочу показать тебе эскизы моего свадебного платья. Они в студии, сейчас принесу.
Через минуту она уселась на диван рядом с Мередит, и они стали разглядывать прекрасные рисунки Кэт, на которых платье было изображено в разных ракурсах.
– Что скажешь, мама? – спросила Кэт, с беспокойством глядя на Мередит. – Почему ты молчишь? Тебе не нравится?
– Платье очаровательное. Я бы сказала, средневековый стиль.
– Пожалуй, ты права. Но скорее эпоха Тюдоров, может, елизаветинская. Я потратила массу времени на детали.
– Да, я вижу, платье очень сложное. – Мередит, наклонив голову, разглядывала набросок, где был изображен перед платья. – Пожалуй, действительно, что-то елизаветинское… Квадратный вырез, длинные рукава с пуфами, узкий лиф, пышная юбка. Очень стильно, Кэт, умница. Теперь нужна только белая фата.
– Неужели ты считаешь, я не обдумала этот вопрос? – рассмеялась Кэтрин. – Обдумала со всех сторон, но решила, что фата – это уже чересчур. Я сделаю прическу эпохи Тюдоров, а на волосах закреплю тонкую вуаль, которая будет ниспадать шлейфом. Как ты думаешь, будет хорошо?
– Конечно, Кэт. Ты будешь выглядеть просто великолепно. А кто сошьет тебе это платье?
– Наверное, Эдетта. Она ведь сшила нам с тобой несколько потрясающих вечерних платьев.
– Да, у нее получится. И она сможет подобрать подходящий белый шелк. Так, пошли дальше. В какое время дня вы намереваетесь устроить церемонию?
– Мы с Кейтом хотим в полдень. Сначала – шампанское, затем – венчание, а потом – банкет. И танцы. – Кэт приподняла темную бровь. – Правильно?
– Отлично. Раз уж мы закатываем грандиозную свадьбу, надо, чтобы все было на высшем уровне. Сколько будет гостей?
– Видимо, человек сто тридцать или около того. Мы с Кейтом насчитали около восьмидесяти-девяноста приглашенных со стороны Пирсонов, ну и от нас человек пятьдесят.
– Вряд ли мы столько наберем, дорогая, – весело хмыкнула Мередит.
– Наберем, мама, не беспокойся. Мои подружки с мужьями или приятелями. Бланш и Пит. Несколько человек из издательств, с которыми я сотрудничаю. Кое-кто из «Хэйвенс». Патси приедет из Лондона, я надеюсь.
– Она уже заявила, что обязательно приедет. Да, Агнес и Алан д'Обервилли из Парижа. Видимо, ты права, с полсотни человек наберется.
– Мама, а Люк приедет?
– Надеюсь.
– Нам с Кейтом он нравится. И Джону тоже.
– Знаю. Твой брат мне уже об этом сказал.
– Мама?
– Да, дорогая?
– Люк тебя любит.
– Я знаю.
– А ты его любишь?
– Да, Кэт, люблю.
– Ну и что же теперь будет?
– Вы что, сговорились с Джоном?
– В каком смысле?
– На праздновании твоей помолвки твой брат задавал мне те же вопросы. Так вот, отвечаю: я не знаю, что будет. Одно дело любить и совсем другое – замужество. Для меня это слишком серьезное решение.
– Ладно, вы сами во всем разберетесь. Вы оба такие умные. – Кэт встала. – Знаешь, я приготовила чай… как ты нам обычно делала, когда мы были маленькие. Мы его называли «чай в детской». Я наготовила всяких маленьких бутербродиков, печений, всякого такого. Пойду вскипячу воду. Я вернусь через секунду… – Кэт подмигнула и смеясь добавила: – Ты и чихнуть не успеешь. – И она быстро зашагала на кухню.
Мередит улыбнулась и поудобнее устроилась на диване, думая о Люке. Скоро они увидятся: она постарается побыстрее покончить с делами в Англии. Нужно посмотреть отчеты и еще съездить с Патси в Райпон. Переоборудование Скелл-Гарт-хаус почти закончено. Остались кое-какие мелочи, и в мае можно будет открывать гостиницу. А потом Мередит полетит в Париж и поживет там, тем более что у нее масса забот с Монфор Л'Амори, хотя благодаря стараниям Люка и Агнес дело движется споро. А уик-энды она будет проводить с Люком в Талси, как в прежние свои приезды.
Мередит думала, что ответить, если Люк предложит ей выйти за него замуж. Это Джон и Кэт полагают, что все так просто. Нелегко решиться на подобный шаг. Она живет в Америке, он – во Франции, у каждого работа, связи, обязательства. Мередит не может вот так взять и бросить «Хэйвенс инкорпорейтид», и Люк ни за что не откажется от своей архитектурной практики в Париже. Да Мередит и не стала бы от него этого требовать. Как же им все устроить?..
– Мама, давай пить чай здесь, – позвала Кэт из столовой, смежной с кухней. – Так удобнее.
– Иду, – отозвалась Мередит, вставая с дивана. – Как красиво! – воскликнула она, увидев накрытый стол.
– Садись вот сюда, – скомандовала Кэт, указывая на стул, сама села напротив и стала разливать чай. – Пей чай из этой красивой чашки и ешь бутерброды. С огурцом, с помидором, с салатом, с ветчиной. Маленькие, но вкусные.
– Я помню наш «чай в детской», – мечтательно сказала Мередит, надкусывая микроскопический бутербродик с огурцом. – Как нам было весело, правда? Кэтрин, жуя, кивнула.
– Я собиралась еще купить ячменные лепешки, но не вышло. А жаль, мне так хотелось угостить тебя теплыми лепешками со взбитыми сливками и клубничным джемом.
– Что ты, моя радость, и так все замечательно. К чему нам лишние калории?
– Уж ты-то можешь о калориях не беспокоиться, мамочка. Ты выглядишь просто великолепно.
– Спасибо. Кэтрин встала.
– Погоди минутку, я принесу кое-что из кухни.
Она вернулась, неся большое блюдо с клубникой и кувшинчик. Остановилась, с улыбкой глядя на мать, ее голубые глаза светились любовью.
– У меня есть кое-что особенное для тебя, мама. Клубника. Твоя любимая.
Мередит завороженно смотрела на дочь. Внутри у нее все похолодело.
И тут она услышала доносящийся откуда-то издалека ласковый голос: «Мэри… Мэри…»
Голос звал, отдаваясь эхом в ушах Мередит: «Мэри… Домой… Домой».
И тут ее словно озарила яркая вспышка. Мередит увидела молодую женщину с ярко-голубыми глазами и золотистыми волосами, склонившуюся над маленькой девочкой. Лицо женщины светилось любовью. «Клубника, Мэри. Твоя любимая». Девочка, сияя, смотрела на мать. Не было никакого сомнения в том, что мать и дочь обожают друг друга. Потом вдруг Мередит услышала, как девочка плачет. «Мама, мама, что с тобой?» Все исчезло.
Мередит всю трясло, она не отрываясь смотрела на дочь и не могла произнести ни слова. Кэтрин с тревогой спросила:
– Мама, что с тобой? Тебе нехорошо? Ты ужасно побледнела.
– Я в порядке, – с трудом выговорила Мередит и потрясла головой. – По-моему, у меня сейчас было то, что доктор Бенсон называет «вспышкой сознания». В первый раз.
– А что это такое?
– Подавленные воспоминания вдруг всплывают на поверхность сознания. Сейчас я видела сцену из своего детства. Я видела молодую женщину твоего возраста с ярко-голубыми глазами, как у тебя, и маленькую девочку. Лет пяти. Сначала они были радостными и счастливыми, а потом вдруг девочка заплакала. Потом все исчезло.
Мередит несколько раз глубоко вздохнула.
– По-моему, я видела себя и свою мать. Свою родную мать, Кэт.
– А почему вдруг произошла эта вспышка, как тебе кажется? – с любопытством спросила Кэтрин, села и внимательно посмотрела на мать.
– Это ты дала толчок. То, как ты сказала: «Клубника. Твоя любимая». И еще твои глаза – тоже голубые, тоже полные любви. – Мередит умолкла. – У Джека были голубые глаза, и я всегда считала, что ты унаследовала их от отца. Но, может быть, у тебя глаза моей матери.
Кэтрин взяла Мередит за руку.
– Мама, но ведь это же чудесно! – У нее на мгновение перехватило горло, и она взволнованно предположила. – Может, теперь ты начнешь постепенно вспоминать свое прошлое? И в конце концов все вспомнишь?
– Надеюсь, дорогая. – Мередит закусила губу. – Наверное, я должна позвонить Хиллари Бенсон, рассказать ей об этом. Наверняка ей захочется узнать. – Она посмотрела на часы. – Почти шесть часов. Думаю, она еще на работе.
– Да-да, позвони ей, – закивала Кэт. – Телефон на кухне.
Мередит кивнула, быстро прошла в кухню и набрала номер психоаналитика.
– Могу я поговорить с доктором Бенсон, Джанис? – спросила она у секретарши.
– А кто ее спрашивает?
– Это миссис Стреттон.
– О, здравствуйте, миссис Стреттон. Соединяю.
– Добрый вечер, Мередит, – поздоровалась Хиллари мгновение спустя. – Как поживаете?
– Спасибо, хорошо. Вы знаете, я вечером улетаю в Лондон. Днем я навестила дочь, мы пили чай, и она сказала нечто такое, что вызвало «вспышку сознания». Со мной это случилось первый раз в жизни.
– Прекрасная новость, Мередит! Что вы увидели?
Мередит подробно рассказала о своем видении. Когда она закончила, врач объяснила:
– Это ваше первое очень важное воспоминание. Вы сегодня совершили настоящий прорыв. И надеюсь, это только начало. Теперь вы сможете вспомнить больше. Так часто бывает. Постарайтесь все время думать о той сцене, что вы мне описали. Она приведет вас к другим важным воспоминаниям.
– Хотелось бы верить. Мне так хочется разгадать тайну моего детства.
– Вы обязательно ее разгадаете, Мередит, я абсолютно в этом уверена. И если вам понадобится мой совет или помощь, звоните не раздумывая. А через несколько недель мы увидимся.
– Да, спасибо большое, доктор Бенсон. До свидания.
Мередит повесила трубку и повернулась. В дверях стояла Кэт и выжидательно смотрела на мать.
– Что она сказала? – спросила Кэтрин.
– Что это было очень важное воспоминание и что, возможно, я теперь начну вспоминать остальное.
– Ах, мама! – Кэт бросилась к ней и крепко прижала к себе. – Я так тебя люблю, мама, я так хочу, чтобы ты успокоилась. И чтобы в твою жизнь наконец вошло счастье.
Вот уже почти час Патси Кентон внимательно слушала рассказ Мередит. Наконец тихо, задумчиво сказала:
– Итак, ты полагаешь, что родилась в Англии и совсем маленькой попала в Австралию…
Мередит кивнула.
– Именно так. Мне было лет шесть.
– И что, ты отправилась в Австралию одна? Это невозможно. С тобой наверняка ехали родители.
– Я абсолютно уверена, что была одна, Патси. Я убеждена, что моя мать к тому времени умерла.
– А отец?
– Я его не помню.
– Но почему ты поехала одна? Это ужасно странно. Кто тебя отправил?
– Не знаю. – Мередит пожала плечами. – Не имею ни малейшего понятия.
– В этом твоем повторяющемся сне много детей… Может быть, тебя отправили вместе с другими детьми? Знаешь, во время войны многих детей эвакуировали в безопасные районы.
– Может быть. Но почему? Мне было шесть лет в 1957 году, война давно кончилась. Почему нас вывозили из Англии?
Патси покачала головой.
– Ума не приложу, дорогая. Я очень хочу тебе помочь, но пока даже не представляю как. Теряюсь в догадках.
Подруги сидели в ресторане гостиницы «Кларидж». Мередит вздохнула, отпила из бокала и спокойно продолжила:
– Вчера ночью в самолете я не могла уснуть. Только ненадолго задремала, а так все время напрягала мозг, пытаясь вспомнить что-нибудь из детства.
– Тебе удалось?
– До некоторой степени. Во-первых, мое имя. В сиднейском приюте меня звали Мари Андерсон. Мерл Стреттон изменила мое имя на Мередит. Ну и конечно, после удочерения я взяла фамилию новых родителей. Но я хочу сказать, что на самом деле меня звали не Мари, а Мэри. Мэри Сандерсон.
– Так-так. А как же это могло произойти, почему возникла путаница? – Тут Патси сообразила. – Господи, эта чертова бюрократия! Спаси нас от нее, Господи! Твое имя элементарно перепутал какой-то идиот в приюте.
– Скорее всего. Одно из моих воспоминаний прошлой ночью навело меня на эту мысль. Очень строгая воспитательница в приюте внушает, будто мое имя не Мэри, а Мари. Я ее убеждаю, что меня зовут Мэриголд, но она не верит. Она фыркает и говорит, что это не имя, а название цветка.[12]
– Господи, какие отвратительные, жестокие люди работают в подобных заведениях. Как можно такое допускать! – Патси тяжело вздохнула и с сочувствием поглядела на Мередит. – Итак, твое имя – Мэриголд. Очевидно, при записи фамилии тоже произошла путаница, и Сандерсон превратилась в Андерсон.
– Да, – подтвердила Мередит. – И эта самая путаница объясняет эпизод с бирками в моем ночном кошмаре.
– Точно, – закивала Патси. – Дорогая, ты просто гений!
Они замолчали. Мередит грустно посмотрела на Патси.
– Мою мать звали Кэти, это я тоже вспомнила. И еще я знаю, что она умерла, поэтому я никогда ее не увижу. Но раз я все это вспомнила, после стольких-то лет, я должна кое-что сделать. Ради самой себя. Я хочу побывать на ее могиле. Положить цветы, постоять, посмотреть. Уверена, мне это поможет. Возможно, я почувствую себя лучше и моя психогенная усталость пройдет.
– Конечно же, тебе станет лучше, Мередит. Я прекрасно тебя понимаю – ты придешь на могилу матери, и тебя это до некоторой степени примирит с тем, что произошло.
– По крайней мере, я теперь знаю, что она действительно существовала, а не была плодом моего воображения. Где же она может быть похоронена? Я помню ее имя, но не помню, где мы жили.
– В Йоркшире, – уверенно заявила Пат-си. – Вне всякого сомнения. Именно этим объясняется твое странное волнение в аббатстве Фонтейнс. Я еще тогда подумала: все это неспроста. Ты здорово нервничала, когда рассказывала мне о посещении руин. Наверное, тебя туда водили ребенком.
– Скорее всего. Но у меня такое ощущение, что выросла я в другом месте. За городом… В город меня возили на автобусе. Город был большой, шумный, вокруг сновало множество людей. А в центре была огромная площадь с черными статуями. Моя мать ездила в город на рынок. А над рынком куполом возвышалась стеклянная крыша.
– И множество рядов с прилавками. Так?
– Да…
Патси обрадованно закивала.
– Прилавки с овощами, фруктами, мясом, рыбой, пирожками, хлебом, одеждой, мебелью, стеклом и фарфором. Продавцы зазывают прохожих зайти и посмотреть, пощупать товар руками. И на все лады расхваливают свой товар. Ты это помнишь?
– Да-да, Патси! Мы ходили по рядам и слушали. Они так забавно зазывали покупателей!
– Все ясно. Рынок в Лидсе. Знаменитый рынок на центральной городской площади. И черные статуи нимф с факелами в руках. А еще там стоит статуя Эдуарда – Черного Принца на лошади. В натуральную величину. Как, вспоминаешь?
– Кажется, да. Значит, я родом из Лидса… Но как же я найду, где похоронена моя мать? Кто сейчас помнит о Кэти Сандерсон, которая жила там тридцать восемь лет назад?
– Мы начнем с Сомерсет-хаус. Это старое название, а теперь он называется Дом святой Екатерины. В нем находится отдел регистрации рождений, смертей и браков по всей Великобритании. Там содержится вся необходимая информация.
– Где это?
– Здесь, в Лондоне, в Кингсу. Довольно близко отсюда.
– Я поеду туда сегодня же.
– Разумеется, Мередит. И я поеду с тобой.
Через час подруги подходили к стеклянным дверям Дома святой Екатерины. Они очутились в большом помещении с рядами стеллажей, на которых стояли бесчисленные папки.
– Похоже на библиотеку, – заметила Мередит.
Они подошли к охраннику, который проверил их сумки, и Патси спросила:
– Где у вас отдел регистрации смертей? Охранник направил их к справочному бюро в дальнем конце зала. Там за стойкой стояли пять служащих, в чьи обязанности входило помогать посетителям. Патси и Мередит обратились к молодой женщине и повторили свой вопрос.
Та протянула Патси брошюру.
– Здесь вы прочтете, как пользоваться картотекой. Это достаточно просто. Сведения об умерших содержатся в черных папках и стоят вон там, слева. Записи о рождениях – в красных папках, справа. Они рассортированы по годам. На каждый год – четыре папки, по кварталам. В каждой папке – три раздела по алфавиту: «А – И», «К – Р», «С – Я».
Патси поблагодарила, и они с Мередит прошли в картотеку. Подошли к стеллажам с черными папками, отыскали нужный год. Мередит нашла папку за январь, февраль, март 1957 года «С – Я», сняла ее с полки и подошла к столу.
– Чтобы не терять зря время, посмотри следующую папку, за апрель, май, июнь.
– Правильно, – согласилась Патси и отправилась за нужной папкой.
Мередит водила пальцем по списку Сандерсонов, умерших в первом квартале 1957 года. Кэтрин Сандерсон среди них не было. Взглянув на Патси, Мередит тихо сказала:
– У меня ничего. А у тебя?
– Подожди немного, я еще не закончила.
Мередит поставила папку на место и вынула следующую – за июль, август, сентябрь. И снова ничего не нашла. Патси листала уже вторую папку, но безрезультатно.
– Мы с тобой просмотрели целый год, – констатировала Патси. – Ты абсолютно уверена, что твоя мать умерла в 1957 году?
– Да, я убеждена в этом.
– Но как же так, Мередит? Ты говоришь, что почти ничего не помнишь. Почему ты так уверена, что она умерла?
– Я не уверена. Но я знаю, что оказалась в сиднейском приюте шести лет от роду.
– Откуда ты это знаешь?
– От Мерл Стреттон. Она однажды сказала, что я с шести лет в приюте, уже целых два года, а меня так ничему и не научили.
– Ну, хорошо. Ты попала в приют в 1957 году, когда тебе было шесть лет. Но это еще не значит, что твоя мать умерла в том же году. Может, это случилось в 56-м, когда тебе было пять лет.
– Не знаю. Я знаю только, что мне было шесть лет… Давай-ка посмотрим 1956 год.
– Давай, – согласилась Патси.
Час спустя, просмотрев все папки за 1956 год, они взглянули друг на друга, и Мередит сказала:
– Безрезультатно. Ее смерть здесь не зарегистрирована.
– Попробуем другие годы?
– Нет смысла. Конечно, я могла что-то перепутать, но не можем же мы перерыть здесь все папки. Ладно, пойдем отсюда.
– Нет, подожди, – остановила ее Патси. – А что, если она умерла за границей?
– Моя мать никогда не была за границей.
– Сделай одолжение, задержись еще на минутку. Пойдем поговорим с клерком. Пожалуйста, Мередит.
– Хорошо.
Они подошли к стойке справочного бюро и обратились к той же молодой женщине.
– Мы ищем запись об умершем, но не можем найти. Скажите, а если человек умер за границей, он тут не будет зарегистрирован? – допытывалась Патси.
Женщина покачала головой.
– Обязательно будет. Где бы ни скончался гражданин Великобритании, его смерть непременно регистрируется здесь. К нам поступает информация от посольств и консульств со всего мира.
– Ясно.
– Все очень просто, – продолжала служащая, разглядывая Патси и Мередит. – Если в наших папках смерть не зарегистрирована, значит, этот человек не умер. Он жив.
Мередит во все глаза смотрела на женщину.
– Большое спасибо за помощь, – поблагодарила Патси, кивнула и, взяв Мередит под руку, потащила за собой.
Подруги остановились перед стеклянными дверьми, ведущими на улицу, и молча взглянули друг на друга.
Мередит была потрясена и слегка дрожала.
Патси, прекрасно понимая, что означает для подруги это неожиданное известие, мягко сказала:
– Я догадываюсь, о чем ты думаешь, дорогая.
– Конечно, догадываешься, – тихо, почти беззвучно, отозвалась Мередит. – Если моя мать не умерла – а согласно этим папкам, так оно и есть, – значит, она жива. И живет где-то, возможно, даже в Англии. – Мередит глубоко вздохнула и сжала руку Патси. – Почему же она рассталась со мной, когда я была такой крошкой? Почему, Господи Боже, она отправила меня в приют, да еще не куда-нибудь, а в Сидней? На другой конец света. Почему? Почему, Патси?
У Патси сжалось сердце: таким печальным и растерянным было лицо Мередит. Что тут скажешь? Патси сглотнула комок в горле и тихо ответила:
– Не знаю, дорогая, не имею ни малейшего понятия.
– Она не хотела меня, вот и отослала прочь. – Мередит всю трясло, и она прислонилась к стене, прикусив губу. На мгновение она онемела, перед глазами все поплыло.
Видя, в каком состоянии находится сейчас подруга, Патси решительно заявила:
– Вот что, если твоя мать жива, а в этом мы теперь уверены, то мы ее отыщем. Чего бы нам это ни стоило! Пошли обратно, надо найти твое свидетельство о рождении.
– Зачем? – безразлично спросила Мередит. – Что нам это даст?
– Мы сделаем копию. Если ты на самом деле родилась в Англии, а не в Австралии, твое рождение должно быть зарегистрировано в одной из красных папок.
– Как свидетельство о рождении поможет отыскать мою мать?
– В свидетельстве о рождении содержится масса всяких сведений. У меня есть свидетельства и о моем рождении, и о рождении детей. Там имя отца, его профессия. Имя матери, ее девичья фамилия. Место рождения ребенка, адрес родителей, естественно – дата и год рождения. Вполне достаточно для того, чтобы начать поиски. И кроме того, наверняка тебе захочется иметь свое собственное свидетельство о рождении. Это тебя успокоит.
Мередит кивнула, но ничего не сказала. Ей не хотелось разыскивать свидетельство о рождении. А вдруг его нет? Ей тогда будет совсем плохо.
Продолжая уговаривать, Патси вела подругу в противоположный конец зала – к красным папкам. Через пятнадцать минут они узнали, что Мередит действительно родилась в Великобритании. Факт ее рождения был зарегистрирован.
– Вот видишь, я была уверена, что мы тебя найдем в этой миленькой красной папочке, – радовалась Патси. – Сейчас мы закажем копию твоего свидетельства о рождении. Может, они успеют ее сделать сегодня же.
Патси взяла со стола бланк, сунула его Мередит и приказала:
– Заполни, и мы отдадим его в окошко, где заказывают копии.
Мередит послушно взяла ручку. В окошке им сказали, что срочный заказ стоит двадцать фунтов и будет готов завтра в это же время.
В пятницу ровно в четыре часа Мередит и Патси снова пришли в Дом святой Екатерины. Через минуту они держали в руках копию свидетельства о рождении Мередит. Затем вышли на улицу и поймали такси.
В машине они наконец смогли внимательно прочитать документ. Полное имя матери: Катарина Спенс Сандерсон. Имя отца: Дэниел Сандерсон, профессия: бухгалтер. «Может, поэтому у меня такая хорошая память на числа», – подумала Мередит. Место рождения: Лидс, Армли, Грин-хилл-роуд, 3. Адрес, где проживают родители: Лидс, Армли, переулок Бек-лейн, Хотторн-коттедж. Дата рождения ребенка: 19 мая 1951 года. Ребенок зарегистрирован 19 июня матерью. Имя ребенка: Мэриголд Сандерсон.
– Вон сколько ты теперь о себе знаешь. – Патси радостно сжала руку подруги.
– Больше чем когда бы то ни было. – Мередит справилась с волнением и продолжила: – В детстве и ранней юности меня так мучило, что я никто. Если ты не знаешь, кто ты, то начинаешь всего бояться. Тебя словно нет на этом свете. И тогда я решила придумать саму себя.
– Это свидетельство о рождении много значит для тебя.
– Да, очень. Понимаешь, это вроде подтверждения того, что я на самом деле существую. – Мередит с трудом выдавила из себя улыбку. – Ну ничего, зато день рождения я отмечаю правильно. Хоть с этим в приюте не напутали.
– Каковы наши дальнейшие шаги? Ох, Господи, какой глупый вопрос! – Патси виновато улыбнулась. – Ты, конечно же, едешь в Лидс.
– Завтра, Патси. Все равно нам надо в воскресенье ехать в Райпон, просто выеду на день раньше.
– Я тебя отвезу.
– Но…
– Никаких «но», – решительно перебила Патси. – Во-первых, тебе понадобится моя помощь и мое знание здешних мест. И Лидс, да и вообще весь Йоркшир я знаю как свои пять пальцев, а тебе все равно необходим провожатый. Кроме того, я очень за тебя беспокоюсь, Мередит, и не желаю, чтобы ты в таком состоянии путешествовала в одиночку. Твои нервы и так на пределе. Ты разыскиваешь давно потерянную мать, и кто знает, что ты можешь раскопать в процессе этих поисков. Так что лучше, если рядом с тобой будет друг.
– Особенно такой замечательный друг, как ты, Патси. Спасибо. Спасибо тебе за все.
– Мы выедем завтра на рассвете и доберемся до Лидса часа за два с половиной. Ну в крайнем случае за три. Дорога в это время относительно свободна. А первую остановку мы сделаем в Армли у Хотторн-коттеджа.
– Ты знаешь это место?
– Как ни странно, да. У моего дяди была там ткацкая фабрика, а сам он жил неподалеку, в Фарнли. Мы ездили к нему с родителями и обычно проезжали мимо Армли. А ты и вправду помнишь Хотторн-коттедж?
– Очень смутно. Домик у реки. А в реке – всякая живность… утки…
– Чем больше мы говорим, тем больше ты вспоминаешь, это совершенно точно, – покачала головой Патси. – Психоаналитик ведь говорила, что так и будет?
– Да.
Такси остановилось перед гостиницей «Кларидж». Выйдя из машины, Патси взяла Мередит под руку.
– Пойдем-ка в бар, отпразднуем.
– Что отпразднуем? Патси рассмеялась.
– Я всегда говорила, что сделаю из тебя настоящую йоркширку. А теперь мне и стараться не надо, потому что ты и есть самая настоящая йоркширка. За это надо выпить.
Телефон уже звонил, когда Мередит вошла в свой номер. Она подбежала и схватила трубку.
– Алло?
И услышала голос Люка:
– Chérie, comment tu vas?[13]
– Очень хорошо, дорогой. Я как раз собиралась звонить тебе в Париж. Знаешь, что сегодня произошло? Я узнала, что моя мать жива.
– Mon Dieu.[14] – Люк замолчал, пораженный, потом спросил: – Но как ты это обнаружила?
Мередит подробно рассказала ему обо всем и добавила:
– Завтра мы едем в Йоркшир. Начнем поиски.
– Хочешь я прилечу и поеду с тобой?
– Нет, милый, в этом нет необходимости. Конечно, мне очень хочется тебя увидеть, но не надо. Со мной будет Патси. Она знает Йоркшир как свои пять пальцев.
– Ну хорошо. Ты хочешь, чтобы тебя ничто не отвлекало от поисков. Но имей в виду: я буду постоянно о тебе думать. Позвони мне завтра, chérie. Я очень за тебя волнуюсь. Я люблю тебя.
Подруги выехали в воскресенье рано утром и через три часа, как и рассчитывали, прибыли в Лидс. Патси объехала стороной шумную центральную площадь и выехала на Станнингли-роуд, ведущую в Армли. Им пришлось несколько раз спросить дорогу, но вскоре они благополучно добрались до переулка Бек-лейн.
Медленно ведя машину, Патси повернулась к Мередит и спросила:
– Ну как, это место не кажется тебе знакомым?
– Пожалуй, нет. Все здесь какое-то обыкновенное, улица маленькая, взгляду не за что зацепиться. Хотя маленькому ребенку окружающий мир всегда кажется больше и интереснее, чем он есть на самом деле. И страшнее.
– Да, правда, – согласилась Патси. – Кажется, переулок заканчивается тупиком.
Мередит выглянула в окно и стала разглядывать окружающий пейзаж.
– Я не понимаю, почему не видно реки.
– Наверное, сейчас увидим. Вчера я смотрела по карте – река Эйр и Ливерпульский канал почти примыкают друг к другу и текут параллельно. Мы проходили в школе, но я забыла. Две эти водные артерии где-то впереди, сейчас мы должны их увидеть.
Переулок Бек-лейн резко обрывался полуразрушенной кирпичной стеной, за которой простиралось большое поле. Патси припарковалась и вылезла из машины.
– Пойдем посмотрим, – позвала она. Мередит последовала за ней.
Подруги огляделись. Они стояли посреди большого пустынного поля, где не было ни домов, ни каких-либо других строений. Но в нескольких шагах находился завалившийся набок деревянный забор и в нем калитка. Мередит внимательно смотрела в ту сторону.
– Я не видела этой калитки, когда мы проезжали, – заметила она. – Куда она ведет?
Мередит и Патси подошли к калитке, висевшей на ржавых петлях, отворили ее и обнаружили тропинку. Тропинка заросла травой и сорняками и была едва видна. Она вела к разрушенному зданию, вернее, к груде кирпичей, деревянных досок и другого мусора.
– Неужели это Хотторн-коттедж? – недоуменно спросила Патси.
– Возможно, – спокойно ответила Мередит.
Ее вдруг охватило острейшее разочарование. Пока они ехали сюда из Лондона, она представляла себе, что домик по-прежнему стоит на своем старом месте, а ее мать продолжает там жить. Но это были слишком уж смелые мечты, сейчас она это поняла. «Какая я дура, – обругала себя Мередит, – захотела, чтобы по прошествии сорока лет все осталось, как прежде. Увы, все изменилось».
Мередит обошла несколько раз вокруг разрушенного здания, потом обернулась к реке, которую отсюда было хорошо видно. Река посверкивала на солнце, за ней действительно протекал канал. Мередит удивленно подумала, почему ребенком она никогда не замечала, что оба потока текут параллельно. Потом поделилась своими сомнениями с Патси.
– Но ты же была очень маленькой, дорогая, – объяснила Патси. – Лет пять-шесть. Ты просто не обращала внимания. Или забыла.
– Наверное, ты права, – слабо улыбнулась Мередит. – К тому же я была не такой высокой, как сейчас, и могла этот канал просто не видеть.
– Тоже верно, – рассмеялась Патси. Мередит стояла возле груды мусора и задумчиво смотрела на реку. Надо попытаться сосредоточиться на прошлом, как советовала доктор Бенсон.
И вдруг перед мысленным взором Мередит возникли маленькая аккуратная лужайка с цветником, садик, за ним – старая кирпичная стена, увитая дикими розами.
Рванувшись вперед, Мередит быстро миновала заброшенный сад и направилась к реке. Стена теперь превратилась в груду кирпичей, но дикие розы вились по-прежнему, и было ясно, что летом здесь все будет в цвету.
У Мередит защемило сердце. Она узнала это место. Тут она увидела на берегу большой камень и застыла как вкопанная. В памяти все всплыло так ясно и отчетливо.
Вот она, маленькая девочка, сидит на этом камне и мечтает. Это ее любимое место, камень так красиво возвышается над берегом. Отсюда она наблюдает за жизнью реки.
Мередит села на камень и стала смотреть на гладкие камешки, усеявшие дно реки. Она вспомнила, с каким интересом наблюдала за всякой речной живностью, как веселилась проделкам утиного семейства, следила за полетом ржанок и других птиц.
Обняв руками колени, Мередит склонила голову и закрыла глаза. И начала вспоминать…
Мама… У нее золотистые волосы и голубые глаза. Такие же ослепительно голубые, как небо. Мама любит девочку, сидящую на камне, любит до безумия. Девочка составляет смысл ее жизни.
Почему же она меня отослала от себя? Почему?
Мередит не знала. Только Кэти Сандерсон сможет ответить на этот вопрос. Если, конечно, они ее найдут, что представляется маловероятным.
К Мередит вернулась прежняя боль – боль, терзавшая ее все детские годы. «Мама, мама, где ты?» – звучал в ушах плач маленькой девочки. У Мередит защемило сердце. Как же она мечтала в детстве увидеть милое лицо матери, обнять ее, прижаться всем телом, услышать нежный убаюкивающий голос. Детская память сохранила, хоть и глубоко под спудом, образ матери – милое лицо, сверкающую голубизну глаз, нежный аромат… Образ матери, которая никогда не переставала любить свою дочку… Ее матери. Кэти Сандерсон.
Едва сдерживая слезы, Мередит нервно сглотнула. У нее вдруг заболело горло.
– С тобой все нормально? – с беспокойством спросила Патси.
Мередит не ответила, она просто была не в состоянии говорить. Она села очень прямо и пальцем смахнула слезы.
– Не понимаю, почему она это сделала, – сказала наконец Мередит. – Еще пять минут назад мне казалось, что мы ее никогда не найдем. Но сейчас я считаю, что мы просто обязаны это сделать. Только для того, чтобы спросить: почему?
Патси молчала. Слова Мередит подействовали на нее очень сильно, она расстроенно кивнула.
Наконец Мередит встала, подошла к подруге и посмотрела ей прямо в глаза.
– Понимаешь, Патси, моя мама очень сильно меня любила. Так же, как я люблю Кэт и Джона… Вот поэтому я и не могу понять, что произошло. Здесь кроется какая-то тайна.
Патси обняла подругу.
– Мы ее разыщем, обещаю тебе.
Они медленно пошли обратно через заросший сад. Показав на груду камней и досок, Патси спросила:
– Так ты полагаешь, это Хотторн-коттедж? Мередит застыла на месте. Она смотрела на разрушенный дом, но видела Хотторн-коттедж таким, каким он был тридцать восемь лет назад. Сверкающие белизной кружевные занавески на окнах, медные кастрюли, висящие на стенах кухни. Чистенькая спаленка, на кровати – покрывало с розами. И услышала нежный голос:
С девяти и до шести
Может всякий, млад и стар,
В эту лавку забрести.
Погляди, какой товар!
Голос затих.
– Да, – тихо сказала Мередит. – Это Хотторн-коттедж. Вернее, то, что от него осталось.
– Вот – Хилл-роуд, дом 3. – Машина медленно выехала на нужную им улицу, и Патси показала на большой, с коваными воротами, дом в викторианском стиле. – Раньше здесь был родильный дом, в нем ты и родилась, Мередит. Я сейчас вспомнила: мы приезжали сюда с тетушкой, когда у моей кузины Джейн родился первенец. Они жили на холме, я тебе покажу, когда поедем обратно.
Мередит с интересом посмотрела на дом и спросила:
– Ты говоришь, раньше здесь был роддом.
А что теперь?
– Точно не знаю, – ответила Патси. – То ли обычная больница, то ли дом для престарелых, не помню. Хочешь, зайдем и посмотрим? – предложила она.
Мередит отрицательно качнула головой.
– Нет, не стоит. Интересно, а где меня крестили?
Повернув ключ зажигания, Патси задумчиво предположила:
– Очевидно, в церкви Иисуса в Армли. Поедем туда?
– Нет, вряд ли я там что-то вспомню. Но все равно спасибо, дорогая.
– А базарная площадь в Лидсе? Хочешь, мы там остановимся, походим? Вдруг у тебя всплывут старые воспоминания? В семидесятые годы площадь после пожара была перестроена, но, к счастью, ей сохранили прежний вид. Она выглядит точно так же, как во времена твоего детства.
– Вряд ли это вызовет какие-нибудь важные воспоминания, Патси. Нам пора ехать в Райпон. Надо все там как следует осмотреть, поговорить с Миллерами. Кстати, я очень рада, что они согласились остаться и работать управляющими в отеле.
– Отлично! – воскликнула Патси. – Я сама обрадовалась, когда они мне об этом сказали на прошлой неделе. Надеюсь, ты не сердишься, что я тебе сразу не сообщила: просто хотела преподнести маленький сюрприз.
– Какое там сержусь! Отличная новость. Ведь теперь нам не нужно подбирать новую команду для работы в гостинице, беседовать с претендентами.
– Да, но нужно побеседовать с тремя кандидатами на должность шеф-повара. Миллеры сделали предварительный отбор, так что осталось всего три человека.
– Неплохо. Хотя, сама знаешь, выбрать шеф-повара всегда бывает очень сложно.
Обычно сначала они производят прекрасное впечатление, но потом обязательно что-нибудь случается…
– За две последние недели Миллеры этих троих всесторонне испытали. Один – мужчина, Ллойд Брикер. Двое других – женщины, миссис Морган и миссис Джонс. Так что в этот уик-энд мы напробуемся всяких вкусных вещей. Но в общем-то, я с тобой полностью согласна: хорошего шефа выбрать нелегко.
– Мы должны открыть гостиницу в мае, – сказала Мередит. – Могут возникнуть какие-нибудь проблемы?
– Нет, вряд ли. Меня беспокоит только кандидатура шеф-повара, а так все в порядке, не беспокойся. – Патси бросила быстрый взгляд на Мередит, потом снова стала смотреть на дорогу. – А когда ты улетаешь в Париж?
– Надеюсь, в следующую среду. Пока точно не знаю. В четверг мы с Агнес наметили съездить в Монфор Л'Амори: я хотела посмотреть, как продвигаются дела с реконструкцией усадьбы. А потом собиралась с Люком в Талси, но, поскольку мы теперь начали поиски моей матери, я и не знаю, как все сложится.
– Поживем – увидим, – вздохнула Патси.
После изысканнейшего обеда, приготовленного Ллойдом Брикером, Мередит и Патси отправились осматривать отремонтированную заново гостиницу «Скелл-Гарт».
Обе вели подробные записи, осматривая каждый номер, каждый угол, чтобы потом сверить замечания и устранить недостатки.
– В комнатах отсутствует множество необходимых вещей, – заявила Патси. – Очевидно, Клаудиа не до конца поняла мои указания. Я несколько раз ей объясняла, что мы намерены повысить уровень гостиницы, улучшить не только обстановку, но и уровень обслуживания. Она пропустила мимо ушей главное: в наших гостиницах должно быть не просто уютно, а роскошно. – Патси заглянула в свой блокнот и начала перечислять. – Бутылки с горячей водой в футлярах, много полотенец в каждом номере, вазы с фруктами, ароматические свечи, фены и так далее, и так далее… Уверена, у тебя записано то же самое.
– Да, я отметила те же вещи, но ведь это не проблема. Привезем все из Лондона.
– Все уже привезено, – недовольно скривив губы, ответила Патси. – Просто она их не разложила, хотя я и говорила ей об этом. А что ты думаешь о ремонте в целом?
– Все очень хорошо, Патси, мы с тобой подобрали отлично сочетающиеся ткани и ковры. Занавески и покрывала на кроватях сделаны замечательно, равно как и новая обивка кресел и диванов. Спасибо. Обои, окраска – все здорово. Но в большинстве комнат я бы переставила мебель.
– Я была уверена, что ты это скажешь. Две недели назад после настилки полов я дала Миллерам подробный план расстановки мебели. Судя по всему, они в него даже не заглядывали.
Мередит кивнула.
– Да, похоже на то. – На губах ее мелькнула легкая улыбка. – Миллеры попросту расставили все, как раньше, а это не самое лучшее решение. И не самое удобное.
– Ой, Мередит, надеюсь, мы с тобой не совершили ошибку, оставив их управлять гостиницей, – задумчиво протянула Патси. – Неужели они слишком упрямы?
– Возможно. Но мы с этим справимся. Я серьезно поговорю с ними. Они должны понять, что поскольку мы повышаем цены, то должен возрасти и общий уровень гостиницы. Миллеры – люди неглупые, уверена: мы с тобой их перевоспитаем, поможем на первых порах.
– Ты такая оптимистка, Мередит, – усмехнулась Патси. – Я вот, например, всерьез испугалась, когда мы с тобой стали осматривать номера.
– Не будь я оптимисткой, я вряд ли бы выжила в сиднейском приюте.
– Это точно. – Патси глянула в свои записи и продолжила: – Ну, остальное уже мелочи: электрические розетки, лампочки. С этим можно подождать.
– Тогда у меня больше замечаний нет. —
Мередит закрыла блокнот и встала. – Пойду пройдусь.
– Хочешь, я отвезу тебя в аббатство Фонтейнс?
– Нет-нет, спасибо. Я просто хочу погулять, подышать свежим воздухом. Увидимся чуть позже.
Патси улыбнулась и кивнула. Улыбнувшись в ответ, Мередит вышла во двор.
Стоял чудесный апрельский день, довольно теплый. На чистом голубом небе кое-где виднелись пушистые белые облака. Весна была в полном разгаре: почки на деревьях, повсюду первая зеленая травка, ранние весенние цветы. Мередит встретила примулы, ирисы, а потом, шагая по липовой аллее, ведущей к церкви, с замиранием сердца увидела нарциссы.
Подойдя к ним, Мередит вспомнила стихотворение Вордсворта, которое в январе читала ей Патси. Тогда стихи показались ей знакомыми, но только сейчас она поняла, что давно знает последние строчки:
Ведь ныне в сладкий час покоя
Иль думы одинокий час
Вдруг озарят они весною,
Пред оком мысленным явясь.
И сердцем я плясать готов,
Ликуя радостью цветов.
Когда-то, в далеком детстве, эти стихи читала ей мать, и они остались в памяти, похороненные под грузом других воспоминаний и разбуженные только теперь.
Мысли Мередит вернулись к Кэти Сандерсон. Потрясение от известия, что мать жива, немного поутихло, но горечь обиды на Кэти, которая так жестоко бросила свою маленькую дочку, осталась.
Мередит хорошо себя знала и прекрасно понимала, что эта обида не пройдет, а будет только крепнуть. Поэтому она еще раз сказала себе, что найдет мать во что бы то ни стало.
Она дошла до вершины холма и посмотрела на аббатство Фонтейнс. И так же, как в январе, Мередит почувствовала, как что-то толкает ее вперед – древнее аббатство манило к себе.
Оно притягивает меня, как магнит, промелькнуло в голове у Мередит, и она побежала вперед, подгоняемая неведомой силой. Через несколько минут она уже стояла посреди древних руин.
Мрачная красота этой взмывающей ввысь каменной громады поражала даже в солнечный апрельский день. Темное и величественное, аббатство вонзалось темным клином в голубое небо. Но сейчас почерневшие камни не казались такими угрюмыми – их оживляла зелень первых весенних листочков на деревьях. В нескольких шагах текла речка Скелл. «Еще одна река, – подумала Мередит. – Неудивительно, что я люблю воду: я возле нее выросла».
Присев на обломок каменной стены, Мередит попыталась припомнить, могла ли она бывать здесь с матерью, но память отказывала ей.
Мередит просидела так почти полчаса, но никаких воспоминаний вызвать не удалось. И все же ее не оставляло острое чувство какой-то трагедии, происшедшей здесь. Но какой? Что могло случиться в этих древних стенах с маленькой девочкой Мэри Сандерсон?
Только ее мать могла дать ответ на этот вопрос.
Всю свою жизнь Мередит работала до полного изнеможения, чтобы, рухнув от усталости после тяжелого дня, заглушить душевную боль, заставить мозг забыть о страданиях истерзанного сердца.
Вот и теперь она воспользовалась испытанным средством, чтобы не думать о том, что мать ее бросила. Мередит решила потратить уикэнд на то, чтобы переставить мебель в гостинице и придать комнатам нарядный вид.
С помощью Патси, Билла и Клаудии Миллеров и трех грузчиков она двигала мебель до тех пор, пока комнаты наконец не стали выглядеть так, как того хотела Мередит. Кровати, кресла, диваны, столики, сундуки перемещались по ее указаниям; покончив с мебелью, она принималась за лампы и украшения, потом бросалась перевешивать картины.
Миллеры растерялись. Билл потом делился с Патси своими чувствами:
– Мы глазам своим не поверили, когда она сняла пиджак, закатала рукава и сама принялась за дело.
На Клаудиу Миллер тоже произвели сильное впечатление энергия Мередит, ее выносливость и исключительная дотошность. В какой-то момент Клаудиа сказала Патси:
– Я никогда раньше не видела, чтобы кто-нибудь так работал. Она ни на минуту не останавливается, она просто как ураган.
– Верно. Я сама не перестаю ею восхищаться. Мередит – настоящая рабочая лошадка. И очень талантливый дизайнер.
Клаудиа согласно кивнула. Патси добавила:
– У Мередит очень изысканный вкус и глаз настоящего художника. Это у нее от природы.
– Да, я заметила. Теперь номера выглядят совершенно по-другому. Видимо, мы с Биллом не сразу ухватили вашу идею о новом облике гостиницы. Нам надо было точно выполнить все ваши инструкции. – На лице Клаудии отразилось беспокойство, и она виноватым голосом спросила: – Вы с Мередит сожалеете, что оставили нас управляющими?
– Нет, конечно, нет. Все в порядке, не беспокойтесь, – уверила ее Патси. – Но, пожалуйста, постарайтесь в будущем четко следовать нашим указаниям. Это убережет нас всех от многих проблем. Завтра я помогу вам распаковать всякие мелочи, которые прибыли из Лондона, а Мередит завершит оформление общего зала. Она надеется, что к завтраку мы закончим.
– Вы будете завтра беседовать с поварами? – спросила Клаудиа. – Понедельник – крайний срок для ответа.
– Я думаю, с этим трудностей не возникнет. Между прочим, сегодня был очень вкусный завтрак. Кто его приготовил? Миссис Морган?
– Да. И еще она сегодня приготовит ужин.
– А почему не миссис Джонс?
– Миссис Джонс вчера обожгла руку, когда готовила ужин, и попросила сегодня выходной.
– Понятно. Клаудиа, а кто из троих вам нравится больше?
– Миссис Морган. Она отлично готовит, и у нее такой милый, уживчивый характер, не то что у этого вздорного Ллойда.
– А миссис Джонс? О ней у вас какое мнение?
– Она хороший повар, но вряд ли она годится для такого отеля, каким теперь станет «Скелл-Гарт».
– Вы хотите сказать, что она не будет соответствовать нашему уровню?
– Что-то в этом роде. Вы с Мередит хотите, чтобы блюда отвечали высоким стандартам и были разнообразными. Мне кажется, что наиболее подходящим поваром в данном случае является миссис Морган. Из всех троих она – лучший вариант.
Миссис Морган оказалась симпатичной женщиной чуть за пятьдесят, с румяными щеками, яркими карими глазами и веселым улыбчивым лицом.
Судя по всему, характер у нее и вправду был легкий, и через минуту после начала разговора все почувствовали себя непринужденно. Эта женщина прямо-таки излучала спокойствие и уверенность, и Мередит, переглянувшись с Патси, пришла к выводу, что лучшей кандидатуры им не найти.
– От миссис Миллер я знаю, что вам приходилось готовить на большое количество народа, – начала Мередит.
– О да. До последнего времени я работала в отеле на границе Шотландии. Это был старинный дом, переоборудованный в отель, чуть побольше вашего. В наш ресторан ходили и местные жители. Так что большое количество народа меня совсем не пугает, миссис Стреттон. Но, конечно, я попросила бы парочку помощников.
– Разумеется, миссис Морган, это вполне понятно, – поспешила подтвердить Патси.
– Я дала миссис Миллер мои рекомендации, надеюсь, вы их видели.
– Да, конечно, – улыбнулась Мередит. – Они безукоризненны. А ваша еда говорит сама за себя.
– Спасибо большое, миссис Стреттон. Называйте меня Юнис. Так как-то проще, правда?
– Хорошо, Юнис. – Мередит помолчала, потом медленно сказала: – Я знала только одного человека с именем Юнис. Так звали девочку, мою няню, когда я была ребенком.
Юнис засмеялась.
– Это совпадение. Ваша няня жила в Америке, а я работала няней здесь, в Йоркшире.
Мередит впилась в нее взглядом и с видимым усилием спросила:
– Где в Йоркшире?
– В Лидсе. Я ведь оттуда родом. Мой муж из Райпона, и все эти годы он меня пилил, мол, давай вернемся в родные места.
– У кого вы были няней? – продолжала допытываться Мередит.
– У одной милой девчушки. Ее звали Мэри.
– А фамилия? – сдавленно спросила Мередит.
– Сандерсон, – ответила Юнис и удивленно поглядела на Мередит. – С вами все в порядке, миссис Стреттон? Вы так побледнели.
– Я – та самая девочка, Юнис. Я – Мэри Сандерсон.
– Да бросьте, вы не можете ею быть! – в явном изумлении воскликнула Юнис.
– Но это так.
– Чтоб мне провалиться на месте! Прямо как в книжке! – захихикала Юнис. – Ты можешь себе представить, Мэри, что из всех профессий я выбрала профессию повара? Это я-то, у которой все время подгорал обед? Я твою бедную маму доводила до белого каления!
– Я хотела бы поговорить с тобой о моей матери.
– Меня с матерью разлучили, когда я была маленькой, – объяснила Мередит. – Я сама не знаю, как это произошло, но мы расстались.
– Она сильно болела. В больнице лежала, это я точно знаю, – сказала Юнис.
– А кто присматривал за мной?
Юнис обхватила руками лицо, нахмурила брови и задумалась. Наконец вздохнула и покачала головой.
– Не знаю, честно не знаю. Тогда я думала, что тебя забрали родственники.
– Родственники, – медленно повторила Мередит. – Я не помню никаких родственников, мы всегда были вдвоем – я и мама.
– Да… – Юнис сидела в кресле и горестно смотрела на Мередит. Потом нерешительно спросила: – А что же с тобой случилось?
– Я сама точно не знаю. Но я каким-то образом попала за границу.
Патси вмешалась в разговор и обратилась к Юнис:
– Вы помните, когда в последний раз видели миссис Сандерсон?
– Дайте-ка вспомнить… В то лето, когда она заболела. Сейчас-сейчас… Да, точно. Летом пятьдесят шестого. Однажды я пришла в Хотторн-коттедж, а там никого не оказалось. Ну, я вернулась домой. Мы тогда жили в Гриноксе. А через несколько дней я встретила констебля О'Ши, и он мне рассказал, что миссис Сандерсон в больнице. Я спросила, как же Мэри, и он ответил, что с ней все в порядке, о ней есть кому позаботиться. Вот так. А месяца два-три спустя мы уехали из Армли. Моя мать сняла дом в Уортли – по соседству с ее сестрой.
Мередит внимательно слушала, вся подавшись вперед.
– Мне знакомо имя – констебль О'Ши, но больше я ничего не могу припомнить.
– Да? А он тебя так любил, Мэри. Очень любил. Это был местный полисмен, он нес патрульную службу в Армли. Обычно сидел в будке, что на Канал-роуд. Неужели не помнишь?
– Нет.
– Констебль О'Ши мог бы пролить свет на то, что с тобой произошло, Мередит, – предположила Патси.
– Да, верно, – согласилась Мередит и взглянула на Юнис. – Не знаешь, он по-прежнему живет в Армли?
– Ой, я не знаю, я так давно о нем не слыхала. Он ведь давно на пенсии должен быть. В те годы ему было лет тридцать, значит сейчас где-то под семьдесят. Так… подожди… Кого я знаю из тех, кто все еще живет в Гриноксе? Надо подумать.
Патси встала.
– Пойду посмотрю в телефонном справочнике. – Она торопливо вышла из гостиной и направилась в маленький вестибюль.
Оставшись вдвоем, Мередит и Юнис некоторое время молча смотрели друг на друга. Наконец Юнис нарушила молчание.
– Ты стала такой привлекательной женщиной, да к тому же состоятельной. Живешь в Америке, владеешь гостиницами.
Мередит натянуто улыбнулась, ничего не ответив. Она старательно напрягала память, пытаясь вспомнить констебля О'Ши, но у нее ничего не получалось. Она даже не могла вообразить себе его лицо.
– Ты замужем? – продолжала расспрашивать Юнис.
– Была. Сейчас разведена. У меня двое детей. А ты как, Юнис? Дети есть?
– Двое, как у тебя. Малкольм и Доун. Оба уже женаты, у меня и внуки есть. А твои дети?
– Дочка обручена. А сын учится в колледже, ему только двадцать один.
В комнату вернулась Патси с телефонным справочником в руках. Положив его на стол, она села рядом с Юнис и сказала:
– В Армли несколько человек с фамилией О'Ши. Может, кто-нибудь из них живет в Гри-ноксе? Как звали вашего полисмена, Юнис?
– Питер. Нет-нет, не Питер! Какое-то ирландское имя… Патрик! Конечно же, Патрик!
Палец Патси заскользил по строчкам. Наконец она подняла голову:
– Так. С инициалами «П.» имеются двое О'Ши в Армли и один в Брэмли. В Гриноксе – ни одного. Ну что ж, надо позвонить этим троим, больше нам ничего не остается. Я позвоню прямо отсюда.
Взяв справочник, она пересела к телефону и начала набирать номер.
Мередит подошла к окну и стала смотреть в сад, размышляя о матери. Вдруг резко повернулась и пристально посмотрела на Юнис.
– Ты в последующие годы видела мою мать?
– Нет, ни разу. – Брови поварихи поползли вверх. – Так она не умерла?
– Получается, что нет, Юнис. Мы разыскиваем ее.
– О!
Тут они увидели сияющее лицо Патси, которая шла к ним, прижимая к груди телефонный справочник.
– Я нашла его! Он живет на Холме. Представляешь, Мередит, рядом с больницей святой Марии! Его сейчас дома нет, так что лично с ним я не говорила. Но его жена подтвердила, что он наверняка тот самый Патрик О'Ши, который нам нужен. Он – сержант полиции, вышел на пенсию. Его жена говорит, что она смутно помнит девочку по имени Мэри и ее мать. Он вернется домой в два часа, и мы можем к ним приехать, она разрешила.
Мередит сидела напротив Патрика О'Ши в гостиной его дома в Армли. Она совсем не помнила его лица – Мередит поняла это сразу же, как только его увидела. Очевидно, этот провал в памяти так и не удастся восполнить. Бывший полицейский был высоким, хорошо сложенным темноволосым мужчиной с приятными манерами.
– Ты была такой милой маленькой девочкой, – улыбаясь, сказал он. – Мэриголд. Это имя мне всегда казалось очень красивым. Но вернемся к тому дню. Ты прибежала ко мне в будку и была очень расстроена. Плакала. Ты решила, что твоя мама умерла…
– Это было не так? – быстро перебила Мередит.
– Нет. Но она серьезно заболела. Значит, ты прибежала ко мне в будку. Я взял тебя на руки, чтобы побыстрее дойти. Ты так плакала, так плакала! Твоя мать сидела на стуле в кухне белая как мел. Сразу было видно, что она очень больна. По крайней мере, я так подумал. Она сказала, что в то утро потеряла сознание. Я вызвал «Скорую», машина приехала через пятнадцать минут. Они увезли твою мать в лидсскую больницу.
– А что стало со мной? – Мередит не отрывала глаз от Патрика О'Ши.
– Последнее, что она мне сказала, когда ее увозили в больницу, было: «Позаботьтесь о Мэри, констебль О'Ши». И я позаботился. Я посоветовался со своим сержантом, и мы решили, что самое лучшее – отправить ребенка в «Дом доктора Бернардо», пока матери не станет лучше. Это детский дом в Лидсе.
– Ну а потом, когда моя мать выздоровела?
– Насколько я помню, вы снова перебрались в Хотторн-коттедж. Но, по-моему, дела у нее никак не шли на лад. Хотя она и пыталась бороться, искала работу.
– А мой… отец?
– Про него я ничего не знаю. Так, какие-то мелочи. Кэти сказала мне однажды, что он ее бросил и уехал в Канаду. Это все, что я знаю. Полагаю, он так и не вернулся.
– Я его совсем не помню. Наверное, он оставил нас, когда я была совсем крошкой.
– Очевидно, так, – кивнул Патрик.
– Вы думаете, моя мать снова заболела, мистер О'Ши?
– Да, это точно. Во второй раз она попала в больницу… кажется, это случилось в следующем году… в пятьдесят седьмом, если мне не изменяет память.
– Значит, меня снова отправили в детский дом?
– Возможно. Да, скорее всего. За тобой некому было присматривать. С тех пор я потерял вас обеих из виду. В результате так и не знал, что с вами произошло. Из Хотторн-коттеджа вы внезапно исчезли, туда въехала другая семья. И твою мать я больше никогда не видел, Мэри. То есть я хочу сказать, миссис Стреттон. Правда, несколько лет назад я слышал, что она работает в Лидсе.
– Где?!
– Дай-ка подумать… В магазине одежды, точно. Шикарный такой, на главной торговой улице. Называется «Парижская мода».
– Он до сих пор существует?
– Ну конечно.
– Как я уже говорила, констебль О'Ши, мы с матерью были разлучены. Меня вывезли за границу. Я всегда считала, что она умерла. Но тут внезапно обнаружилось, что она жива. Я должна ее найти.
– Понимаю. В телефонном справочнике ее нет?
– Нет.
– Тогда, может, в «Парижской моде» кто-нибудь знает, где сейчас миссис Сандерсон?
– Он очень милый, правда? – сказала Патси, когда они оставили дом констебля О'Ши, сели в машину и поехали в город. – Но ты его так и не вспомнила?
– Нет, Патси, как ни старалась, – вздохнула Мередит. – Видимо, этот кусочек памяти прочно заблокирован. Мне так хочется вспомнить те дни, но все безрезультатно. Только какие-то отдельные вспышки – как у больного амнезией.
– Не переживай. Наверняка мы что-нибудь узнаем в «Парижской моде».
– Не уверена. Честно говоря, Патси, у меня такое ощущение, что мы гоняемся за химерами. Все же это случилось тридцать восемь лет назад. Просто невозможно, чтобы моя мать по-прежнему работала в «Парижской моде». И вряд там ее помнят.
– Ты не можешь знать это наверняка, Мередит. Давай съездим в магазин, спросим. А вдруг кто-нибудь вспомнит Кэти Сандерсон или выведет нас на ее след?
– Мы, конечно, можем поехать, но тебе не приходило в голову, что моя мать давно не живет в Йоркшире? Она запросто могла переехать. Мир ведь огромный.
– Я понимаю, о чем ты, дорогая, но мне кажется, ты не права. Интуиция мне подсказывает, что твоя мать где-то близко. Вот увидишь, мы ее найдем.
Мередит промолчала. Патси украдкой взглянула на нее, и сердце ее упало: выражение лица Мередит было совсем унылым.
Некоторое время они ехали в молчании, потом Патси сказала:
– Не уверена, что нам удастся припарковаться в Лидсе. Давай лучше поедем в «Королевский отель», оставим машину там. А оттуда до торговой улицы пять минут ходьбы.
– Как хочешь. Я не помню торговую улицу. Только базар.
Но двадцать минут спустя, когда они шли по главной торговой улице, Мередит неожиданно остановилась и схватила Патси за руку.
– Здесь где-то рядом универмаг «Маркс и Спенсер». Я вспомнила. Моя мама любила туда ходить, она покупала там белье. – Перед ее мысленным взором вдруг возникла картина: вот она идет по улице, держась за мамину руку. – Мама покупала мне здесь мороженое. А однажды я споткнулась и уронила стаканчик. Мне стало очень обидно, и я заплакала. А мама меня утешала и отдала мне свое мороженое…
– Вот видишь, ты еще что-то вспомнила, – обрадовалась Патси. – А вот и «Парижская мода».
Патси толкнула дверь, и они оказались в дорогом модном магазине. К ним немедленно подошла молодая женщина в изящном черном платье.
– Могу я вам чем-нибудь помочь? – вежливо спросила она и улыбнулась. – У нас есть чудесные модели, только что получили из Парижа.
– Да-да, мы знаем, вы продаете замечательную одежду, – ответила Патси, – но мы пришли не покупать. Нам нужен ваш управляющий.
– У нас нет управляющего, – ответила молодая женщина. – Всеми делами занимается сама владелица, миссис Коэн.
– Вот как? А можно ли ее увидеть?
Женщина кивнула.
– Она в своем кабинете, я сейчас ее приглашу.
Довольно скоро из-за ширмы, отделяющей салон магазина от кабинета хозяйки, появилась стройная, элегантно одетая женщина лет пятидесяти.
– Я – Гилда Коэн, – представилась она, протягивая руку Патси.
– Очень приятно, миссис Коэн. Я Патси Кентон, а это моя подруга миссис Стреттон.
– Рада познакомиться, миссис Стреттон. Мередит улыбнулась.
– Миссис Коэн, я разыскиваю женщину, которая когда-то работала в вашем магазине. Но это было много лет назад. Боюсь, с тех пор прошло слишком много времени.
– Кого же вы ищете? – с любопытством спросила миссис Коэн.
– Мою мать. Она работала здесь в конце пятидесятых или в начале шестидесятых. Ее звали, то есть… ее зовут Кэти Сандерсон. Нас разлучили, когда я была совсем маленькой, и я всегда считала, что моя мать умерла. Но недавно у меня появились основания считать, что она жива. Я хочу найти свою мать.
– Это так понятно, миссис Стреттон. Уверена, вы найдете ее. Действительно, Кэти Сандерсон работала здесь, когда хозяйкой магазина была моя мать, мне он достался по наследству. Я училась в колледже, но Кэти я немного помню. Чудесная женщина. Моя мать ее очень любила и жалела, когда та ушла.
– Когда это случилось, миссис Коэн? – спросила Мередит.
– По-моему, в середине или в конце шестидесятых. Но что же мы стоим посреди магазина? Пройдемте в мой кабинет. Хотите чаю?
– Нет, спасибо, – поблагодарила Мередит.
Патси тоже отказалась от чая, и они проследовали в кабинет миссис Коэн. Мередит с Патси устроились на диване, хозяйка села за свой стол.
– Повторю: моя мать очень любила Кэти, опекала ее и очень сожалела об ее уходе.
– А вы не знаете, куда она ушла?
– Она вернулась в свой родной город Харрогейт и стала работать в магазине «Джегер». Моя мать однажды сказала мне, что Кэти чувствовала себя несчастной в Лидсе. Мама называла ее «моя несчастная птичка», хотя я не понимала почему. Я рано вышла замуж и родила, в те времена я в магазине не работала. Поэтому я мало что знаю. Но и моя мать, и все остальные очень тепло отзывались о Кэти. Ее любили. Мередит вздохнула.
– Вряд ли она продолжает работать в «Джегере». Как вы думаете, миссис Коэн?
– Не работает, я это точно знаю. Она проработала там года два, а потом ушла. В последний раз я слышала о ней от своей матери, она рассказывала, что Кэти работает в Харрогейте в магазине «Пляс Вандом» – это модный бутик. – Гилда Коэн склонила голову. – Если бы моя мать была жива, она бы могла много рассказать о Кэти.
Мередит сочувственно поглядела на миссис Коэн.
– Примите мои соболезнования.
– Да, мы все о ней горевали. Но все-таки она дожила до девяноста лет и всегда была полна сил и энергии. Ни дня не болела.
Они немного помолчали, и Патси спросила:
– Значит, сейчас Кэти Сандерсон работает в «Пляс Вандом»?
– Не уверена, миссис Кентон. Я слышала, что она оттуда ушла. И кажется, уехала из Харрогейта.
– Снова тупик, – удрученно констатировала Мередит.
Гилда Коэн предложила:
– Хотите, я позвоню Аннет Александер, владелице этого бутика? Может быть, у нее остался адрес Кэти?
– Правда? Это вас не затруднит? – оживилась Мередит. – Впрочем, мы обязательно съездим в Харрогейт. – Она взглянула на часы. – Сейчас только половина пятого.
– Действительно, – согласилась Патси. – Мы сможем заехать туда по пути в Райпон и повидаться с хозяйкой бутика.
– Я позвоню прямо сейчас, – сказала миссис Коэн. – Буду рада помочь вам.
Она набрала номер.
– Это Гилда Коэн, могу я поговорить с миссис Александер? – Потом прикрыла трубку ладонью и объяснила: – Сейчас ее позовут. Она прощается с покупательницей. Алло! Аннет? Как поживаешь?
После взаимных приветствий Гилда Коэн перешла к делу:
– У меня в кабинете сидят две дамы, которые разыскивают Кэти Сандерсон. Я знаю, что она давно от тебя ушла, но, может быть, у тебя сохранился адрес или телефон? – Некоторое время она слушала. – Правда? Подожди, я сейчас спрошу. – Миссис Коэн снова прикрыла трубку рукой и сказала: – Миссис Александер говорит, что ваша мать вышла замуж. Но Аннет не может припомнить, как его звали. Она сможет с вами связаться, если вдруг все же вспомнит?
– Скелл-Гарт-хаус, Райпон, телефон в Райпоне 42900, – быстро ответила Патси.
Гилда Коэн повторила это миссис Александер. Поблагодарив и попрощавшись, она повесила трубку и посмотрела на Мередит:
– Если бы моя мать была жива, она бы очень обрадовалась, узнав, что Кэти наконец вышла замуж. Мама переживала за нее, всегда говорила, что у Кэти была трагическая жизнь.
– Огромное спасибо за помощь, миссис Коэн, – тихо сказала Мередит и встала. – Вы так нам помогли.
– Да, большое спасибо, – поднялась и Патси.
– Не стоит благодарности, я с удовольствием бы сделала еще что-нибудь, если бы это могло вам помочь найти вашу мать, миссис Стреттон. Аннет – очень обязательный человек, и я уверена, если она вспомнит фамилию человека, за которого вышла замуж ваша мать, она непременно позвонит.
– Очень на это надеюсь.
Гилда проводила их до дверей и на прощанье сказала:
– Миссис Стреттон, я была бы вам очень благодарна, если бы вы мне позвонили, когда найдете Кэти. Моя мать ее очень любила.
– Я обязательно с вами свяжусь, – пообещала Мередит.
– Почему нам это не пришло в голову? – покачала головой Патси, когда они медленно пошли по улице. – Это же так очевидно! Она была еще молодой женщиной и, как ты утверждаешь, хорошенькой.
– Очень хорошенькой. Настоящей красавицей. – Мередит взяла Патси под руку. – Мы никогда ее не найдем. Просто еще один тупик.
– Нет, не тупик! – возразила Патси. – Совсем наоборот. Утром я первым делом позвоню Валери и попрошу ее сходить в Дом святой Екатерины. Там хранятся свидетельства о заключении брака, и она найдет, за кого твоя мать вышла замуж.
Лицо Мередит просияло.
– Блестящая идея! Давай позвоним ей прямо сейчас!
– Сегодня ее нет в офисе. Разве ты забыла, она уехала на уик-энд в Милан. И вернется только поздно вечером.
– Ты уверена, что там хранятся брачные свидетельства? – тихо спросила Мередит, когда они вышли к центральной городской площади.
– Уверена. Это же главное регистрационное бюро. – Патси задумчиво помолчала и добавила: – А еще мне кажется, нам нужно съездить в «Дом доктора Бернардо» и поспрашивать там. Вдруг откроется новое обстоятельство, проливающее свет на то, что с тобой произошло. И с твоей матерью тоже.
Мередит недоуменно посмотрела на подругу.
– Ты что? Я знаю подобные заведения. Они никогда ничего тебе не скажут, потому что все свои дела хранят в глубочайшей тайне. Туда я обращусь в самую последнюю очередь. – Мередит крепко сжала губы и нахмурилась.
Взглянув на ее лицо, Патси решила не продолжать разговор на эту тему. По дороге в Райпон она болтала о разных пустяках, желая отвлечь Мередит от мыслей о матери. И о приюте.
Внезапно Патси расхохоталась.
– Ой, Мередит, мы с тобой совсем с ума сошли!
– Ты о чем?
– Как только мы обнаружили, кто такая Юнис Морган, мы все бросили и помчались разыскивать твою мать. А бедная повариха, наверное, решила, что мы спятили. Мы ведь даже не закончили беседу.
– Мне самой это только что пришло в голову. Так как мы решим, берем Юнис на работу?
– Я – за. Из троих претендентов она – самая лучшая. Ллойд Брикер что-то уж чересчур раздражительный, а миссис Джонс на меня вообще никакого впечатления не произвела.
– У меня сложилось ощущение, что она ленива. Насчет Ллойда я тоже с тобой согласна. Значит, берем Юнис? Повариха она отличная – мы с тобой оценили ее стряпню. – Мередит невесело улыбнулась. – Теперь пища у нее не подгорает, как во времена моего детства.
Утром следующего дня раздался телефонный звонок.
Мередит и Патси сидели в столовой, завтракали и обсуждали последние приготовления, когда к их столу торопливо подошла Клаудиа Миллер.
– Извините, Мередит, вас к телефону. Миссис Александер.
Подруги пораженно поглядели друг на друга, и Мередит торопливо поднялась.
– Спасибо, Клаудиа. Я буду говорить здесь.
– Хорошо. Тогда я пойду повешу трубку на другом аппарате.
– Алло, Мередит Стреттон у телефона, – напряженным голосом проговорила Мередит.
– Доброе утро, миссис Стреттон. Это Аннет Александер. Надеюсь, я не слишком рано?
– Нет-нет, миссис Александер.
– Я решила, что лучше уж позвоню прямо сразу. Только что у меня появились сведения, которые могут помочь в ваших поисках. Вчера я весь вечер старалась вспомнить имя человека, за которого вышла замуж Кэти, напрягала мозги, но все напрасно. А потом вдруг меня как осенило: моя сестра может это знать. Она работала в «Пляс Вандом» одновременно с Кэти Сандерсон. В общем, я ей позвонила вчера, но ее не оказалось дома. Я оставила сообщение на автоответчике. Так вот, она мне позвонила десять минут назад. Пишите: Кэти вышла замуж за некоего Найджела. Сестре кажется, что фамилия его была Грейндж или Грейнджер, работал он ветеринаром. В Миддлхэме. Я понимаю, это довольно расплывчато, но все же лучше, чем ничего.
– Конечно, миссис Александер, большое вам спасибо. Могу я задать вам еще один вопрос? Вы не помните, когда Кэти Сандерсон ушла из «Пляс Вандом»?
– В начале семидесятых.
– Понятно. Еще раз спасибо, миссис Александер.
– Была рада помочь вам. Если найдете Кэти, передайте ей от меня самый теплый привет.
– Обязательно. Всего хорошего, миссис Александер.
Мередит вернулась к столу. Патси вопросительно подняла бровь:
– Ну что?
Мередит сделала глубокий вздох, резко выдохнула и сказала:
– По словам Аннет Александер, моя мать вышла замуж за человека по имени Найджел, фамилия – Грейндж или Грейнджер. Работает – или работал – ветеринаром. В начале семидесятых, когда мать оставила работу, он жил в Миддлхэме. Вернее, они жили.
– Миддлхэм! Господи Боже, Мередит, да это же совсем рядом! Маленькая деревня на болотах, в получасе езды от Райпона. Ага! Интуиция меня не обманула: твоя мать где-то близко.
– С чего ты взяла? Мы же не знаем, как сложилась их жизнь. Может, они разошлись или переехали.
– Если он еще живет там, я его в два счета разыщу, – уверенно заявила Патси и вскочила на ноги. – Пойду посмотрю местный телефонный справочник. Если он ветеринар, то он просто обязан там быть.
Мередит сидела и смотрела, как Патси решительно зашагала к двери. Да, Патси твердо намерена искать до конца. Какой замечательной подругой она оказалась. Мередит была уверена, что просто пропала бы без нее.
Вернулась Патси очень довольная собой, в руке она держала листок бумаги.
– Его фамилия Грейнджер, а не Грейндж, и он живет в Миддлхэме. В Танбек-хаус. Вот номер телефона.
Мередит взяла листок, посмотрела, затем подняла глаза на Патси.
– Спасибо, – сказала она и снова взглянула на листок. – Теперь, когда я знаю, что она в нескольких милях отсюда, я чувствую себя как-то странно.
– Тебе не верится, что ты ее скоро увидишь? – нахмурилась Патси.
– Да.
– Ты боишься?
– Кажется, да.
– Давай-ка я отвезу тебя в Танбек-хаус.
– Нет, спасибо, наверное, мне лучше поехать одной.
– Может, сначала позвонишь?
– Нет, не надо. Я предпочитаю увидеться с ней лицом к лицу, прежде чем она что-то узнает. А по телефону придется долго все объяснять.
– Пожалуй, ты права. Делай, как решила.
Внутренне вся трепеща, Мередит стояла у двери Танбек-хаус. Перед этим она полчаса просидела в машине, собираясь с силами, чтобы подойти к этому дому. Но, по мере того как шло время, страх ее, казалось, только увеличивался. Тогда она решительно вышла из машины и направилась к хорошенькому каменному домику – солидному, но не слишком большому. В таких домах обычно живут врачи и адвокаты. Дом содержался в образцовом порядке: дверь свежевыкрашена белой краской, на сверкающих чистотой окнах кружевные занавески. По обеим сторонам мощеной дорожки, ведущей к дому, клумбы с яркими весенними цветами.
Мередит стояла перед дверью и ужасно волновалась. Сделав глубокий вздох, как перед прыжком в воду, она несколько раз стукнула по двери медным молоточком и стала ждать.
Дверь открыли почти сразу. На пороге стояла молодая темноволосая женщина в сером свитере, серых брюках и зеленом фартуке в полоску.
– Чем могу вам помочь? – спросила она.
– Я ищу миссис Грейнджер. Миссис Найджел Грейнджер. Она дома?
Молодая женщина кивнула.
– Вы договаривались о встрече?
– Нет.
– Как доложить, кто ее спрашивает?
– Миссис Стреттон. Мередит Стреттон. Она меня не знает. Я знакомая ее подруги. Я надеюсь, что миссис Грейнджер сможет мне кое в чем помочь.
– Подождите минутку, – сказала женщина и ушла, оставив дверь открытой.
Она очень скоро вернулась, широко распахнула дверь и пригласила Мередит войти.
– Миссис Грейнджер с радостью вас примет. Она сейчас говорит по телефону и велела мне проводить вас в гостиную.
– Спасибо.
Мередит проследовала за женщиной, все время оглядываясь по сторонам и стараясь увидеть как можно больше. Она заметила красивые старинные часы в углу и коллекцию очаровательных сине-белых фарфоровых статуэток на угловом столике из дуба.
Проводив гостью в гостиную, молодая женщина сказала:
– Чувствуйте себя, как дома, – и ушла. Мередит стояла посреди комнаты, думая о том, как здесь уютно и красиво. Комната была небольшой, со вкусом обставленной; стены покрашены красной краской, на двух стенах до потолка книжные полки темного дерева, мебель ручной работы, на полу перед камином сине-красный восточный ковер. У большого окна стоял антикварный столик, за окном виднелся очаровательный садик с лужайкой. За садиком возвышались холмы, их четкий силуэт вырисовывался на фоне голубого с белыми облачками неба.
Услышав шаги, Мередит повернулась. Сердце ее заколотилось, как бешеное, когда миссис Найджел Грейнджер открыла дверь.
В первый момент Мередит испытала жестокое разочарование. Перед ней стояла вовсе не та рыжеволосая красавица с ясными голубыми глазами, которую она так часто видела в своих детских мечтах.
Миссис Грейнджер оказалась женщиной чуть за шестьдесят, одетой в бежевые вельветовые брюки, белую блузку и синий блейзер и выглядела она, как типичная провинциальная пожилая дама.
Остановившись на пороге, она вопросительно взглянула на Мередит. – Миссис Стреттон?
– Да. Здравствуйте, миссис Грейнджер… Простите мое внезапное вторжение, но я приехала, так как очень надеюсь, что вы мне поможете.
– Не знаю, правда, как, но постараюсь, – ответила миссис Грейнджер, продолжая стоять в дверях. – Вы американка?
Мередит утвердительно кивнула.
– Миссис Грейнджер, я перейду прямо к делу. Я разыскиваю женщину, которую звали Кэти Сандерсон. Аннет Александер из бутика «Пляс Вандом» в Харрогейте сказала, что вы и есть тот самый человек, которого я ищу. Это так?
– Ну да. Я – Катарина Сандерсон-Грейнджер, я действительно когда-то работала в «Пляс Вандом», до того как вышла замуж. – Кэти нахмурилась, недоуменно глядя на гостью. – Но почему вы меня разыскиваете?
Нервы Мередит были напряжены до предела. Она не знала, как сказать Кэти вот так, сразу, всю правду, и не могла вымолвить ни слова. Наконец дрожащим голосом она произнесла:
– Это… это насчет… насчет Мэри.
Кэти Грейнджер вздрогнула так, словно ее ударили. Она резко отпрянула, ухватилась за косяк двери, чтобы удержать равновесие, и сдавленным голосом спросила:
– Насчет Мэри? Что вам от меня нужно? Что вы можете рассказать мне о Мэри?
– Я… я знала ее, миссис Грейнджер.
– Вы знали мою Мэри? – громко вскрикнула Кэти и шагнула вперед.
Теперь Мередит могла разглядеть ее лучше. Она увидела яркие голубые глаза, вмиг наполнившиеся слезами, золотистые волосы, коротко подстриженные и тронутые сединой. Мередит узнала это лицо, постаревшее, но все такое же любящее и ласковое. Теперь она абсолютно точно уверилась, что перед ней ее мать. Сердце стучало как сумасшедшее, Мередит внутренне вся сжалась. Ей хотелось подбежать к Кэти, обнять ее, но она не посмела. Она боялась… боялась, что ее оттолкнут… что она – нежеланный ребенок.
– Вы знали мою Мэри, – повторила Кэти. – Расскажите же мне о ней, пожалуйста…
Мередит не могла произнести ни слова, она стояла, склонив голову.
– Где? Где вы познакомились с моей маленькой Мэри? О, пожалуйста, миссис Стреттон, расскажите мне, умоляю вас…
– В Австралии, – наконец хрипло выговорила Мередит.
– В Австралии, – повторила Кэти, и глаза ее гневно расширились.
– В Сиднее. – Мередит не отрываясь наблюдала за Кэти, которая казалась все больше озадаченной и потрясенной.
– Она вас очень любила, – почти шепотом сказала Мередит.
Кэти отступила назад, чуть не споткнувшись о стоящий рядом стул, и крепко вцепилась в высокую спинку.
– Вы так говорите о ней… в прошедшем времени… Она не… она ведь не умерла?
– Нет, она жива.
– О, благодарю тебя, Господи, – с облегчением воскликнула Кэти. – Все эти годы я каждый день молила Бога. Молилась за мою девочку, за ее благополучие. Пожалуйста, миссис Стреттон, расскажите мне все. Это она вас прислала? Она поручила разыскать меня?
– Да.
– Где же моя Мэри? О, прошу вас, говорите. Все чувства пожилой женщины отразились на ее расстроенном лице. Кто эта женщина, принесшая известие о Мэри? Известие о ее любимой дочке, потерянной много лет назад. Кэти задрожала.
Мередит подошла ближе. Кэти напряженно смотрела на нее. И Мередит окончательно убедилась, что мать точно так же все эти годы тяжко страдала от разлуки. Этим искренним глазам нельзя было не верить.
Мередит лихорадочно подбирала правильные слова. Она подняла лицо и просто сказала:
– Мама… это я… Мэри…
Кэти на мгновение потеряла дар речи. И вдруг вскрикнула:
– О Боже! Боже, неужели это ты, Мэри?! – Она схватила Мередит за руки и потащила к окну. – Дай мне посмотреть на тебя. Это правда ты, Мэри? Нашлась через столько лет? – Она нежно коснулась лица Мередит. – Неужели это действительно ты, любовь моя? Из глаз Кэти ручьем хлынули слезы.
– О Мэри, наконец ты ко мне вернулась! Мои молитвы были услышаны!
Мередит тоже заплакала. Мать и дочь, разлученные столько лет, бросились друг к другу в объятия.
Кэти захлебывалась от рыданий.
– Я ждала этого дня тридцать восемь лет, молилась, просила Господа о милости. Я почти потеряла надежду снова тебя когда-нибудь увидеть!
Они стояли обнявшись и плакали. Это были слезы радости и печали одновременно… Печали – оттого, что столько лет они были разлучены, радости – оттого, что наконец нашли друг друга. Лучше поздно, чем никогда.
Чуть успокоившись, Кэти и Мередит перешли в библиотеку и сели рядышком на диван. Перед ними на кофейном столике стоял поднос с чаем и бутербродами, приготовленными Нелли, той самой, что впустила Мередит в дом, но женщины даже не прикоснулись к бутербродам.
Мать и дочь сидели, держась за руки, и жадно разглядывали друг друга, стараясь отыскать сходство. Лица обеих выражали радостное удивление. Так радуется мать, впервые увидевшая своего новорожденного младенца. Но Мэри и вправду словно заново родилась для Кэти.
– Я так и не смогла смириться со своей потерей, – тихо сказала Кэти, и вся печаль прошлых лет, прожитых без единственного и обожаемого ребенка, снова нахлынула на нее. – Я думала о тебе каждый день, Мэри, тосковала, мечтала обнять.
Мередит ласково смотрела в бездонные глаза матери.
– Я знаю, мама, все знаю. Я всегда чувствовала то же самое, особенно когда была маленькой. Я все время думала о тебе, недоумевала, почему ты отослала меня от себя, почему ты не захотела жить со мной вместе. Никак не могла понять. – Мередит ладонью смахнула слезы. – Как случилось, что мы расстались? Как ты меня потеряла?
– Это ужасно… Во всем виноват «Дом доктора Бернардо». Помнишь тот день, тебе было пять лет, когда ты нашла меня на полу кухни?
– Да, я тогда побежала за констеблем О'Ши.
– Он вызвал «Скорую». Меня забрали в лидсскую больницу, а тебя констебль поместил в детский дом. Я не винила его, он не мог поступить иначе, ведь никаких родственников у нас с тобой не было. Ну вот, я пролежала в больнице полтора месяца. Едва встав на ноги, я поехала и забрала тебя, и мы снова поселились в Хотторн-коттедже. Но год спустя, весной пятьдесят седьмого, я снова заболела, на этот раз намного сильнее. И тогда я уже сама отвезла тебя к доктору Бернардо. Больше было некуда. Мой лечащий врач, доктор Робертсон, уговаривал меня лечь в больницу на обследование. Обнаружилось, что у меня туберкулез. Похоже, он начался давно, но проходил в скрытой форме, а тут вдруг случилось обострение, вызванное, без сомнения, недоеданием, волнением, стрессами, усталостью – словом, общей ослабленностью организма. Туберкулез очень заразен, передается через дыхание, я не могла подвергать тебя опасности, Мэри. Из лидсской больницы меня перевели в специальную лечебницу в Сикрофте, недалеко от Киллингбека. Я пробыла в карантине полгода. – Кэти замолчала, сжала руку Мередит и подняла глаза на дочь. – Я все время посылала тебе письма, Мэри. Неужели ты их не получала?
– Нет. Почему же ты не забрала меня, когда тебе стало лучше? – Старая обида вспыхнула вновь, как ни старалась Мередит подавить ее.
– Я примчалась в детский дом немедленно, как только меня выпустили из лечебницы. Я шла на поправку, принимала антибиотики, моя болезнь уже не была опасна для окружающих. Но в «Доме доктора Бернардо» мне сказали, что тебя у них уже нет, что тебя удочерили. Я была в шоке. Обезумела от горя и ярости.
Ума не могла приложить, как тебя разыскать. Помощи ждать было неоткуда, денег нет, родных нет. Все равно что стучаться лбом о стену. Они отказались со мной разговаривать, не дали никаких сведений, я даже не знала, с чего начать поиски.
Кэти горестно покачала головой, достала носовой платок и вытерла слезы.
– Я чувствовала себя совершенно раздавленной и беспомощной, Мэри. Меня до сих пор колотит от злости и отчаяния. Я так и не смогла смириться с этой потерей, бессильная ярость грызла меня всю жизнь. С тех пор я никогда не чувствовала себя счастливой или хотя бы довольной. Я всегда беспокоилась за тебя. Единственной моей надеждой было, что в один прекрасный день, когда ты вырастешь, тебе захочется увидеть родную мать, и тогда ты сама найдешь меня.
Из глаз Мередит снова брызнули слезы, и она воскликнула:
– Но меня никто не удочерял! В детском доме тебе солгали! Меня посадили на корабль со многими другими детьми и увезли в Австралию. В сиротский приют в Сиднее.
– В приют! – Кэти была потрясена. Она с ужасом смотрела на Мередит, не до конца осознав жестокую правду. – Да что же это такое?! Послать тебя из приюта в Англии в приют на другом конце света! Почему? – На мгновение она закрыла глаза. – Мне сказали, что тебя удочерила прекрасная семья, что ты теперь живешь в другом городе, в Англии. Для меня это было единственным утешением… что ты растешь среди людей, которые тебя любят, заботятся о тебе. А теперь я узнаю, что тебя никто не удочерял! Кэти била дрожь.
Мередит погладила ее по плечу и сказала:
– Меня действительно удочерили, но уже потом, в Сиднее, а не в Англии. Когда мне было восемь лет. Но через два года Стреттоны погибли в автомобильной катастрофе. Они были не очень хорошими людьми. А сестра мистера Стреттона отдала меня обратно в приют.
Застыв от изумления, Кэти проговорила слабым голосом:
– Они тебя обижали? Издевались?
– Нет. Но они меня совсем не любили. – Мередит вдруг недоуменно спросила: – Но если ты не давала разрешения на отправку меня в Австралию, то как же это могло случиться? Как могли в детском доме доктора Бернардо решиться на подобное преступление?
Кэти резко отшатнулась и пронзительно взглянула на Мередит.
– Ты вдруг так заговорила, словно я скрываю от тебя правду. Но ты должна мне поверить, Мэри, все было именно так, как я рассказала.
– Что ты, я ничуть не сомневаюсь в твоих словах! Просто я не понимаю, как это могло произойти.
– Я тоже. Никогда не могла понять. Все эти годы я жила словно в кошмаре. – Кэти высвободила руку и встала.
Она медленно подошла к письменному столу, выдвинула ящик и вынула большой конверт.
– Несколько лет назад, в конце восьмидесятых, в «Обсервер» была напечатана статья. Когда я ее прочитала, у меня волосы встали дыбом. В статье рассказывалось о детях-иммигрантах, посланных в Австралию и помещенных в семьи и приюты. Читая, я молила Господа: только бы ты не оказалась в числе этих детей. Мне так хотелось верить, что ты живешь в Англии, в семье, которая тебя удочерила. А теперь оправдались мои наихудшие подозрения. – Голова Кэти поникла, из глаз потекли слезы. – Так ты была одной из этих несчастных детей, Мэри.
Она замолчала, глотая слезы, потом спросила:
– Ты меня не обманываешь? Ты не подвергалась насилию?
– Уверяю тебя, мама, нет. Страдала лишь моя психика. Я всегда перед сном плакала – так сильно я тосковала по тебе. Я росла без любви и ласки, и, разумеется, нас всех заставляли много работать. Я мыла полы, перестирывала груды белья. И еще, мы почти всегда ходили голодные. Но ни физическому, ни сексуальному насилию я не подвергалась.
– Только моральному и психологическому, – со вновь закипевшей яростью добавила Кэти. – Боже мой! Послать маленьких детей за двадцать тысяч миль, на другой конец света, просто для того, чтобы перевести в другой приют! Дикость какая-то!
Кэти снова села на диван и протянула конверт дочери.
– Статья называлась «Потерянные дети империи». Я ее сохранила. Прочитаешь потом. Тебе дурно станет. – Она вздрогнула. – Хотя что я говорю! Ты ведь сама пережила все то, о чем здесь написано…
– Почему ты сохранила статью?
– Сама не знаю. Спустя некоторое время телевидение показало документальный фильм о детях-иммигрантах. Я смотрела его, и меня охватил панический ужас. Фильм произвел на меня очень сильное впечатление, я до сих пор не могу его забыть.
– Значит, «Дом доктора Бернардо» послал в Австралию много детей. Ты говоришь, сотни?
– Нет, Мэри, тысячи. Более ста пятидесяти тысяч. Но этим занимался не только «Дом доктора Бернардо». В отправке детей за границу были замешаны другие благотворительные учреждения.
– Какие, например?
– Армия Спасения, Национальный детский дом, Детское общество и масса других благотворительных заведений, действующих под патронажем католической, англиканской и пресвитерианской церквей.
– Господи Боже! – ахнула Мередит. – Уму непостижимо!
– Да, в голове не укладывается, – подтвердила Кэти. – Многие дети, особенно мальчики, работали с утра до позднего вечера под палящим солнцем, строили общежития. И очень часто их насиловали священники. Жизнь их была сущим адом.
– Но как правительство это допустило? Почему оно не вмешалось?
– Не вмешалось? Да эта акция была частью правительственной политики. Сколько же горя они нам причинили – отцам, матерям, детям. Невообразимо!
– И к тому же все это проводилось незаконно, – добавила Мередит. – Неужели никто не подал в суд на британское правительство? Я хочу, чтобы преступники понесли ответственность за мое потерянное детство, за годы бед, несчастий и разлуки.
– Я не знаю, было ли хоть одно судебное разбирательство. После показа документального фильма разразился большой скандал. Общество было взбудоражено. Ведь оказалась затронута честь нации. Люди возмущались и негодовали. Правительство решительно отрицало свою причастность к той давней акции, но даже ребенку понятно, что оно было в ней замешано.
– Но зачем это было нужно правительству?
В голосе Кэти зазвучала язвительная насмешка:
– Ну как же: самый легкий способ заселить колонии. Взять да и переправить туда детей. Подобная практика существовала с давних лет, и детей перевозили аж до 1967 года.
– Кошмарно. Какой позор для страны!
Кэти согласно кивнула и продолжила:
– В конверте ты увидишь вырезку из «ТВ Таймс» с анонсом фильма. И еще там номера телефонов, по которым можно было звонить, чтобы задать вопросы. Я позвонила, Мэри. Я так волновалась, что ты могла оказаться одной из этих несчастных детей. Я спросила, как мать может найти ребенка, если он был отправлен в колонию. И мне ответили, что мать не сможет найти своего ребенка, что это совершенно невозможно. Единственный выход – только если сам ребенок начнет разыскивать своих родителей.
Кэти откинулась на спинку дивана, прикрыла глаза и какое-то время сидела молча. Потом, немного успокоившись, сказала:
– Ты превратилась в очень красивую женщину, Мэри. Ты очень похожа на мою мать. То же лицо, те же глаза.
Услышав это, Мередит вся засветилась от счастья.
– Но я совсем не помню бабушку, – с сожалением протянула она.
– Ты родилась после ее смерти. Она погибла в войну во время бомбежки. Меня воспитывал отец, когда вернулся из армии. Он умер, когда мне было семнадцать лет.
– А мой отец? Где он?
– Он тоже умер, Мэри. Тебе едва минуло полтора года, когда он нас бросил. Уехал в Канаду с другой женщиной. Я оформила развод, когда мы с Найджелом решили пожениться.
– Ты с ним счастлива?
– Он очень старался и старается сделать меня счастливой, Мэри. Но все эти годы я не могла радоваться жизни. Мое горе мешало мне. Как можно веселиться, если потерял единственного ребенка, да еще таким ужасным образом!.. Это совсем не так, как если бы ты умерла. Я знала, что ты живешь где-то, я тосковала о тебе, мечтала увидеть тебя, прикоснуться к тебе… Сердце мое было разбито. Бедный Найджел, ему приходилось с этим мириться. Но он очень терпеливый человек. Он вообще просто замечательный.
– У тебя больше не было детей?
– О нет. За Найджела я вышла в тридцать восемь лет. Я еще могла бы родить, и, возможно, это бы меня несколько успокоило, не знаю… Найджел овдовел, его жена была моей подругой. Вероника. Очаровательная женщина. Она умерла от опухоли в мозгу, и первое время после ее кончины я помогала Найджелу справиться с горем, управляться по хозяйству. Через пять лет он сделал мне предложение. Мы вырастили двоих его сыновей, Майкла и Эндрю. Мой брак во многих смыслах можно считать удачным.
– Я рада, что ты встретила такого человека, как Найджел. Скажи, сколько тебе было лет, когда я родилась?
– Девятнадцать. Летом мне исполнится шестьдесят три, Мэри. – Кэти тяжело вздохнула. – Столько лет без тебя! Как же ты меня нашла? Долго искала?
– Нет, мне повезло. Я совсем недавно начала поиски. Но прежде чем я тебе о них расскажу, ответь мне на один вопрос.
– Конечно, Мэри. Спрашивай о чем хочешь.
– Ты когда-нибудь возила меня в аббатство Фонтейнс?
– Да, несколько раз. Я до сих пор очень люблю эти руины и часто туда езжу. А почему ты спрашиваешь?
– Случалось ли что-то трагическое с тобой или со мной в аббатстве Фонтейнс?
– Да. Весной 1957 года я снова почувствовала себя плохо. Мы с тобой устроили в руинах пикник, и я вдруг потеряла сознание. Ты страшно испугалась, потому что мы там были одни. Через какое-то время я очнулась, и мы с великим трудом добрались до Райпона, сели на автобус. Это случилось в воскресенье. Тогда-то мне и поставили диагноз: туберкулез. Пришлось надолго лечь в лечебницу.
– И больше я никогда тебя не видела?
– Да, до сегодняшнего дня.
– Теперь мне все понятно. – Мередит рассказала матери о своем приключении в аббатстве, о странном ощущении дежавю. – Неудивительно, что я испытала чувство огромной, невосполнимой утраты. Вот после этого и началась моя так называемая психогенная усталость. Мой лечащий врач отправила меня к психоаналитику, и мы начали копаться в моем прошлом. Психоаналитик считала, что моя проблема – подавление памяти.
– Ты хочешь сказать, что подавила все воспоминания обо мне?
– Нет, не совсем. Кое-что я помнила. Но жизнь обошлась со мной так жестоко, вырвала из твоих любящих объятий, что память блокировала воспоминания о счастливом детстве. Возможно, это была нормальная защитная реакция организма. Доктору Бенсон удалось направить меня по верному пути, но именно моя дочь Кэтрин подтолкнула меня к тому, что я вдруг вспомнила очень важные вещи.
– Ты назвала дочь моим именем? – просияла Кэти.
– Ей двадцать пять лет, и она настоящая красавица. У нее твои глаза. И, кажется, твой характер. Я сама не знаю, почему ее так назвала… Может быть, где-то в подсознании осталось твое имя – Кэти, Катарина…
– А как ей удалось заставить тебя что-то вспомнить?
– Перед отлетом в Лондон мы сидели у нее дома и обсуждали приготовления к свадьбе. Она приготовила чай, а потом принесла блюдо клубники и сказала какие-то слова – и меня как обухом по голове ударило! Я вдруг ясно увидела твое лицо – лицо, которое я любила всю свою жизнь. И тут же поняла, что это лицо моей матери.
Мередит всхлипнула. Глаза Кэти тоже повлажнели.
– А что сказала Кэтрин?
– Какие-то очень простые слова… «У меня для тебя кое-что особенное, мама. Клубника». И немедленно я услышала твой голос, ты тоже предлагала мне клубнику. Именно с этого момента память начала возвращаться ко мне, я много чего вспомнила в ту же ночь в самолете, пока летела в Лондон.
Мередит помолчала, высморкалась.
– Я должна тебе кое-что объяснить. Всю жизнь я была уверена, что ты умерла. Так мне сказали в детском доме. Поэтому, когда память ко мне вернулась, я рассказала обо всем моей подруге, Патси Кентон. Она отвезла меня в бюро регистраций, мы хотели найти свидетельство о твоей смерти. Понимаешь, мне было совершенно необходимо прийти к тебе на могилу. Я хотела наконец поставить точку на своем прошлом. Но, естественно, никакого свидетельства мы не нашли. Тут-то и выяснилось, что ты жива. Тогда Патси пришла в голову идея найти мое свидетельство о рождении, и мы почерпнули оттуда кое-какие сведения. Мы побывали в Армли, в Хотторн-коттедже. И хотя от дома осталась лишь куча мусора, я узнала это место.
– Я рада, что ты меня разыскала, пока не стало слишком поздно, – всхлипнула Кэти.
– Я тоже.
Кэти с любопытством оглядела Мередит и спросила:
– Ты не носишь обручального кольца. Ты разведена?
– Да. Между прочим, у тебя еще есть внук. Его зовут Джон, ему двадцать один год, он учится в Йеле. Мне не терпится показать вас всех друг другу.
– Внуки… – мечтательно сказала Кэти. – У меня есть внуки. Как это чудесно!
– Они у меня замечательные. Я ими очень горжусь.
– Ты мне еще не рассказала, как ты попала из Австралии в Америку.
– О, это длинная история, – ответила Мередит. – Я все расскажу тебе потом. У нас еще будет много времени.
Раздались шаги, и Мередит обернулась. В дверях стоял высокий мужчина с благообразным лицом.
Кэти тоже оглянулась. И мгновенно вскочила с дивана и бросилась к мужчине.
– Найджел, она нашла меня! Мои молитвы были услышаны! Моя Мэри нашла меня! Наконец мы вместе!
– Благодарю тебя, Господи, – произнес Найджел, входя в библиотеку. На лице его было написано чувство огромного облегчения.
Мередит встала и протянула ему руку. Он пожал ее, а потом вдруг притянул Мередит к себе и крепко обнял.
– Наконец-то моя Кэти успокоится, – тихо сказал он.
Мередит взглянула в лицо Найджела и поняла, что никогда еще не видела таких добрых глаз.
Найджел Грейнджер широко улыбнулся.
– Спасибо вам, – сказала ему Мередит, – спасибо, что сберегли для меня мою маму.