В Сен-Дизье Фьора решила изменить маршрут своего путешествия.
Они с Флораном остановились в одном из придорожных трактиров и теперь сидели на большой кухне вместе с другими постояльцами за общим ужином, так как за это время Фьора решила переодеться в мужской костюм. Она с интересом прислушивалась к разговору двух лотарингских купцов, которые направлялись в Труа. Эти двое после того, как утолили свой аппетит, принялись воздавать похвалы герцогу Рене II, который после решающей битвы, когда погиб Карл Смелый, всерьез принялся за восстановление Нанси, развитие торговли, а также принял несколько законов, которые непосредственно способствовали заживлению ран, нанесенных городу войной Ему хотелось вернуть его обитателям вкус к работе и радостям жизни.
— Еще ни один герцог, — говорил первый, — не раздавал столько милостыни и не тратил с большим великодушием свою казну, хотя сам со своей семьей живет в полуразрушенном дворце. Но у него на первом месте всегда стоит город! Монастырям, которые в войну были разрушены или так или иначе пострадали, он оказывает помощь в первую очередь.
— О монахах из церкви Святого Георгия ему не придется сильно заботиться, они сейчас такие же жирные, как и до войны, — заметил его собеседник.
— Пока он больше помогает бенедиктинцам. Они молятся за всех погибших в войнах с Бургундией, а это им не приносит никакого дохода.
— Они еще молятся за упокоение души Карла Смелого, который принес людям много горя и поэтому очень нуждается в молитве! Говорят, что сам господин Рене часто ходит помолиться на его могилу, где день и ночь горят свечи. Кажется, что герцог собирается основать новый монастырь кордельеров, а в его главной церкви устроить усыпальницу для себя и своих потомков. Он не хочет, чтобы его похоронили рядом со смертельным врагом.
— Это ясно, но не проще было бы перезахоронить бургундца в Дижоне?
— Это же сыграет на руку его сторонникам! Все же удачно получилось, что Карл и после смерти остается здесь пленником!
— Не думаю, что это удачный выход! На его могилу уже приезжают люди отовсюду. Скоро она превратится в настоящую святыню!
Тут торговцы встали из-за стола и покинули трактир. Фьора посмотрела им вслед, а затем жестом подозвала трактирщика:
— Далеко ли отсюда до Нанси?
— Около двадцати лье. Для такой хорошей лошади, как у вас, это совсем немного, молодой господин. Вам тоже захотелось посмотреть могилу герцога Карла?
— Может быть…
И она улыбнулась Флорану, который вопросительно смотрел на нее.
— Я думаю, что мы можем завернуть в Нанси. Время у нас есть!
— Вы и вправду хотите туда поехать? — спросил пораженный юноша. — Вы были там не так уж и счастливы!
И он напомнил, что когда они с Леонардой в сопровождении Мортимера приехали в этот город, то нашли Фьору не только пленницей Карла Смелого, но к тому же раненой и в очень тяжелом состоянии.
— Когда вы туда приехали, да, но зато потом, после смерти Карла, у меня было три счастливейших дня, — неожиданно для себя призналась она. — Три дня — это очень немного, но для меня они не имеют цены! Кроме того, там находится один человек, о котором мне говорили в (Риме. Признаться, я об этом забыла, но было бы непростительно приехать в Нанси и не выполнить поручение.
Она смолкла. Флоран понял, что больше ничего не услышит, а вопросы задавать не стал, потому что заранее знал, что отвечать на них она не станет. Он просто проводил молодую женщину до дверей ее комнаты и пожелал ей доброй ночи.
Назавтра, вместо того чтобы направиться в сторону Жуанвилля и Шомона, путешественники свернули на восток, по направлению к Нанси.
Для герцога Лотарингского срок в два года был слишком мал, чтобы полностью залечить раны, нанесенные войной, следы которой можно было видеть повсюду: сожженные деревни, на пепелищах которых храбро вырастали новые, восстановленные дома, полуразрушенные крепости и замки, монастыри и аббатства, превращенные в строительные площадки, на которых монахи, взобравшись на лестницы, дружно работали молотками и пилами. Дороги были настолько испорчены колесами тяжелых военных повозок, что теперь на них не росла трава, а на полях взамен навсегда ушедших мужчин работали почти только женщины. На кладбищах и по обочинам дорог появилось много новых крестов, отмечавших могилы бывших врагов, похороненных вместе. Однако, озаренные лучами весеннего солнца, эти края будили в сердцах надежду и доказывали мужественный характер здешнего народа.
Картина, представившаяся им в Нанси, тоже свидетельствовала о возрождении: рвы, прорытые бургундцами, были засыпаны, а на особо пострадавших от войны улицах трудилось множество народа. Город, который сражался из последних сил и в конце концов победил, был сильно разрушен, но тем приятнее было видеть на месте пробитых ядрами пушек и обгоревших крыш новые кровли из разноцветной черепицы. На городских стенах часовые несли дозор, и их начищенное до блеска оружие отражало веселые солнечные зайчики. Мирный вид горожан свидетельствовал о том, что теперь бояться нечего: ни один враг не спустится больше с окрестных холмов, никогда больше не раскинется вокруг огромный военный лагерь под черно — лиловым знаменем, вышитым серебром. Стада овец могли спокойно пастись у озера Сен-Жак, поскольку с окружающих его лугов были убраны и похоронены тела погибших.
Город хорошо охранялся. Путешественники поняли это, когда они через ворота ла Крафф въехали на главную улицу Нанси и их остановила стража. Здоровый детина, одетый в железо с ног до головы и в полном вооружении, принялся у них спрашивать, кто они и зачем сюда явились, — Мы совершаем паломничество, — ответила Фьора, — и приехали помолиться на могиле последнего герцога Бургундского. Это не запрещено?
— Конечно, нет. Сейчас таких, как вы, приезжает все больше. Вы сами из Бургундии?
— Почти. Я — графиня де Селонже, и монсеньор Рене очень хорошо знает моего мужа. Впрочем, и меня тоже, но я не собираюсь надоедать ему, а хочу просто помолиться на могиле.
— Где вы намереваетесь остановиться? — продолжал расспросы стражник.
— Пока не знаю. Сразу после войны здесь не оставалось ни одного трактира, но теперь, наверное, какой-нибудь открылся?
— Да. Но если вы жили в городе после осады, вы должны кого-то знать?
Этот допрос начал раздражать Фьору, которая сильно устала в дороге. Тем более что за это время она успела заметить, что в город пропустили нескольких всадников, которые, по всем приметам, проделали долгий путь, но их никто ни о чем не спрашивал.
— Что означают эти вопросы? — надменно спросила Фьора. — Пошлите кого-нибудь из стражников во дворец и узнайте, могу ли я проехать в монастырь Святого Георгия? Свое имя я вам назвала: считайте, что это большая любезность с моей стороны.
— Дело в том, что вы говорите странные вещи. Вы похожи на юношу, а называете себя…
— Графиня де Селонже. Я путешествую в таком платье, потому что так удобнее, но если вы мне не верите…
Фьора сняла с головы шляпу, и ей на плечи упали густые блестящие волосы.
— Вам этого достаточно? — спросила Фьора. — Немного найдется мужчин с такими длинными волосами.
— Верно, — кивнул солдат, — но все это очень странно.
Женщина, переодетая в мужчину! Виданное ли это дело?
— Это происходит чаще, чем вы думаете. Вы разве никогда не слышали про Орлеанскую Деву? Ее не так часто видели в юбках!
— Это правда! — ответил стражник, которому, должно быть, нравился такой разговор. — Но она-то воевала, а вы вполне можете быть шпионкой!
— Так мы никогда не закончим, — шепнул ей Флоран, которому тоже не терпелось оказаться в городе.
Фьора не собиралась поддаваться этому солдафону. Войдя в кордегардию, она нашла бумагу и перо и, положив все это перед собой, села верхом на табурет и написала на листе несколько строк, поставив внизу свою подпись, а затем передала бумагу стоящему рядом стражнику.
— Не окажете ли вы мне любезность, — сказала она, — отнести это письмо во дворец, который находится совсем рядом?
Я это знаю, потому что там жила. А ответ я подожду здесь.
Стражник нерешительно крутил письмо в руке, когда в помещение вошел мужчина, уже довольно пожилой, но элегантно одетый в костюм из тонкого сукна красного цвета и небрежно наброшенный поверх этого костюма плащ.
— Сержант Гаше, — резко сказал он, — я пришел вас предупредить, что ожидаю прибытия груза пряностей, который я заказал на равных паях с мессиром Жербевилле, лотарингским бальи, и надеюсь, что вы не будете чинить мне препятствия, как это было в прошлый раз, когда я провозил муку.
— Конечно, мессир Маркез, конечно! — стал уверять сержант, и если бы не металлические доспехи, то он бы сложился в поклоне пополам. — Вы должны знать, что я вам искренне предан и всегда рад служить!
Но торговец не слушал его. Он вглядывался в сидящего перед ним красивого молодого человека, и улыбка появилась на его лице, изрезанном мелкими морщинками. Протянув руки в дружеском приветствии, он направился к сидящему.
— Донна Фьора! Ведь это вы, я не ошибся? — воскликнул торговец.
— Конечно, я, мессир Маркез! — ответила она, приветливо улыбаясь. — Я так рада видеть вас!
— Надеюсь, что вы остановитесь у нас?
— Я бы не осмелилась. В прошлый раз я доставила вам столько хлопот, вам и вашей супруге!
Именно в дом Маркеза и его жены перенесли тогда раненую Фьору, после дуэли между Кампобассо и де Селонже. Там ее приняли со всем возможным вниманием и гостеприимством, и именно в их доме спустя год она провела те три дня вместе с Филиппом де Селонже, которые навечно остались в ее памяти.
В те дни Маркез дал приют в своем доме останкам наполовину объеденного волками Карла Смелого, найденного на льду озера.
— Только не говорите этого при Николь! — воскликнул тот. — Безо всяких разговоров я беру вас с собой! Не забудьте о моем грузе, сержант!
— Слушаюсь, мессир Маркез! Все будет сделано!
Скоро Фьора, поддерживаемая под руку своим старым Другом, вместе с Флораном, который вел на поводу лошадей, поднимались вверх по Новой улице. Она предпочла бы появиться в этом городе незамеченной, но встреча с Маркезом пришлась как нельзя более кстати после того, как она узнала о том, что герцога Рене в городе нет. Ее письмо не нашло адресата, и тогда неизвестно чем бы кончилось ее разбирательство с сержантом Гаше.
Дом Маркезов почти не пострадал от войны, и вид его пробудил во Фьоре множество отрадных и горьких воспоминаний.
Она сама не могла толком разобраться, какие же из них были для нее важнее. В этом доме она лежала с глубокой раной на плече, но здесь же она после долгой разлуки встретилась с Леонардой, которая прошла огни и воды, чтобы увидеть свою любимицу. Здесь она провела радостные дни встречи с Филиппом, но в этом же доме случился и разрыв с ним, в котором Фьора не переставала себя упрекать, считая свой поступок самой большой из всех ошибок.
Николь Маркез приняла ее так, как будто они расстались только вчера. Эта крупная и обычно довольно сдержанная в своих чувствах женщина обняла ее как родную сестру, и Фьора поняла, что ее действительно рады видеть. Но когда хозяйка открыла дверь в ту комнату, откуда она ранним январским утром, завернувшись в покрывало, гордо, как королева, ушла, Фьора не выдержала и разрыдалась.
В недоумении Николь Маркез обняла ее за плечи.
— Простите! — прошептала она. — Я отведу вас в другую комнату!
— Нет, нет… умоляю вас… Не обращайте внимания, — Фьора вытерла слезы. — Это ничего… Мне необходимо возвратиться в прошлое, даже если это так тяжело! Ведь меня привело сюда именно паломничество в прошлое!
— Я никогда не поверю, что и вас привело сюда желание поклониться праху покойного герцога Карла! — покачала головой Николь.
— Да, это не совсем так. Вы не помните молодого Баттисту Колонна, которому поручили меня охранять?
— И который так вас полюбил? Я его хорошо помню. Он и не уезжал из нашего города, а ушел в монастырь Пресвятой Богородицы.
— Он уже успел дать обет? — спросила Фьора.
— Трудно сказать, что на самом деле происходит в монастыре бенедиктинцев, но, судя по всему, нет. Сейчас, безусловно, монахов гораздо меньше, чем до войны, но если этот мальчик дал обеты, от которых уже нельзя отказаться, то тогда ему было бы невозможно покинуть стены монастыря. Однако он каждое утро приходит сюда молиться вместе с несколькими монахами и следит за могилой Карла Смелого. Священники церкви делать этого не хотят и ужасно довольны, что могут переложить такой тяжелый труд на кого-то другого. Если желаете, то можете пойти взглянуть на него во время утренней мессы. Вы его точно там увидите.
На другое утро, накинув темную вуаль, Фьора отправилась к ранней мессе. Прежде чем опуститься на колени перед главным алтарем, она поискала глазами могилу герцога и без труда нашла ее там, где ей указала Николь. Вокруг нее, как почетная стража, стояло несколько зажженных свечей, а на самой могильной плите горела красноватым светом масляная лампада. В храме никого не было, но когда по окончании службы Фьора повернулась и посмотрела на могилу еще раз, то заметила коленопреклоненную фигуру человека в белом монашеском плаще, которая, спрятав лицо в ладони, погрузилась в глубокую молитву.
Фьора бесшумно приблизилась. Она не сомневалась, что это точно Баттиста Колонна.
Опустив руки, он наклонился, чтобы коснуться губами мраморной плиты, а когда поднялся, Фьора легонько коснулась его плеча.
— Баттиста! — позвала она. — Не хотите ли поговорить со мной?
Он вздрогнул и выпрямился так быстро, что наступил на край плаща и чуть не упал. Фьора поддержала его и с замершим сердцем смотрела на его юное лицо, которое привыкла видеть таким веселым и беззаботным. Посты и воздержания оставили на нем свои печальные следы. Даже голос юноши показался ей другим, когда она услышала его:
— Донна Фьора!.. Что вы здесь делаете?
— Этот вопрос я хотела бы задать вам, мой друг. Что могло заставить вас похоронить себя здесь заживо, вместо того чтобы вернуться к семье в Рим?
— Я поклялся посвятить свою жизнь служению герцогу Карлу и исполняю свою клятву.
— Там, где он сейчас находится, ваши заботы ему не нужны! — возразила Фьора.
— Откуда вы можете знать… Впрочем, я не один: посмотрите на соседнюю могилу! В ней лежит Жан де Рюбампре, который тогда правил в Нанси, — его тело нашли рядом с телом герцога.
Милосердному герцогу Рене — настоящему рыцарю — было угодно окружить моего господина после смерти друзьями.
— Тем более я права. Тени охраняют тень, и ей не нужны живые, а в Риме…
— Рим — это просто клоака! — резко ответил молодой человек. — А теперь, донна Фьора, я пойду. У меня много дел!
— Но…
Она не успела ничего добавить, как Баттиста, придерживая полы плаща, чуть ли не бегом направился к выходу из церкви.
Фьора с недоумением проводила его взглядом и уже собралась отправиться за ним следом, но передумала. Вместо этого она встала на колени перед могилой и обратилась к богу с молитвой о даровании мира и покоя душе тому, кого она так ненавидела, но притягательную силу которого ощутила на себе и даже стала его другом и искренне оплакивала его смерть, не оставив на сердце никакого зла. Она всегда будет помнить Карла Смелого таким, каким видела при их последней встрече, утром, перед решающим боем: рыцарь в золотых доспехах, шлем которого венчал грозный лев, медленно уходящий в ледяной туман с поднятой в прощальном жесте рукой. Туман так и не расступился перед ним до самой смерти…
Часто она спрашивала себя, каким бы было их будущее, если бы герцог Карл остался жив. Нашел бы он способ продолжать свои безумные войны, которые обескровили Бургундию и несли смуту во Фландрию? Конечно же, нет. Но он из последних сил продолжал бы сражаться и гнаться за своей мечтой о создании великой империи до тех пор, пока смерть не забрала бы с собой его самого и всех его верных соратников. В конечном итоге все получилось бы так, как он того хотел, и само гордое величие его смерти утешило бы и его гордость. Но было несправедливо, что этот юноша целиком захвачен уже закончившейся драмой и ослеплен ореолом, который успели создать вокруг его господина.
Фьора решила, что с Баттистой они еще обязательно встретятся. Из церкви она вышла на рыночную площадь, где остановила прохожего, чтобы узнать, как пройти к монастырю Пресвятой Богородицы. Человек показал ей на виднеющуюся в глубине улицы верхушку колокольни, наполовину срезанную выстрелом пушки.
Подойдя к воротам, Фьора потянула за веревку колокола, висевшего рядом со старой, но тщательно обитой железными полосами дверью с зарешеченным окошком, которое напоминало тюремное. В окошке показалось полное лицо какого-то человека, которому она объяснила, что просит настоятеля этого святого дома уделить ей немного времени для короткого разговора наедине. Окно вновь закрылось, и ей пришлось довольно долго ждать, пока дверь опять не приоткрылась, давая ей проход. По другую сторону двери привратник с не менее дородной, чем его лицо, фигурой молча сделал ей знак следовать за собой и провел в небольшой, с низким потолком зал, сырой и почти без мебели.
Но та комната, в которую они спустились по нескольким ступенькам, производила просто гнетущее впечатление. Сердце молодой женщины горестно сжалось. Юный Баттиста, похороненный в этой могиле в течение двух лет, — какая жуткая бессмыслица! Неужели надо было так любить Карла Смелого, чтобы приговорить себя к этому медленному угасанию!
Бесшумно вошел монах, и Фьора изложила ему свою просьбу: она хотела бы поговорить с молодым послушником, которого в миру звали Баттиста Колонна.
— Я приехала из Рима, — добавила она, — и у меня для него новости из дома.
Эта ложь вырвалась у нее вполне естественно по той причине, что она была готова использовать любые средства, чтобы вырвать юношу из этой мрачной, гнетущей обстановки, для которой он, конечно, не был создан. Да и не так уж она и солгала.
Антония, которая и послала ее сюда, была двоюродной сестрой Баттисты и очень его любила.
— Вы не могли бы передать ваше послание мне? — промолвил настоятель, бросив на просительницу изучающий взгляд, который очень не понравился Фьоре.
— Это не письмо, меня просили кое-что передать ему на словах, смысл которых он не поймет, если это передадите ему вы, ваше преподобие. Простите мне мою откровенность.
Но монах решил не сдаваться так просто.
— Семья — это очень расплывчатое понятие. Я думаю, что в данном случае речь идет об одном из ее членов. Можете вы мне сказать, кто это? Поймите, дочь моя, я отвечаю за душу этого юноши и не могу позволить вам нарушить мир, который он с таким трудом наконец обрел, — поспешно добавил он, увидев нахмуренные брови молодой женщины.
— Вы так боитесь, что этот мир легко нарушить? Если это — настоящий мир, то никакие события извне не смогут его коснуться! Я могу вам сказать вот что: никто из семьи Колонна — а семья действительно большая, я с вами вполне согласна — не в состоянии понять, почему пятнадцатилетний мальчик решил остаться здесь, так далеко от своих родных?
— Нам это давно известно, мадам. Сюда приезжал его отец, и Баттиста отказался с ним встретиться. Вам это должно быть известно.
— Меня послал не он.
— Тогда кто?
— С позволения вашего преподобия я скажу это самому Баттисте, — ответила Фьора, которая начинала терять терпение. — Я хочу с ним поговорить, и ему не удастся спрятаться от меня за этими стенами или сбежать, как он это недавно сделал.
Тогда это совсем не тот человек, которого я когда-то знала, а абсолютно другой: тот, кто потерял мужество и боится посмотреть в лицо правде!
Ей показалось, что внушительные очертания фигуры настоятеля каким-то странным образом начали раздваиваться, и появилась еще одна тень, одетая тоже в белое: Баттиста вошел так, что она этого не заметила.
— Вы правы, донна Фьора, я больше не тот, что был прежде. Но не обвиняйте меня понапрасну в отсутствии мужества!
Несмотря на гнетущую атмосферу этого дома, Фьора едва не рассмеялась. Уже то, что молодой Колонна сохранил здоровую привычку подслушивать у дверей, говорило о том, что не так уж он и изменился, как говорил.
— Отчего же вы тогда убежали от меня там, в церкви? Когда-то ведь мы были друзьями…
— Мне кажется, что это было очень-очень давно…
— Прошло всего два года, Баттиста, — возразила молодая женщина. — Это не так уж много!
Она замолчала и стала выразительно смотреть на настоятеля.
Он понял, что в его присутствии она больше ничего не скажет, и решил с достоинством уйти.
— Вы найдете меня в часовне, сын мой, — тихо проговорил он. — Я буду молиться о том, чтобы господь избавил вас от козней грешного мира.
— Благодарю вас, отец, но надеюсь, что с божьей помощью найду силы, чтобы самому справиться с ними! — откликнулся Баттиста.
— Странно слышать это, — резко заметила Фьора, — не помню, чтобы когда-нибудь я вам расставляла ловушки!
— Знаю, донна Фьора, и прошу прощения, если я вас обидел… но прежде я никогда не слышал от вас ни слова лжи!
— А в чем я солгала? Когда?
— Только что, упомянув в разговоре одно лицо… Разве вы не сказали, что приехали из Рима? Вы — из Рима? Что вы там могли делать?
— Вам придется еще раз извиняться, Баттиста! Я, правда, еду не прямо из Рима, но мне пришлось там пробыть не по своей воле в течение нескольких месяцев. Иначе где бы я могла встретить вашу кузину Антонию?
Внезапно прихлынувшая к щекам кровь на какое-то время превратила молодого послушника в прежнего милого юношу, его черные глаза засияли, но это продолжалось недолго.
— Антония! — вздохнул Баттиста. — Она все еще помнит обо мне?
— И гораздо сильнее, чем вы предполагаете.
— В это так трудно поверить! Я узнал, что ее хотят выдать замуж…
— Ваши сведения сильно устарели. Сейчас Антония носит имя сестры Стефании и находится в монастыре Святого Сикста, где мы встретились и подружились.
— Антония — в монастыре? Это немыслимо! — воскликнул изумленный юноша.
— А мыслимо ли видеть вас в этой одежде? Могу добавить, что в монастырь она ушла не по своей воле. Папа римский хотел выдать ее за одного из своих племянников, Леонардо, самого гнусного типа из этой семейки. Она выбрала монастырь. А отец Антонии, для того чтобы смягчить гнев папы, был вынужден расстаться с большей частью ее приданого. Скажу еще, что она до сих пор не приняла монашеский постриг, и только от вас зависит, согласится ли она на это когда-нибудь… Сюда я приехала по ее просьбе!
Отойдя от Фьоры на несколько шагов, Баттиста прислонился к невысокой ограде вокруг креста, как бы ища защиты под его сенью. Он еще сильнее побледнел, и молодая женщина ощутила безграничную жалость к этому вконец запутавшемуся мальчику.
— Вы ей писали прежде? — осторожно спросила она. — Отчего же перестали?
— Я перестал писать, когда узнал, что она собирается замуж!
Я ее… очень любил и не захотел, чтобы между нами что-то сохранилось. Мне казалось, что так будет намного легче, и какое-то время так и было. Пока был жив монсеньор Карл, все шло по-другому, рядом с ним все было проще, особенно прекрасные мечты о рыцарстве. Та жизнь была как раз для меня, и я был почти счастлив. Затем появились вы, и наступили совсем прекрасные дни…
— Вы ей писали в то время и сообщили про меня? — спросила Фьора.
— Да, — кивнул Баттиста. — Я перестал ей писать почти сразу после вашего появления. От Антонии больше ничего не было, и я решил, что она вышла замуж. Почему же она мне ничего не сообщила?
— Может быть, потому, что вы слишком горячо воздавали мне похвалы? Какая же это непростительная глупость, мой дорогой!
— Но я совершенно искренне верил в то, о чем писал! Вы завладели моими помыслами и… моим сердцем! На какое-то время… — признался юноша.
— А Антония подумала, что это серьезно, в этом-то и состоит ваша глупость: ведь она вас любит, любит всей душой, а она из тех, кто любит только один раз в жизни!
Уже не пытаясь скрыть своих чувств, молодой человек зарылся лицом в ладони. По вздрагивающим плечам Баттисты Фьора догадалась, что он плакал, и подошла к нему. У нее появилось желание обнять его и успокоить, как несчастного ребенка, но она не посмела: Баттиста сильно изменился, и такой жест мог его обидеть.
— Если я правильно поняла, — прошептала она, — вас привело сюда ужасное недоразумение. Ведь вы тоже ее любите?
— Я уже ничего не понимаю. Знаю только, что в том проклятом январе я потерял моего господина, а сам остался жив, и вас тоже потерял… Для меня это было слишком, а поездка в Рим очень пугала меня.
— Почему вы не захотели увидеться с вашим отцом?
— Все из-за того же. Вернуться в этот отвратительный город… А что бы я там стал делать?
— Вы могли бы сражаться, как и остальные, — напрямую ответила Фьора, решив не щадить чувств юноши. — Вечная война между Колонна и Орсини стала тем более опасной, что Орсини пользуются полной поддержкой папы! Ваш дворец дель Вазо был отдан вопреки всем законам одному из племянников Сикста IV, и я слышала, что сам он решил разделаться с вашим дядей, который чем-то не угодил ему.
— Боже! — Баттиста был искренне поражен. — Я ничего этого не знал!
— Вы бы все узнали, если бы согласились принять своего отца. Неужели вы так любите бога, что согласны навечно остаться в этой крысиной норе? Отсюда вам не будет выхода, если вы примете монашество, а когда-нибудь вам придется это сделать. Тогда закончатся ваши романтические молитвы над прахом Карла Смелого! Да и оставят ли его здесь?
— Вам что-нибудь об этом известно? — пробормотал Баттиста и побледнел как смерть.
— Мне известно только то, что болтают на улицах и в трактирах Брюгге, откуда я сейчас приехала. Герцогиня Мария делает все возможное, чтобы получить у герцога Рене тело своего отца и похоронить его в монастыре Шапмоль, рядом с Дижоном6.
— Вы были в Брюгге? Значит, донна Фьора, вы много путешествуете?
— Гораздо больше, чем хотелось бы! Я действительно была в Брюгге, потому что встретила Великого Бастарда Антуана, который сообщил мне, что видел моего супруга в Новый год у герцогини. Я ищу Филиппа уже несколько месяцев! Я была и в Авиньоне, а теперь просто не знаю, что делать, и еду наудачу в Селонже, чтобы попытаться найти хотя бы какой-то след… Но оставим этот разговор! Я приехала поговорить о вас, а не о себе.
Вы хорошо поняли все, что я вам говорила? Колонна нужны силы, а Антонии нужны вы! И я не перестану повторять, что она вас любит!
Баттиста поднял на Фьору глаза, в которых застыло страдание, но в молодой женщине опять проснулась надежда, особенно когда он спросил:
— А она… все еще поет?
— Только похвалы господу. Ее голос — это украшение монастырского хора, но мне кажется, что она с большим удовольствием стала бы напевать колыбельные песни вашим детям.
На этот раз послушник покраснел, как мак, и отвернулся.
— Благодарю вас, донна Фьора, за то, что вы взяли на себя труд приехать сюда. А сейчас не могли бы вы оставить меня одного? Я хотел бы помолиться, подумать.
— Это так естественно, а я буду тоже молиться, чтобы господь вразумил вас и направил на верный путь. Может так случиться, что мы больше никогда не увидимся, и я хочу сказать, что очень люблю вас, Баттиста Колонна!
— Я начинаю в это верить. Чуть не забыл! А где вы остановились в этом городе?
— Все там же. В доме Жоржа Маркеза. И собираюсь пробыть там еще пару дней.
— Хорошо.
Ничего не добавив, Баттиста опустился на колени перед распятием и, спрятав лицо в ладонях, погрузился в глубокую молитву. Фьора смотрела на него несколько секунд, а затем бесшумно вышла из мрачной комнаты.
Вечером, когда все обитатели дома Маркеза сидели за столом и ужинали, слуга принес Фьоре записку.
«Сегодня утром вы были на мессе, — писал Баттиста. — Не будете ли вы так добры прийти на то же место и поговорить со мной? Я буду вам бесконечно признателен…»
Ничего больше, но Фьора в эту ночь так и не смогла заснуть из-за того, что боялась пропустить свидание со своим юным другом. Небо едва начало светлеть на востоке, а Фьора уже спешила по пустым городским улицам в сопровождении Флорана, который не согласился отпустить ее одну в такое раннее время. Скоро она поднималась по ступенькам лестницы, ведущей в церковь Святого Георгия. В воздухе было свежо, под мелким и частым дождем мостовая блестела в свете фонаря. Ей пришлось ждать, пока заспанный служка, ворча что-то себе под нос, откроет входные двери.
Войдя в храм, Фьора сразу посмотрела на могилу герцога Карла. Свечи были потушены, и ее освещала лишь негасимая лампада.
— Что теперь? — прошептал Флоран, на которого вопреки его воле сильно подействовало величие этого места.
— Мы пришли на мессу, — так же тихо ответила Фьора, — и вы не стронетесь со своего места до тех пор, пока я вас не позову. Понятно?
— Что тут непонятного? — отозвался он. — Не двигаться с места, пока не позовете…
Легкий звук серебряного колокольчика возвестил о приходе священника, который направился в слабо освещенный алтарь, где на престоле лежали Святые дары, накрытые расшитым золотом покровом. Не сговариваясь, Фьора и Флоран одновременно встали на колени, и месса началась.
К середине службы Фьора почувствовала чье-то присутствие позади себя. Слегка повернув голову, она увидела Баттисту, которого с трудом узнала, потому что на нем больше не было белого плаща, а вместе с ним исчез и его облик послушника. Сзади нее стоял просто одетый молодой человек, в сером коротком плаще, подпоясанный кожаным ремнем, но ей в этой скромной одежде он показался сказочным принцем, поскольку и на самом деле был принцем по рождению. Фьора была вынуждена собрать все свое самообладание, чтобы тут же не броситься ему на шею. Она победила! Баттиста ушел из монастыря, и, возможно, скоро двери монастыря Святого Сикста откроются перед сияющей от счастья юной Антонией. И их счастье будет делом ее рук.
После мессы Фьора, как будто это было для них обычным делом, взяла молодого человека под руку и пошла с ним к выходу.
— Вы принесли мне огромную радость, Баттиста, но мне кажется, что вы недостаточно хорошо подготовились к трудной дороге. Надеюсь, вы позволите вашей старшей сестре заняться этим? Затем я хочу проехать с вами вместе часть пути, по крайней мере, до Бургундии.
— Я охотно на это соглашусь, донна Фьора, потому что пока у меня нет денег, но я никак не могу поверить, что вы поедете в Бургундию.
— Почему же?
— Сейчас скажу. А пока согласитесь, пожалуйста, помолиться вместе со мной в последний раз на могиле монсеньора Карла.
Она охотно согласилась, и они в сопровождении все того же Флорана направились к часовне. Свечи уже горели, начищенная лампада сияла, а рядом стоял другой послушник как раз на том же самом месте, где Фьора встретилась с Баттистой. Это был уже взрослый сильный мужчина. Грубый плащ обтягивал широкие его плечи, волосы были коротко острижены, и весь его облик заставил сердце Фьоры сильно забиться, хотя она сама еще не понимала, в чем дело. Остальное произошло очень быстро.
Оставив ее в одиночестве, Баттиста подошел к своему бывшему товарищу и тронул его за плечо. Тот медленно повернул голову, и Фьора стала искать опоры, чтобы не упасть. Это был Филипп…
Он стоял прямо перед ней в монашеской одежде, еще более подчеркивавшей смелые черты его лица и загар, который мрак монастыря так и не смог уничтожить, и он тоже смотрел на нее, но в его глазах орехового цвета, где отражались огни горящих свечей, Фьора не находила и следа былой страсти. А когда она, забыв о святости церкви, хотела в порыве любви броситься ему навстречу, он движением руки остановил ее.
— Нет, Фьора, ты не должна ко мне приближаться!
Она остановилась и почувствовала, как ледяной страх сковывает ее.
— Но почему? Почему?.. — начала она дрожащим голосом, в котором чувствовались слезы.
Филипп по-прежнему не отводил взгляда от ее лица.
— Мне кажется, что все ясно и без слов. Ни место, ни моя одежда не должны способствовать излишнему проявлению эмоций.
— Ты не всегда так говорил, — возразила Фьора. — Разве ты забыл церковь Святой Троицы? Тебя не очень волновала святость места в то утро, когда ты показал мне, что такое настоящий поцелуй!
— Нет, не забыл, но тогда на мне было не такое платье, и церковь была обычной, а эта часовня — святыня, потому что в ней находится…
— Неужели, — пробормотала Фьора, — Карл Смелый так и будет до конца жизни стоять между нами? Филипп, он же умер, никто и ничто не в силах оживить его!
— Для меня он более живой, чем мы все, — мрачно ответил Селонже. — Только рядом с ним я могу спокойно дышать!
— Какое безумие! Баттиста понял, что он нужен другим!..
Обернувшись, она поискала глазами Баттисту, но тот вместе с Флораном отошел на несколько шагов в сторону, понимая, что сейчас его присутствие будет только мешать супругам.
— Баттиста теперь знает, что нужен кому-то еще…
— А мне ты разве не нужен?! — горячо возразила Фьора.
— Нет!
— А твоему сыну? У тебя есть сын, Филипп. Ты считаешь, что ему не нужен отец?
Впервые за все время беседы в холодных глазах де Селонже мелькнуло что-то похожее на чувство, а жесткий голос несколько смягчился:
— В дижонской тюрьме накануне дня моей предполагаемой казни мне уже было известно, что ты ожидаешь ребенка, только я не знал, что родился мальчик! Я так счастлив! Но там, где он находится, я ему не нужен. Я не могу быть счастлив оттого, что я — отец будущего флорентийского купца.
— Будущего флорентийского купца? — Фьора не сразу поняла, что он имеет в виду. — А где он, по-твоему, находится?
— Конечно, во Флоренции! Там, куда ты его отвезла в прошлом году!
— Я отвезла моего маленького Филиппа в Тоскану? Клянусь на этой могиле, которую ты, по — моему, по-настоящему чтишь, что наш ребенок находится сейчас в моем доме в Рабодьере, рядом с Туром, где добрая Леонарда, моя старая служанка Хатун и двое преданных мне слуг заботятся о нем!
Совсем как прежде, ироническая улыбка скривила рот Филиппа:
— В Type! Это ничуть не лучше! Ты ошибаешься, Фьора, когда говоришь о том, что монсеньор Карл постоянно стоит между нами. Между нами встает король Франции! Ты понимаешь, что я никогда не соглашусь служить ему, а сама воспитываешь моего сына при его дворе!
— Я воспитываю моего сына при мне, в доме, который мне был подарен….
— ..в благодарность за твои заслуги в постели Кампобассо! — закончил фразу Филипп с презрительной усмешкой.
— Боже мой! Неужели ты никогда не забудешь эту историю?
Фьора подошла на шаг к могиле и упала на колени рядом с бронзовой лампадой.
— Король перенес на меня часть того уважения, которое он питал к моему отцу. Он подарил мне этот дом, потому что знал, что больше ничего у меня не было!
— У тебя был Селонже, — возразил Филипп — Именно там должен был появиться на свет мой ребенок. Но ты не пожелала жить вдалеке от придворного блеска и роскоши, к которой привыкла.
— Если бы я согласилась поехать туда с тобой, то теперь я бы скиталась по миру без гроша в кармане. Ты забыл о том, что был приговорен к смерти, потому что мечтал о продолжении войны и о том, чтобы служить своей любимой герцогине Марии? Я не шла в счет, и ты хотел оставить меня в Селонже, как обременительный багаж. А теперь я хочу сказать, что очень сожалею о нашем разрыве, потому что — бог мне свидетель и вы, монсеньор, который спит под этой плитой, — я тебя люблю и никогда, кроме тебя, никого не любила, Филипп. Вот уже много месяцев я тебя ищу!
— Месяцев? А почему не лет? Я полагаю, что ты, как настоящая флорентийка, несколько все преувеличиваешь! Ты не искала меня в сентябре прошлого года, когда я был во Флоренции с поручением к Медичи, твоему любовнику, к которому ты привезла моего ребенка и весь дом!
— Я была в прошлом сентябре во Флоренции? — поразилась , Фьора. — Но кто мог тебе такое сказать?
— Один человек, которого я встретил в двух шагах от твоего дома, который называют домом с барвинками.
— Ты приезжал ко мне… в сентябре? Невозможно.
— Правда? Тогда слушай. Когда я сбежал из замка Пьер-Сиз, куда меня упрятал твой король…
— Благодаря покровительству дочери тюремщика, — уточнила Фьора.
— Кажется, тебе много известно?
— Больше, чем ты думаешь. Я хочу знать, что ты делал, когда покинул монастырь? Мне говорили, что тебя лечили, потому что ты потерял память?
— Ты и вправду там была?
— Со мною был Дуглас Мортимер. Ты должен его помнить.
Отец-настоятель рассказал нам то немногое, что знал, но ведь ты им солгал. Ты никогда не терял памяти?
— Нет, но все эти монахи не заслуживают доверия, а для беглеца из королевской тюрьмы другого поведения нельзя было придумать. Что тебе еще известно?
— Что ты воспользовался удобным случаем и вместе с паломниками ушел из монастыря.
Она замолчала. Взгляд Филиппа скользнул над ее головой и остановился на чем-то, чего она не видела. Она повернулась и увидела группу людей, которые со шляпами в руке направлялись к могиле.
— Пошли! — шепнул Филипп. — Уйдем отсюда, вся остальная церковь пуста!
Ответив кивком головы на вежливое приветствие вновь пришедших, он прошел на галерею, окружающую хоры, и там подождал молодую женщину. Затем они медленно пошли бок о бок, и Филипп рассказал ей, как он присоединился к паломникам, которые направлялись в далекую Галисию.
— Я дошел с ними до Тулузы. Это была единственная возможность выжить, потому что у меня не было ни сантима, и мы жили подаянием. Я уже подумывал, чтобы дойти с ними до конца, но меня остановило что-то, что было сильнее меня, и я остался на этой земле, где жила ты. Я столько выстрадал, что позабыл свою ненависть к Людовику. Я хотел только одного: видеть тебя.
— Филипп! — Ей столько всего хотелось сказать ему.
— Молчи! Дай мне закончить! В Тулузе я притворился, что у меня заболела нога, и отстал от своих попутчиков. Меня оставили в больнице Святого Иакова, где я зарабатывал на еду мелкой работой. Там я ждал, пока мимо не пойдет очередная группа паломников куда-нибудь к северу. Когда я наконец их дождался, то вместе с ними добрался до… логова этого паука! — зашипел он с такой ненавистью, которая напугала Фьору.
— Разве твое платье не призывает тебя к прощению И милосердию? — мягко упрекнула она.
— Конечно!.. Но я не совсем уверен, что меня коснулась благодать божия, — горько улыбнулся Филипп. — Но я все же подошел к странникам. Я хотел поговорить с тем шотландцем, про которого ты только что говорила, потому что я помню его как храброго и достойного человека, но мне ответили, что его нет. Вот тогда-то ко мне и подошел один человек и спросил, что мне надо. Я ему объяснил, и он согласился проводить меня до дома, а по дороге рассказал, что тебя там больше нет, что ты уехала во Флоренцию несколько месяцев назад вместе с сыном И всеми домочадцами и, по-видимому, не собираешься возвращаться. А так как я удивился, что ты могла поехать в тот город, где с тобою так жестоко обращались в свое время, он рассмеялся: «Нет ничего, чего бы такая красивая женщина, как донна Фьора, не смогла бы добиться от всемогущего Лоренцо Медичи! , 0н уже давно ее любовник…»
— Боже мой! — испуганно проговорила Фьора, — кто же мог тебе такое сказать?
— Человек, который, похоже, тебя хорошо знает, советник короля и, кажется, его цирюльник.
— Оливье ле Дем! Этот негодяй, который ненавидит меня и даже хотел убить нас с Леонардой. Он осмелился это сказать?!
И ты мог поверить?
— Я чуть не удавил его, но он поклялся всеми святыми рая, что говорит чистую правду, а затем добавил, что твой бывший дом теперь принадлежит ему, и даже предложил мне свое гостеприимство, если я, конечно, пожелаю, но я повернулся и ушел.
Если бы я остался, то наверняка убил бы его и поджег бы этот чертов дом!
— Лучше бы ты побывал там, — с горечью сказала Фьора. — Это избавило бы нас обоих от многих страданий. Ведь, подойдя к Рабодьеру, ты увидел бы открытые окна, а в саду нашего ребенка вместе с Леонардой. Клянусь, что я там была! Но если не веришь, идем со мной: мой слуга ответит на все твои вопросы, я не промолвлю ни единого слова! Идем, прошу тебя!
— Нет… Я не опущусь до того, чтобы допрашивать слугу.
Лучше я поверю тебе!
Фьора с отчаянием смотрела на его бесстрастное лицо, такое отчужденное в этот момент. Ее сердце билось так, что готово было разорваться, и она чувствовала, что каждое из произнесенных ими слов не сближало их, а все больше разделяло. Чтобы хоть немного прийти в себя, она глухим голосом спросила:
— А что ты делал потом?
— Я снова взял в руку палку и пустился в дорогу, но желания жить дальше у меня не было. Рядом текла река, но рыцарь, даже потерявший все на свете, не имеет права лишать себя жизни. Я мог еще кому-то пригодиться и вспомнил об одном родственнике своей матери, замок которого находится недалеко от Вандома. Если он еще жив, то, может быть, он даст мне то, в чем я так нуждался: лошадь, шпагу и возможность вернуться во Фландрию, чтобы снова сражаться за герцогиню Марию.
— Я полагаю, что твое желание осуществилось, ведь в Новый год мадам де Шулембург видела тебя в Брюгге, — ответила Фьора. — Я тоже разговаривала с ней, и она мне рассказала, что там произошло. Я думаю, что ты уже давно любишь мадам Марию….
На этот раз удивился Филипп.
— Я? Люблю герцогиню? Да, правда, — добавил он с презрительным смешком, — я стоял перед нею на коленях, когда вошел этот немецкий болван, за которого она вышла замуж, но я говорил ей не о любви!
— Правда?
— О своей чести! Я умолял ее начать войну за нашу Бургундию, захваченную солдатами короля. Я умолял дать мне войско и хорошо вооружить его. С ним я поднял бы весь Селонже, а за ним, я в этом уверен, поднялись бы еще многие!
Когда он говорил о своей мечте, то в его глазах загорелся огонь, которого не могла зажечь в них женщина. Это вызвало не только ревность, но и гнев Фьоры:
— Безумие! У тебя никогда ничего не получится. Братья де Бодрей, которые так долго защищали Франш-Конте, в конце концов сдались! Тебе бы тоже пришлось сдаться, но в этот раз ты бы не ушел живым с эшафота!
— И что из того? — грубо ответил Филипп. — Ты не можешь себе представить, как я об этом жалею! Однако герцогиня не захотела меня слушать, потому что она только и мечтает о своем супруге, думает только о нем и дышит только им, этим завитым блондином, этим немцем, которого интересуют лишь Фландрия и Артуа!
— Ты мыслишь не очень последовательно, — спокойно сказала Фьора. — Если бы у тебя что — нибудь получилось, то сражался бы ты именно за этого немца. И именно ему ты бы преподнес свою дорогую Бургундию. Великий Бастард не смог вынести, что черные орлы станут топтать цветы лилий. А твои знаменитые принцы, включая и того, который покоится здесь, все были из рода Валуа, как и король Людовик, а мать герцогини Марии тоже была француженкой. Ты не сможешь переделать историю по своему желанию, Филипп де Селонже, и сейчас тебе надо думать о своем сыне, которому нужен отец!
На этот раз Филипп молчал, и Фьора поняла, что ей удалось задеть чувствительную струну, а потому продолжала:
— Неужели ты думаешь, что брат Карла Смелого и его лучший военачальник, и такие люди, как Филипп де Кревкер, Крои и многие другие, они присоединились бы к королю Людовику, если бы не видели в нем достойного господина? Я не прошу этого у тебя, но вернись к нам, Филипп! Тебя никто не заставляет жить в Турени. Мы вместе уедем в Селонже и проведем там все оставшиеся нам годы жизни!
Они обошли всю церковь и снова оказались у могилы, рядом с которой на этот раз никого не было. Филипп машинально зажег погасшую свечу.
— Мне хорошо рядом с ним, Фьора! Когда я уехал из Брюгге от этой ужасной четы, которая думает лишь об охоте и праздниках, мне захотелось побыть у могилы и попросить монсеньера указать мне правильную дорогу. И здесь я увидел Баттисту в рясе послушника. И я понял, что это и есть ответ, которого я искал! Я остался….
— Ты не любил меня…. Ты никогда меня не любил! — воскликнула Фьора, и слезы снова заструились по ее щекам. — Если бы ты любил меня…
Тут впервые за все это время он посмотрел на нее, и Фьора поняла, что она ошибалась, она с замиранием сердца почувствовала, что любовь жива. Филипп торжественно положил на каменную плиту свою большую сильную руку.
— Именем того, кто покоится здесь, клянусь, что всегда я любил только тебя одну.
— Тогда возвращайся, умоляю! Едем со мной! Я собиралась в Селонже, поедем туда вместе, а за нашим сыном кого-нибудь пошлем! Я не вернусь в Рабодьер, но ты вернись ко мне, молю тебя! Мы сможем еще быть такими счастливыми!
— Ты думаешь?
— Я уверена в этом, любовь моя!
Наступило такое молчание, которое красноречивее всяких слов, потому что именно оно лечит старые и еще открытые раны, оно возрождает надежду. Фьора не решалась сдвинуться с места, а ждала от своего супруга знака, улыбки, чтобы броситься к нему.
— Тогда поклянись и ты, — наконец произнес Филипп. — Поклянись на этой могиле перед лицом бога, что никогда не была любовницей Лоренцо Медичи!
Удар был таким жестоким, что Фьора покачнулась, а вся кровь отлила к сердцу. Слабый огонек надежды погас… Ложная клятва — такое даже не приходило ей в голову: она хорошо понимала, что тайна рождения Лоренцы может однажды раскрыться, а отдаленные слухи из Флоренции когда-нибудь достигнуть ушей ее супруга.
— Ну, что же? — нетерпеливо спросил Филипп.
Она не ответила и отвернулась, чтобы не смотреть в его глаза, в которых в этот раз горело негодование и вместе с тем печаль.
— Я… я не могу… но…
— Никаких «но», Фьора, прощай!
— Нет!
Этот крик терзал душу, но Филипп не хотел ничего слышать.
Он стремительно повернулся и вышел, а дверь церкви захлопнулась следом за ним, как надгробная плита.
Оставшись одна, Фьора опустилась сначала на колени, а затем, раскинув руки, упала на каменный пол. Она хотела уйти вся в этот ледяной камень могилы, на которой разбилась ее жизнь.
Там ее нашли Флоран и Баттиста.
Фьора никогда не думала, что можно так страдать. Она лежала на постели без движения, а слезы не переставая лились из ее глаз и стекали на волосы и подушку; она не могла ни есть, ни спать, в ней жила только одна лихорадочная мысль, которая ее медленно убивала; Филипп бросил ее, и навсегда. Он предпочел ей жалкий монастырь и могилу, рядом с которой он хотел закончить свои дни. Роковая связь с Лоренцо закончилась для нее страшным наказанием, навсегда разлучив ее с единственным человеком, которого она любила.
Замкнувшись в своем унижении, она ни одного мгновения не хотела думать о том, что Филипп, возможно, борется сейчас со всеми демонами ревности, не желала слушать утешительных слов, которые говорили ей все окружающие, и отказывалась уехать из этого города, где он, как она знала, живет в нескольких шагах от нее и находится в смертельной агонии.
С тех пор как ее подобрали на полу церкви в почти бессознательном состоянии, Флоран и Баттиста не знали, что им предпринять, а еще больше волновалась Николь Маркез, которой они кое-что рассказали. Как только Фьору поместили в ее комнату, молодой Колонна тут же поспешил в монастырь, чтобы сообщить обо всем де Селонже и попытаться смягчить его, но натолкнулся на настоящую стену.
— Для меня эта женщина умерла, — бросил Филипп с яростью, которая удивила молодого человека. — Она совершила непоправимое. Один раз я простил, больше — не прощу!
— Она считала вас умершим, и, как я понял, ей пришлось пережить серьезные испытания.
— Когда она отдавалась Кампобассо, то знала, что я жив!
То, что она считала себя вдовой, не может быть ей оправданием.
Допустим, я соглашусь жить с нею: сколько времени она останется мне верна? Ее красота привлекает мужчин, а она позволяет увлечь себя любовью.
— Она любит только вас! — горячо воскликнул Баттиста.
— Может быть, а может, она и заблуждается, — покачал головой Филипп. — Что будет, когда наступит однообразие повседневной жизни? Кому она позволит развлечь себя? Какого мужчину мне придется убить, если… я не убью ее саму? Нет, Колонна! Я отказываюсь! Я не желаю сходить с ума.
— А здесь с вами этого не случится? Вы не созданы для монашеской жизни… так же, как и я, но теперь я сам знаю, что ошибался!
— Вы выбрали единственное убежище, достойное рыцаря, но теперь у вас есть другие причины, чтобы продолжать жить! А я буду по-прежнему нести караул у могилы того единственного хозяина, которому я был согласен служить. Если мир не придет в мою душу, то я пойду, как уже однажды собирался, воевать с турками.
— А… ваш сын? Вы не хотите даже его увидеть?
Взгляд Филиппа блеснул, но он сразу прикрыл глаза веками.
— Я безумно хочу его видеть! — взорвался он. — Но если я его увижу или дотронусь до него, то у меня не хватит мужества расстаться с ним! Или придется лишить его матери. Лучше я не стану пробовать… Уходите, Колонна! Идите вашей дорогой, а мне оставьте мое одиночество!
— Не позволите ли вы мне передать ей от вас хотя бы одно слово привета? — проговорил расстроенный Баттиста. — Она совсем разбита, уничтожена, может случиться, что она и не поправится.
— Скажите, что я поручаю ей своего сына и надеюсь, что она вырастит из него человека, достойного его предков! Я знаю, что у нее благородное и мужественное сердце. И не так уж она виновата в том, что ее тело слабо. И скажите еще, что я буду молиться за нее, за них…
После этого Филипп де Селонже открыл дверь монастыря и исчез за ней. Расстроенный Баттиста вернулся к Фьоре, но не смог передать ей полученное им послание.
На другой день уже Флоран в пылу яростного гнева направился в монастырь, чтобы заставить этого упрямца внять голосу рассудка, а заодно и высказать, что он о нем думает. Но его не приняли, и он вернулся ни с чем. Жорж Маркез, который из дружеских чувств к Фьоре предпринял схожую попытку, также потерпел неудачу. Было очевидно, что Филипп решил замкнуться в своем молчании.
Наутро четвертого дня страданий Фьоры мадам Николь, Баттиста и Флоран сообща решили, что пора вмешаться. Стало очевидно, что молодая женщина решила уморить себя голодом.
— Я отказываюсь, — заявила супруга каноника, — видеть, как она умирает в моем собственном доме. Идите оба со мной и не обижайтесь, если мои слова покажутся вам слишком грубыми.
Держа в руке поднос с легкой едой и бутылкой вина, она в сопровождении обоих молодых людей двинулась вверх по лестнице, которая вела в комнату затворницы.
Несмотря на то, что в камине горел огонь, с помощью которого здесь боролись с сыростью, вызванной проливными дождями, помещение выглядело довольно мрачным. Мадам Николь сделала Флорану знак раздвинуть тяжелые шторы. В комнату проник серый печальный свет с улицы, и он нисколько не развеял царящую тоску. Но все же стала видна кровать и распростертая на ней Фьора. Казалось, что жизнь едва теплится в ней., С обострившимися от бесконечных слез чертами лица она выглядела настолько постаревшей, что у обоих молодых людей защемило сердце.
— Я бы собственными руками задушил этого палача! — проворчал Флоран. — Подумать только, за четыре дня она согласилась выпить лишь несколько глотков воды! Хоть бейся головой о стену!
— Это не поможет. Так же, как и убить мессира Филиппа, — заметил Баттиста. — Счастливей от этого она не станет.
В это время Николь старалась приподнять Фьору на подушках.
— Вы уже достаточно плакали! — заявила она. — Вам надо поесть, даже если мне придется для этого кормить вас из рожка, как ребенка.
Раздался голос Фьоры. Он был слабым, но, однако, в нем чувствовалось упрямство:
— Оставьте меня, Николь. Я не хочу есть! Я… больше никогда не буду есть!
— На самом деле? Тогда послушайте, что я вам скажу! Вы хотите умереть, не так ли? А вот я не хочу иметь здесь завтра ваш труп! Идите и умирайте где хотите, но не в моем доме!
Несмотря на слабость, Фьора широко открыла глаза, в которых отражались боль и удивление:
— Что вы имеете в виду?
— По-моему, это ясно! Несколько дней назад я приютила у себя любимую подругу и была этим счастлива. Теперь же эта подруга желает умереть под моей крышей, а я не могу с этим согласиться! Хотя я и горжусь до какой-то степени своим гостеприимством, но оно тоже имеет свои пределы. Существует множество способов покончить с жизнью, но дом господина Марке за не подходит ни для одного из них! Раз уж вам так хочется умереть из-за мужского упрямства, претворяйте ваше решение где-нибудь в другом месте!
— Вы хотите, чтобы я уехала? О, Николь…
— Послушайте, Фьора, все очень просто: или вы соглашаетесь принимать пищу, и я даю вам время, необходимое для того, чтобы вы могли собраться с силами, или я вместе с этими молодыми людьми кормлю вас силой, чтобы вы смогли перенести дорогу в несколько лье!
— Как вы можете быть такой жестокой! — прошептала Фьора.
— Это я-то жестокая! Посмотрите на себя!
Мадам Николь стремительно поднесла к лицу молодой женщины маленькое зеркало:
— Посмотрите, на что вы стали похожи после этих четырех дней беспрерывных слез! Кто из мужчин заслуживает такой жертвы? Одна из самых красивых женщин, которых я знаю, вы превратились в настоящую развалину! Подумайте о вашем сыне.
У него теперь нет отца, а вы хотите лишить его и матери?
— Отец ему намного нужнее, чем я!
— Вы можете думать как вам угодно, — продолжала мадам Николь. — Лично я считаю, что вы уже достаточно оплакали мессира де Селонже. Если ему нравится нести почетный караул у могилы Карла, смерть которого многие считают для себя избавлением, — это его дело. Но вы-то молоды, красивы… если, конечно, прекратите делать глупости, и перед вами — вся жизнь!
Послушайте, что скажет вам Баттиста.
— Вы разговаривали с ним, Баттиста? — встрепенулась Фьора. — Вы его видели?
— Видел. И разговаривал… но вам я ничего не скажу до тех пор, пока вы не съедите чего-нибудь существенного! — заявил паж, который твердо решил следовать по пути, намеченному мадам Николь.
— Вы действительно хотите заставить меня жить?
— Вот именно! Ешьте! Говорить будем потом.
Поддерживаемая переполненным жалостью Флораном, Фьора съела несколько ложек сбитых с медом желтков, выпила глоток вина, пожевала две дольки сушеных абрикосов и без сил откинулась на подушки. Ее щеки слегка порозовели.
— Я сделала то, что вы хотели. А теперь говорите, Баттиста!
Стараясь по возможности смягчить слова Филиппа, молодой человек рассказал в общих деталях о своей последней встрече с Селонже и закончил так:
— Надо подчиниться ему, донна Фьора, но особенно следует подумать о вас и о ребенке! Бог мне свидетель в том, что я сохраняю к вашему супругу все мое уважение и полное восхищение, но этот человек остался в прошлом, а вы молоды, вам надо жить дальше. Вы можете принести в мир еще столько радости!
Некоторое время Фьора хранила молчание, оценивая мудрые слова бывшего пажа. Затем она решилась:
— Скажите, что вы мне посоветуете?
— Прежде всего вернитесь домой. Здесь вы не поправитесь окончательно. Вы здесь слишком близко к… нему. Уезжайте.
Дома вы постепенно обретете самое себя, а нам надо только это, нам, вашим верным и искренним друзьям.
В первый раз слабая улыбка тронула побелевшие губы:
— А вы, Баттиста, должны быть уже далеко! Ведь не для того, чтобы вы занимались мною, я уговорила вас покинуть ваш монастырь!
— Я знаю, но не могу вас оставить до тех пор, пока не увижу, как вы едете по дороге в сторону Турени.
Молодая женщина взглядом поблагодарила всех, кто стоял вокруг ее постели, а затем нашла руку мадам Николь и сжала ее.
— Вы все прекрасные друзья! — прошептала она. — И я никогда не смогу отблагодарить небо за то, что оно мне вас послало.
Через два дня, горячо поблагодарив чету Маркез за гостеприимство и дружеские чувства, Фьора и оба ее попутчика покинули Нанси. Молодые люди решительно воспротивились тому, чтобы их дама в последний раз посетила церковь Святого Георгия. Фьора изо всех сил сдерживалась, чтобы не повернуть голову в сторону стен монастыря Пресвятой Богородицы, когда они проезжали по мосту Фоссе-о-Шво. Ей надо было забыть Филиппа, даже если она знала, что это невозможно, но Фьора надеялась, что со временем его образ постепенно отступит в прошлое.
Жорж Маркез, который много путешествовал и хорошо знал дороги, объяснил им, что они могут проехать все вместе до Жуанвилля, где их пути разойдутся. Баттиста, уже хорошо одетый и с достаточной для долгого путешествия в Рим суммой денег, должен повернуть на юг и направиться в Марсель, где ему предстояло сесть на судно, а Фьора и Флоран собирались отправиться на запад, чтобы оказаться на большой дороге, ведущей к Луаре, которую они оба хорошо знали.
Поначалу они не хотели слишком утомлять Фьору, которая еще не вполне оправилась от своего добровольного поста, и поэтому потратили целых два дня на то, чтобы проделать расстояние от столицы Лотарингии до пригородов Жуанвилля. Сильные дожди кончились, и погода была если и не замечательной, то достаточно сносной.
— Вы скоро увидите синее море и солнце над Римом, — вздохнула Фьора, когда они прощались у стен замка Водемон в надежде, что их расставание не будет слишком продолжительным.
— Я так давно не видел родину, — ответил молодой человек, — что и не представляю, как она прекрасна.
— Не забудьте, что у вас во Франции есть друзья, и если после свадьбы с Антонией вы захотите отправиться туда, где немного прохладней, или вам понадобится скрыться от папских напастей, приезжайте прямо к нам!
— Будьте уверены, что я этого никогда не забуду. Разрешите мне обнять вас за Антонию и за себя. Благослови вас бог, донна Фьора, и пусть он даст вам наконец такое счастье, которого вы заслуживаете!
— Ему для этого придется сильно потрудиться! — грустно улыбнулась Фьора. — Понимаете, мне кажется, что я для этого не создана. Но все же постараюсь как-нибудь устроиться…
Она стояла на перекрестке дорог и смотрела, как Баттиста галопом мчится в сторону Марны, в спокойной воде которой отражалось небо, покрытое мелкими облачками. Она думала о том, что пути господа и вправду неисповедимы, потому что Баттисте удалось снова почувствовать вкус к жизни, а ее собственная жизнь оказалась непоправимо сломанной.
— Ну как? — спросил Флоран, который отошел в сторону, чтобы не мешать их прощанию. — Что мы теперь будем делать?
— Но… мы ведь возвращаемся домой?
— Это я понимаю, а что потом?
— Потом? — Фьора помолчала. — Не знаю. Правда, не знаю. Мне надо подумать, а больше всего отдохнуть и собраться с силами. Я еще никогда не ощущала такой усталости…
— Это естественно. Тогда поедем не торопясь, с остановками, — рассудил Флоран.
Фьора совершенно искренне говорила, что не знает, как будет дальше жить. Боль сейчас смешивалась с гневом на того, кто бросил ее безо всякой помощи, да еще и с условием: сделать из их ребенка человека, достойного его предков, что исключало всякое упоминание о Франческо Бельтрами, у которого никогда не было благородных титулов. Но после некоторых рассуждений Фьора вдруг поняла, что не имела представления о том, кем были предки Селонже, но она страстно полюбила одного представителя этого рода, который был далеко не образцом христианского милосердия, ни даже просто человечности и который понимал слишком буквально долг рыцаря. Ее же собственные предки, Бреваи, характерным представителем которых можно было считать ее деда, тоже не представляли из себя ничего достойного подражания.
Кроме того, в планы Филиппа, безусловно, не входило, чтобы его сын служил королю Франции. Что же тогда делать? Как все решить? Что выбирать?
Во время длинной дороги домой Фьора потихоньку начала строить планы своей будущей жизни. Ей было неважно, что думал Филипп о ее флорентийских родственниках, и ее не трогала его плохо скрытая неприязнь к тем людям, которые считали торговлю делом своей жизни. В ней снова просыпалась флорентийка, и ей пришла в голову мысль, что было бы неплохо, если Лоренцо Медичи выиграет войну с папой, и она сможет туда вернуться вместе с детьми и Леонардой. Возможность забрать маленькую Лоренцу наполняла ее радостью. Тайный голос шептал ей, что отнять сейчас у Нарди малышку будет величайшей жестокостью, но она заставила его замолчать, предположив, что Агноло сам захочет дожить последние дни в своем родном городе, а Агнелле там может понравиться. Надо будет всесторонне изучить эту возможность.
Так думала Фьора, пока ее лошадь скользила копытами по мокрой дороге, но по мере того, как они приближались к окрестностям Луары, ее охватило сильнейшее желание поскорее увидеть свой дом, сад вокруг которого уже расцвел и был наполнен весенними ароматами, укрыться в своем маленьком раю и, самое главное, больше никуда оттуда не двигаться и пробыть так долго — долго…
И вот, въехав в восточные ворота Тура, миновав дорогу, которая вела к королевскому замку Плесси-ле-Тур, Фьора, как будто скинув с плеч огромный груз, испустила громкий крик радости, который вспугнул всех окрестных ворон, и пустила лошадь в галоп. Сквозь молодую листву деревьев она увидела черепичную крышу своего дома. Не замедляя хода, она пронеслась по аллее, обсаженной дубами, и только тогда придержала лошадь.
— Леонарда! Перонелла! Хатун! Этьен! Мы приехали!
Ответа не было…
Вдруг из кухни показалась Перонелла и вся в слезах бросилась к прибывшим с криком:
— Спасайтесь! Ради всего святого, спасайтесь!
Ни Фьора, ни Флоран не успели задать ей ни одного вопроса: сразу следом за ней появились стражники и пытались остановить старую служанку. Они подняли крик, и появились еще два стражника, которые вышли из-за дома. Все они бросились к лошадям и стали хватать их за уздечки, несмотря на сопротивление всадников.
— Что все это значит? — возмущенно спросила Фьора. — Что вы от меня хотите?
Солдатам удалось схватить Перонеллу, и они снова увели ее в дом.
— Это значит, что вы арестованы, — произнес знакомый голос, в котором Фьоре послышались радость и торжество.
Это был Оливье ле Дем, который в сопровождении сержанта появился на пороге дома и не спеша направился к Фьоре. Двое стражников, которые довольно бесцеремонно сняли ее с седла, стояли теперь по обе стороны от Фьоры.
— Арестована? Я? На каком основании? — воскликнула молодая женщина.
— Наш король вам это объяснит… может быть. Я только могу вам сказать, что вы обвиняетесь в серьезном преступлении и что речь идет о предательстве.
— Где мой сын? Где госпожа Леонарда и Хатун? — спрашивала Фьора, все еще не веря в серьезность происходящего.
— В надежном месте, не беспокойтесь. К ним хорошо относятся…
— А я, — крикнул Флоран, который делал тщетные попытки освободиться, — что, я тоже арестован?
— Ты? — презрительно произнес королевский цирюльник. — Ты всего-навсего слуга. Пусть тебя повесят в другом месте!
— Никогда! Я никогда не расстанусь с донной Фьорой, и пусть меня арестуют вместе с ней!
— Сержант! — приказал ле Дем с видом большого господина, которому надоедают. — Освободите нас от этого мальчишки! Уведите его в конюшню и свяжите там, а мы пока подумаем, что с ним делать.
В то время как отчаянно сопротивляющегося молодого человека волокли в конюшню, Фьора со связанными руками оказалась в окружении стражников. Все происшедшее было так неожиданно, что она и не подумала о сопротивлении, но все же до» ставила себе маленькое удовольствие, смерив презрительным взглядом тщедушного человечка в черном, который бесстыдно и на глазах у всех в открытую ликовал.
— Вы получили то, что хотели, не правда ли? Если я вас правильно поняла, вы теперь хозяин в моем доме?
— В вашем доме? Король всегда имеет право отобрать свой дар у того, кто обманул его доверие!
— Но вы сами его, конечно, не обманываете? — язвительно спросила она.
— Нет! Если вас это может порадовать, то я здесь еще не устроился, о чем очень сожалею, потому что дом прекрасен. И с таким вкусом обставлен! Я зашел только его осмотреть, но не сомневайтесь, скоро я перееду сюда.
— Не радуйтесь раньше времени! — посоветовала Фьора. — Плохой обычай делить шкуру неубитого медведя. Ну, куда же меня поведут? В Лош?
— Увы, нет! Мне бы это больше понравилось, но король приказал, чтобы вас по прибытии отвели в его тюрьму в Плесси.
Он хочет, чтобы вы были у него под рукой.
Внезапная тоска сжала сердце Фьоры и несколько уменьшила ее гордыню:
— Поскольку вы считаете, что победили, можете вы проявить, нет, не великодушие, а немного простой человечности и сказать мне, где мой сын? Вы должны понимать, что я сильно беспокоюсь.
— Правда? — Оливье ле Дем насмешливо вскинул брови. — Не очень-то вы им занимались. Как, впрочем, и своей дочерью…
Фьора попыталась сделать вид, что удар прошел мимо цели, но это было далеко не так. Откуда этот дьявол мог знать о Лоренце? Может быть, за нею следили с самого отъезда из Рабодьера и все остальное время? Это было почти невозможно, но она давно уже знала, что Людовик XI вычеркнул слово «невозможно» из своего словаря. Больше никаких вопросов этому негодяю она не стала задавать, чтобы не доставлять ему новую радость, а обратилась к сержанту:
— Поскольку меня отправляют в тюрьму, не проводите ли вы меня туда? Здесь мне больше нечего делать.
И они пустились в дорогу, сопровождаемые яростными криками Флорана, которого связали и заперли в конюшне.
Через полчаса Фьора и ее эскорт оказались во внутреннем дворе замка. Молодая женщина думала, что ее заключат в изолированной башне первого двора, которую называли «Королевская милость», но ее провели дальше. Они пересекли сооружение, напоминающее эспланаду, вокруг которой помещались казармы для шотландских гвардейцев, которые в это время упражнялись в фехтовании, разбившись на пары. Фьора безрезультатно пыталась найти среди них высокую фигуру своего друга, но, ничего подобного не обнаружив, перестала обращать внимание на то, что происходило вокруг нее.
Другая, гораздо меньшая по размерам тюрьма находилась в углу двора прямо в стене, которая окружала королевское жилище. Она предназначалась для более благородных пленников, и Фьора, которая ожидала увидеть перед собой обычный каземат, была приятно удивлена. В комнате, куда ее провели, не было ничего лишнего; но это все же была комната с настоящей постелью, с простынями и одеялами; туалетный столик, другой стол — для приема пищи, сундук для одежды и два кресла. Тюремщик, который встретил ее, был похож на человека, а не на сторожевого пса: когда он открыл перед нею дверь, то предложил руку и обратил ее внимание на «порожек». Фьора с улыбкой поблагодарила его, затем направилась к кровати и легла в надежде уснуть, как затравленное животное, сразу и глубоким сном. Это было для нее спасением в настоящую минуту, ибо все испытания, выпавшие на ее долю за последнее время, могли бы подвести ее к грани безумия.
Она проснулась только утром от шума отодвигаемого засова: это пришел тюремщик и принес ей еду.
— Вы, должно быть, проголодались, — сказал он на приятном наречии, так свойственном жителям Турени. — Я и вчера приносил ужин, но вижу, вы к нему и не прикоснулись. Вы крепко спали…
— Правда, я очень проголодалась, но если вы принесете мне воды, чтобы я смогла умыться, я буду вам весьма признательна.
Покопавшись в сумочке, она достала серебряную монету и протянула ее тюремщику, но тот отказался:
— Нет, благодарю вас, мадам! Король приказал, чтобы у вас было все, что нужно. Прислуживая вам, я только выполняю свой долг!
— Все, что нужно? Боюсь, что вы не сможете дать мне то, в чем я больше всего нуждаюсь: моего сына.
Тот лишь расстроенно развел руками:
— К сожалению, нет. Я могу дать вам только то, что позволено. Поверьте, я очень сожалею… Сейчас я принесу горячую воду, мыло и полотенца. А пока советую вам поесть, иначе все остынет.
Еда состояла из горячего молока, еще теплого хлеба, меда и кусочка масла, завернутого в виноградный лист.
— Вы что, кормите так всех? Немного найдется хороших трактиров, где с постояльцами обращались бы подобным образом!
— Дело в том, что, кроме вас, здесь никого нет, и моей жене разрешили брать для вас еду на королевской кухне. К тому же это не просто темница, она очень сильно отличается от тюрьмы в первом дворе. И могу повторить, мне было так приказано.
— Можно ли мне принимать посетителей? — поинтересовалась Фьора. — Я бы хотела видеть сержанта Мортимера из шотландской гвардии.
— Сержанта Шквала? — переспросил с улыбкой тюремщик. — Его здесь все хорошо знают. К сожалению, ничего сделать не могу. Прежде всего потому, что вы, мадам графиня, секретная узница. И потом, сержанта сейчас нет в Плесси. Я пойду за водой, а вы ешьте.
— Еще только одно слово! Скажите мне, как вас зовут?
— Грегуар, мадам. Грегуар Лебре, но с меня достаточно просто — Грегуар. И я весь к вашим услугам!
С легким поклоном этот странный тюремщик оставил Фьору.
Во время еды она пыталась навести порядок в мыслях. С нею обращались с уважением, но в то же время отняли ребенка, ее дорогую Леонарду и дом. Затем она вспомнила вчерашнюю грубость солдат в обращении с Перонеллой, то, что они всеми силами старались помешать их встрече, тон этого отвратительного ле Дема и поняла, что король дал точные указания, как с нею обращаться, и цирюльник не посмел эти указания нарушить. Она задала себе вопрос: почему? Какое преступление она совершила?
Ле Дем произнес слово «предательство»и добавил, что ее преступление очень серьезное.
Но как и в чем она могла предать короля и даже саму Францию? Этот негодяй упомянул Лоренцу, и тут Фьора внутренне содрогнулась. Но ведь рождение ребенка, которое она хотела сохранить в тайне, не могло до такой степени оскорбить короля, чтобы вынудить его на подобные суровые меры! Речь могла идти только о каком-то недоразумении, которым ловко воспользовался Оливер ле Дем или кто-то другой, кто желал Фьоре зла. Или, возможно, ее оговорили. Фьора знала, что король отличался чрезвычайной недоверчивостью и был способен, если полагал, что его обманывают, разорвать былые дружеские связи и проявить жестокость. Если это было так, следовало поговорить с ним как можно скорее.
Когда Грегуар вернулся с обещанными предметами, Фьора попросила его сообщить королю, что она умоляет дать ей возможность объясниться немедленно. Но тюремщик не мог ей ни в чем помочь: короля не было в Плесси, он находился с ее величеством в Амбуазе, и оба были обеспокоены состоянием здоровья наследника.
— Вы думаете, что он пробудет там долго?
— Обычно он задерживается там, но кто знает, не ухудшилось ли состояние маленького принца? Потерпите, мадам графиня! Я буду очень удивлен, если по своем прибытии король сразу не пошлет за вами.
Терпеть! Этой добродетелью, которую так прославлял Деметриос, Фьора не обладала, особенно когда находилась в такой ситуации. Она предпочитала сразу принимать решение, а дальше она как могла торопила события. Те девять месяцев, в течение которых она ждала ребенка, всегда казались ей девятью веками! И на этот раз набраться терпения означало для нее подвергнуться новому испытанию. Какая мать согласится долго ждать, когда ей скажут, где находится ее ребенок?
Но приходилось ждать. Для молодой и вынужденной к полному безделью женщины каждый час тянулся невероятно долго, Грегуар не мог даже достать ей книг, что хоть как-то сократило бы это бесконечное ожидание. Фьора находилась в таком положении не впервые, но еще никогда так не страдала, потому что раньше все эти неприятности касались только ее одной, а не близких. Где могли быть Леонарда, Хатун и маленький Филипп? Король знал, что, удалив от нее этих людей и не сообщив ей их место пребывания, он подвергал Фьору исключительно жестокой пытке, которая не искупалась внешними удобствами комнаты, хорошей пищей и одеждой, той, которую она оставила в Рабодьере и нашла здесь в сундуке. Ее утешало только одно:
Людовик любил детей и не мог сделать зла ее ребенку. Но как долго тянулись эти несколько дней, которые она провела в компании тюремщика!
Фьора старалась хоть чем-то занять себя, каждый день подолгу проводила за туалетом, меняла белье и платье. К тому же это был один из способов укрепиться в своей гордости; вдобавок она не хотела быть захваченной врасплох и выглядеть неопрятной, когда за ней придут и поведут к судье… или судьям.
Вечером на девятый день ее заключения в комнату, задыхаясь, вбежал Грегуар:
— Мадам графиня! Король! Приехал…
Фьоре это было уже известно. Она слышала грохот барабанов, звук труб и другой шум, который обычно производит свита. И ее сердце тревожно забилось. Скоро она узнает, в чем ее обвиняют!
Однако прошло еще два нескончаемых дня, в течение которых Фьора беспрестанно задавала себе вопрос, не забыли ли о ней и не оставят ли ее до конца жизни в этой тюрьме!
Наступил вечер, и она легла сразу же после того, как помолилась, но на сердце было страшно тяжело. Мысли не давали ей уснуть. Фьора лежала в кровати и нервно перебирала заплетенные в косу волосы, прислушиваясь к ударам колокола на башне. Как и все остальные пленники, она жила тем, что могла услышать…
Вдруг она услышала, как кто-то открывает ее дверь, а ведь была уже полночь! Фьора вскочила.
Появился Грегуар с фонарем в руке, а позади него Фьора заметила двух солдат, вооруженных алебардами.
— Быстрее, быстрее! — позвал Грегуар. — Скорее одевайтесь, король ждет вас!
— В такое время? — спросила она.
— Да. Слава богу, что вы не спали! Но умоляю вас, поторопитесь!
Фьора торопливо оделась, обулась и не стала причесываться, а просто обвязала голову вуалью. На все потребовалось не более двух минут, и вот она уже направилась к двери, где ее ожидала охрана. Двое шли впереди нее, а еще двое сзади: так они миновали лестницу и вышли во двор, который в это время суток был тих и пуст. Были слышны лишь шаги часовых на вышке и шум из близко расположенной деревни. Ночь была прекрасной, на небе сияли звезды, и Фьора после стольких дней заточения вдыхала свежий воздух с явным наслаждением. Как чудесно пахло жимолостью!
Плесси был весь погружен в полную темноту, горели только свечи в комнате короля и один фонарь над входом в восьмиугольную башню, из которой начиналась лестница к покоям короля. На том берегу Луары залаяла собака, и в замке ей ответила сначала одна, затем присоединились другие.
Перед покоями короля стояли шотландские гвардейцы, но дверь открыл личный слуга короля и пригласил Фьору войти, после чего немедленно удалился, плотно прикрыв за собой резную дубовую створку.
Хотя в комнате было душно, король был тепло одет — в плотную накидку на куньем меху и надвинутый на самые уши колпак; он сидел в широком кресле с множеством подушек рядом с камином, где горел яркий огонь. Рядом с креслом стоял канделябр на пять свечей, которые не могли как следует осветить огромную комнату.
Король даже не взглянул на Фьору. Он смотрел на огонь, и его профиль с длинным и острым носом, массивным и упрямым подбородком и презрительно сжатым ртом четко выделялся на фоне горящего пламени. Он протягивал к огню руки, которых чудесным образом не коснулось время, и время от времени потирал их.
Поскольку он не поворачивал к ней головы, Фьора прошла несколько шагов по ковру, на котором растянулись собаки. Все они сразу подняли головы и настороженно следили за ней.
Фьора знала, что гнев короля может быть страшен, и не нарушала молчания, которое становилось гнетущим. Она склонилась в глубоком приветствии и ждала приказа подняться, но король все молчал. Тогда, совершенно растерявшись от столь холодного приема, она первой нарушила гнетущее молчание, несмотря на грозу, которую это могло бы вызвать на ее же голову:
— Сир!.. Я не знаю, почему король отворачивает от меня свой взгляд и что я могла совершить, чтобы заслужить его гнев, но я умоляю сказать мне хотя бы одно: что стало с моим сыном?
Последовало такое же пугающее молчание. Фьора почувствовала, как у нее сжалось горло, а на глазах невольно выступили слезы. Неожиданно король повернулся к ней, и она увидела его острый взгляд, в котором горела с трудом сдерживаемая ярость.
— Ваш сын? — презрительно спросил он. — Вы решили побеспокоиться о нем? За два года, прошедшие со дня его рождения, сколько времени вы с ним провели?
— Очень мало, но королю должно быть известно…
— Мне ничего не известно! — резко оборвал ее Людовик. — И встаньте! Вы слишком похожи на приговоренную, но… решения пока нет.
— Так меня ожидает приговор? Но чем я могла оскорбить короля?
Он опять отвернулся к огню, не желая видеть этих больших серых глаз, в которых блестели слезы.
— Оскорбить? Мягко сказано, мадам! Вы меня унизили, предали, и не исключено, что покушались на мою жизнь!
— Я?
Громкий возглас Фьоры прозвучал так внезапно, что король вздрогнул. Рот его исказился нервным тиком, а ноздри задрожали, как это бывает с чрезмерно чувствительными людьми, — Да, вы! Я вас принял, когда Флоренция выбросила вас вон, я ввел вас в мой дом и поселил рядом с собой, и к вам, да простит мне бог, я испытывал дружеские чувства! Как будто мужчина в здравом рассудке может питать хотя бы что-то похожее на дружбу к женщине!
Он произнес это слово с таким выражением, что Фьора ощутила, как нарастающий в ней гнев высушил слезы.
— Сир! Чрево, носившее короля, разве оно не принадлежало женщине?
В его взгляде она прочитала негодование.
— Королева, моя мать, была святой и благородной женщиной, и ей не довелось знать того счастья, к которому вы все стремитесь по одной простой причине: она была некрасивой. Зато моя бабка, Изабо Баварская, была тем, что вы на своем итальянском языке называете «путана», но ей мало было этого, и она в итоге продала Францию англичанам. Но я никогда не мог терпеть женщин в своем окружении и, вероятно, сошел с ума, когда приблизил вас к себе! Поэтому я отнял у вас Рабодьер….
— А мой сын, что с моим сыном? — снова спросила Фьора.
— Его воспитают как положено и согласно его рождению.
Я поручу это Великому Бастарду Антуану, который сделает из него человека.
— Я глубоко уважаю монсеньера Антуана, но не признаю за ним права, пока жива, заниматься моим ребенком!
— Пока вы живы? А вы уверены, что это надолго?
— Король намерен приговорить меня… к смерти?
— Вы замышляли то же сделать со мной! — резко бросил Людовик.
— Никогда! Клянусь спасением моей души, я никогда не желала вашей смерти! Для этого мне надо было потерять рассудок!
— Или быть очень ловкой. Вы не урожденная флорентийка, мадам, но вы ею стали, и кажется, что в деле интриги для вас нет никаких секретов! Не будете же вы отрицать, что прошлым летом написали письмо, которое передали папскому легату в Авиньоне?
— Кардиналу делла Ровере? Конечно, сир, и я не собираюсь это отрицать.
— К кому было написано это письмо?
— К любимой подруге, которая помогла мне выйти живой из Рима, добраться до Флоренции и некоторым образом спасти жизнь монсеньору Лоренцо: сеньоре Катарине Сфорца, графине Риарио…
— Что такого срочного хотели вы ей сообщить?
— Передать мои запоздалые слова благодарности. Впрочем, я написала это письмо по настоятельной просьбе кардинала.
— Как все естественно! — произнес король, пожав плечами. — А почему делла Ровере попросил вас об этом?
— Все довольно просто. Он очень любит свою кузину, и ему показалось, что на нее обрушились большие неприятности из-за той помощи, которую она мне оказала. И кардинал захотел, чтобы я заверила донну Катарину в своей признательности и пообещала поговорить с королем о том, чтобы он вмешался и прекратил войну между Римом и Флоренцией.
— Поговорить очень просто: убив «старого черта»— а именно так написано в вашем письме, — что это лишит Флоренцию ценной помощи пушками и золотом…
— Я никогда не писала ничего подобного! — воскликнула Фьора. — И с какой стати мне это нужно?
— В надежде, что папа даст вам больше того, что вы потеряли со смертью Бельтрами! Смотрите!
И король вынул из широкого рукава лист бумаги, который, видимо, много путешествовал, потому что его сгибы обтерлись и почернели, а зеленая печать совсем раскрошилась. Он протянул бумагу Фьоре.
— Ведь это ваше письмо? Это же ваш почерк? И печать тоже ваша: зеленый воск с тремя незабудками, которые вы сами выбрали, как вашу личную эмблему?
Письмо и вправду как две капли воды было похоже на то, которое она отдала Джулиано делла Ровере. Это был ее собственный почерк, ее маленькая зеленая печать, но текст был совершенно другой, и Фьора побледнела, когда начала читать, потому что она держала в руках свой смертный приговор. Она читала и перечитывала это письмо, чтобы убедиться, что глаза не обманывают ее и что она не сходит с ума:
«… и я заверяю его святейшество и ваше преосвященство в моей глубокой преданности, на которую вы всегда можете рассчитывать. Через несколько месяцев, потому что мне надо связаться с рядом мятежников на нашей бургундской территории, занятой врагом, я сделаю так, что старый черт, который и так давно заслуживает адского огня, перестанет вредить великому делу святейшего отца. Франция, которой будет править ребенок, перестанет наконец-то надоедать принцам, жалкой копией которых является ее теперешний король».
Дальше следовала, как и надо было ожидать, просьба о плате за услугу. Фьора подняла на короля испуганный взгляд, но ее глаза были при этом ясны, и рука не дрожала.
— Король на самом деле считает меня способной написать такую мерзость? Меня, которая ненавидит все окружение папы, за единственным исключением в лице донны Катарины?
— Вы — женщина, и женщина красивая. Такие, как вы, способны на все, чтобы заиметь много денег, что даст возможность заниматься только своей красотой, которая, впрочем, скоро проходит, и создавать ей достойное обрамление.
— Я богата и не нуждаюсь в подачках от папы. Монсеньор Лоренцо отдал мне почти все, чем я владела раньше. И после этого я почему-то присоединилась к тем, кто хочет его гибели? — Фьора понимала, что столь слабый довод вряд ли убедит Людовика в ее невиновности.
— Война между Флоренцией и папой далеко не закончена.
Происходит много сражений, и город Красной лилии теряет силы, а Рим их приобретает. С самого начала силы были слишком неравны, и я очень опасаюсь…
— Тогда, — пылко сказала Фьора, — чего же вы ждете и не поможете им? Пошлите солдат, золота, но не дайте Флоренции погибнуть!
Подобие улыбки появилось на тонких губах Людовика XI, и он несколько раз хлопнул в ладоши:
— Браво! В вас пропадает отличная актриса, донна Фьора!
Даже я мог бы попасться на это. Все это так подкупает!
Эта презрительная улыбка подействовала на Фьору сильнее, чем любой приступ гнева. Она опустилась на колени:
— Тогда казните меня, сир! Лишите жизни, но не оскорбляйте! Клянусь моим ребенком, что я не писала этого письма!
— Вы забываете, что однажды уже писали мне, сравнить очень просто…
— А разве это не может быть подлогом? Папа и его клика готовы на все, и у него есть много людей, способных подделать все, что угодно! Как… какими словами и какую клятву мне вам дать в том, что я не писала этой гнусности!
Неожиданно из глубины памяти к ней пришло решение.
— Сир! Один человек был рядом со мною, когда я писала свое письмо.
— Кто же?
— Госпожа Леонарда. Признаюсь, я потратила много сил на то, чтобы составить это письмо, отнюдь не из-за высказанных в нем дружеских чувств и признательности, а потому, что я осмеливалась вмешиваться в вашу политику и обещала просить вас положить конец этой войне, на что я не имела никакого права.
— Хорошо хоть, что вы осознаете это, — с осуждением произнес Людовик. — Вы говорите, госпожа Леонарда?
— Да, сир!
Король хлопнул в ладоши, и на пороге появился тот слуга, который привел Фьору. Подозвав его повелительным жестом, Людовик что-то тихо прошептал ему на ухо. Слуга кивнул в знак того, что все понял, и так же быстро покинул комнату. Король, казалось, несколько смягчился, но все же еще недовольно покусывал нижнюю губу, посматривая на стоящую перед ним женщину.
— В любом случае, — сказал он, — вы уже однажды писали мне письмо, в котором была ложь. Помните, перед вашей поездкой в Париж? Неужели вы станете доказывать, что это сплошная ложь?
Фьора опустила голову и вспомнила о словах Оливье ле Дема. Если он знал, что она родила девочку, то король тем более тоже об этом знал.
— Признаюсь, сир. Я солгала!
— А! — воскликнул он с торжеством. — Вам случается и признаваться! Скажите мне, где вы были всю эту долгую зиму?
Фьора подняла голову: она не могла отказываться от своей плоти, даже если это будет ей стоить жизни.
— Сначала в Париже, и в этом я вам не солгала. Затем в Сюрене, в маленьком владении моего родственника Агноло Нарди, молочного брата моего отца. Там я родила девочку, которой сейчас занимаются Агноло и его жена Агнелла.
— Ну, вот мы и у цели! — воскликнул король, вскочив из кресла, как будто там была пружина, и принялся расхаживать вдоль камина. — Дочь! А от кого этот ребенок? Не надо мне говорить, я и сам знаю: от вашего супруга, Филиппа де Селонже, с которым вы, несмотря на все уверения, тайно встречались!
И это дьявольское письмо тоже не лжет! Вы попросту переговорили, как и сами сообщаете, кое с кем «из мятежников», другими словами, с вашим дорогим супругом, но вы, конечно, не могли мне прямо сказать, что беременны. И потом вы решили скрыться. Видите, я все знаю!
Потрясенная Фьора не сразу сообразила, что ей на все это ответить.
— Что это за бред? — не слишком вежливо спросила она. — Я скрыла бы рождение дочери от моего супруга? Дочери, которую я назвала Лоренца-Мария?
— Лоренца? — Теперь уже удивился Людовик.
— Конечно. Все, кто там был, могут вам это подтвердить: это совсем не плод моего союза с мятежником, который прячется от вас, но именно от него-то я и старалась все скрыть! Ведь дочь родилась от моей любовной связи с Лоренцо Медичи! По-моему, я не утаила от вас, что была его любовницей?
— Действительно, но…
— Сейчас мой супруг знает о наших отношениях с Лоренцо, и, поскольку он навсегда для меня потерян, мне больше нет никакого смысла лишать себя своей маленькой дочери и в мои планы входит воссоединиться с ней.
— Это правда, что вы виделись с графом де Селонже? Где?
Когда?
— Примерно три недели назад, в Нанси, в монастыре Пресвятой Богородицы.
— Значит, вот где он прячется?
Фьора поднялась и спокойно произнесла:
— Я сказала об этом королю, потому что Филипп де Селонже не скрывается! Он выбрал это место, чтобы каждый день молиться на могиле монсеньора Карла, последнего герцога Бургундского и единственного хозяина, которому он когда-либо служил. На днях, возможно завтра, он даст обет.
Людовик XI медленно вернулся в свое кресло и положил руки на резные подлокотники, изображающие львов. Он погрузился в глубокое размышление.
— Он что, хочет стать монахом? Разве он больше вас не любит? — спросил он с иронией, которая сильно задела молодую женщину.
— Я могла бы увезти его с собой, но… ценой клятвопреступления, — призналась она.
— Какого?
— Он потребовал, чтобы я поклялась перед богом… что никогда не принадлежала Лоренцо Медичи. Я не смогла…
Охваченная воспоминаниями, Фьора даже не повернула голову, когда раздался скрип открывшейся двери:
— Девочка моя!
И Фьора очутилась в объятиях Леонарды. Чувство облегчения вдруг нахлынуло на нее.
— Леонарда! Моя Леонарда! Боже мой!
— Я приказываю вам отойти друг от друга, — холодно проговорил Людовик XI. — Женщина, вас привели сюда не для того, чтобы вы устраивали душещипательные сцены. Вы должны ответить на вопросы.
— А пока я спрошу у вас, сир: что вы такое с ней сделали, что довели до этого состояния?
Пораженный Людовик XI не мог произнести ни одного слова в ответ этой женщине, которая осмелилась обратиться к нему таким тоном.
— Вы забыли, кто перед вами!
— Нет… вы — великий король. А она, эта бедная девочка, которой на земле отказано даже в капельке счастья, для меня дороже собственной плоти и крови. Спрашивайте меня, что хотите, но больше не разлучайте нас!
— Как тут узнать правду? — сам себя спросил король. — Ну ладно, попробуем! Прежде всего, что вы знаете о девочке, родившейся в Сюрене этой весной?
— А что про нее знать? — насупилась Леонарда. — Ее зовут Лоренца, и все!
— Хорошо, хорошо! Скажите другое. Известно ли вам о письме, написанном примерно год назад мадам де Селонже донне Катарине Сфорца и переданном кардиналу…
— Монсеньору делла Ровере? Конечно! Оно доставило этому ангелу столько мучений!
— Тогда вы его легко узнаете. Вот оно!
Леонарда с сожалением выпустила Фьору из своих объятий, взяла письмо и прочитала, а затем с отвращением бросила его к ногам короля.
— Фу! Ну и гадость! Я надеюсь, что ваше величество не подумали, что его написала донна Фьора?
— Это ее почерк, ее печать…
— Это больше всего похоже на работу составителя фальшивых бумаг. Если вам удастся его поймать, советую вам, пошлите его на ближайшую виселицу! А того человека, который вам это передал, вы смело можете дать ему в попутчики!
— Это один из наших самых преданных советников!
Не испытывая никакой робости, старая дама рассмеялась.
— Спорю, что его зовут Оливье ле Дем, или сам дьявол, как при него здесь говорят все добрые люди.
— Дьявол? — произнес король, затем несколько раз быстро перекрестился и поцеловал висевший на шее медальон.
— Признаться, слово к нему очень хорошо подходит. К тому же он способен на все, чтобы получить этот чудесный дом, в котором мы были так счастливы. Он даже пытался нас убить!
— Пока оставим это, — нетерпеливо взмахнул рукой король. — Значит, вы считаете, что это письмо — фальшивка?
— Даю руку на отсечение, сир. А сейчас простите меня, я ненадолго выйду и скоро вернусь.
Она подобрала свои длинные юбки и вышла так быстро, как только ее могли нести ноги, уже потерявшие былую легкость, а Фьора и король, оба одинаково изумленные, остались в комнате наедине.
— Куда она пошла? — недоуменно проговорила молодая женщина, не дожидаясь ответа на свой вопрос.
Но на него совершенно естественным тоном ответил Людовик XI:
— Туда, где я их поселил вместе с вашим сыном: в комнаты, которые обычно занимают мои дочери, когда приезжают в Плесси, что случается довольно редко. — А потом добавил с возмущением:
— Не думаете ли вы, что я настолько жесток, что отправлю двухлетнего ребенка в тюрьму?
Огромная радость охватила Фьору, и она даже забыла о своем сомнительном и даже опасном положении, выход из которого зависел от этого властелина с весьма причудливым характером. Ее Филипп был где-то рядом, и. Возможно, ей удастся получить разрешение скоро обнять его.
На дальнейшие вопросы у нее не осталось времени. Вернулась Леонарда с бумагами, перевязанными лентой. Развязав ленту, она протянула их королю с глубоким, хотя и несколько запоздалым поклоном.
— Сир, я ничего не выбрасываю, особенно письма.
— Что это такое? По-видимому, черновики?
— Да, сир, это — черновики. Черновики донны Фьоры, когда она писала это проклятое письмо! Боже милосердный! Она никак не могла его закончить. Но король может убедиться, что в них не было ничего оскорбительного для его величества! Посмотрите, сир! Особенно вот этот! Здесь не хватает только прощальных приветствий, но на лист пролились чернила, и пришлось все начать сначала!
Король внимательно просмотрел то, что ему принесли, снова бросил взгляд на первое письмо, а затем свернул все вместе.
— Я оставлю это у себя… но вы еще сказали, госпожа Леонарда, что мессир ле Дем хотел вас убить?
— Не вмешайся мессир Мортимер и прево, так бы оно и было, и сейчас мы лежали бы зарытые в лесу Лош, — подтвердила Леонарда.
— Как получилось, что Тристан Отшельник нам ничего не рассказал? — строго спросил король.
Леонарда пожала плечами:
— По той же причине, почему не рассказали и мы: ни у кого не было явных доказательств. Было только признание одного из нападавших, но и он не знал имени того, кто дал им это поручение.
— Понятно! Вы можете идти, госпожа Леонарда. Король благодарит вас…
— А я могу взять ее с собой?
Она обняла Фьору за плечи, а та склонилась к ней, почувствовав страшную усталость.
— Нет. Нам надо это все обдумать. Сейчас донну Фьору отведут обратно.
— Сир, позвольте мне обнять моего сына! Или разрешите Леонарде пойти со мною. Хатун одна со всем справится!
— Хатун исчезла, — проговорила Леонарда, сразу потемнев лицом. — Я не знаю, где она.
— Да? Тогда возвращайтесь быстрее к Филиппу, Леонарда.
Малыш больше нуждается в вас, чем я. Идите, говорят вам! Не следует перечить королю! Не забывайте, что моя судьба в его руках!
— Мы тоже это понимаем именно так! Стража! — громко позвал Людовик, и дверь немедленно открылась.
Фьора низко поклонилась и со смятенным сердцем проследовала за стражниками. В ее памяти запечатлелся образ Людовика XI, который сидел в кресле, задумчиво подперев голову рукой. Никогда она не видела у него такого жесткого выражения лица и ледяных глаз. Понял ли он то, что она ему говорила? Поклясться она бы не могла…
Она чувствовала еще меньшую уверенность в этом, когда на другое утро за нею пришли солдаты под началом сержанта. На этот раз ее провели в парадную залу дворца. Войдя туда, Фьора в недоумении остановилась, так поразило ее увиденное зрелище.
Тщательно одетый король сидел на троне под балдахином, вышитым цветами лилии, с орденом Святого Михаила на шее.
Вокруг него стояли приближенные и остальные придворные, исключительно мужчины, потому что королева Шарлотта отсутствовала. Фьора обрадовалась, когда среди прочих увидела Филиппа де Коммина, стоявшего на одной из ступенек, ведущих к трону. У окон и у дверей дежурили шотландские гвардейцы, а рядом с королем держался капитан Кроуфорд, который стоял, опершись на огромную саблю.
С появлением Фьоры в зале наступило молчание, и можно было бы услышать, как летит муха. Фьора прошла вперед и остановилась, как было положено, в нескольких шагах от королевского трона и склонилась в глубоком поклоне. Ее сердце бешено билось, и она была совершенно уверена, что сейчас ее начнут судить среди этого великолепия. В торжественности приема было очень много угрожающего…
Но тут совсем незначительный случай несколько рассеял напряженную атмосферу. Любимец Людовика XI, большая белая борзая Милый Друг, которая, как обычно, лежала на подушке у ног короля, поднялась и, подойдя к Фьоре, стала лизать ей руку.
Тронутая этим проявлением дружбы, Фьора погладила шелковистую шерсть на голове животного. Не была ли эта собака ее единственным союзником в этом зале? Даже Коммин упорно смотрел на носки своих сапог…
— Иди сюда. Милый Друг! — приказал король, но собака, вместо того чтобы послушаться, спокойно легла возле ног молодой женщины, как бы становясь ее адвокатом.
Король не стал повторять команду, а сделал Фьоре знак встать.
— Господа, мы собрали вас здесь на эту благородную ассамблею, чтобы вы присутствовали при решении очень важного вопроса, который требует нашего правосудия. Графиня де Селонже, урожденная Фьора Бельтрами, находящаяся перед вами, обвиняется в предательстве по отношению к короне и в попытке посягнуть на нашу жизнь. Доказательством этому является письмо, однако мадам де Селонже не признает за собой его авторства. Нам были переданы третьим лицом некоторые другие свидетельства, которые говорят о невиновности этой дамы.
Он умолк, вынул носовой платок и шумно высморкался.
Затем продолжил:
— Учитывая, что мы всегда весьма дружески относились к мадам де Селонже, а также то, что ее супруг, граф де Селонже, кавалер ордена Золотого Руна, постоянно действовал на стороне мятежников, мы находимся в большом затруднении относительно вынесения правомерного решения по этому запутанному делу.
Поэтому мы решили обратиться к божественному правосудию!
Это было так неожиданно, что по залу пронесся легкий недоуменный шепот собравшихся, а Коммин поднял голову и воскликнул:
— Сир! Неужели король решил обратиться к практике прошлого века?
— Мессир Коммин, если вы хотите этим сказать, что господь бог вышел из моды, то вы недолго останетесь среди моих приближенных! — холодно произнес король. — Тихо! И чтобы больше никто не смел нас прерывать! Мадам Селонже никто не собирается бросать в воду или заставлять идти с раскаленным железным прутом в руках. Обвинения против нее нам были предоставлены двумя людьми… Мессир посол Флоренции, встаньте перед нами!
В толпе произошло движение, появился, как всегда, роскошно одетый Лука Торнабуони и с улыбкой поклонился королю. При виде его Фьора даже не вздрогнула. То, что ее бывший поклонник был здесь и находился в рядах ее обвинителей, ее нисколько не удивило. Ему, наверное, стоило большого труда добиться от Лоренцо Медичи возможности быть послом при французском короле, но во время их с Лукой последней встречи она поняла, что он стал ее врагом и непременно отомстит за то, что она его отвергла. И когда он посмотрел в ее сторону с деланой улыбкой, она с презрением отвернулась.
— Вы сообщили нам, будто знаете из достоверных источников, что мадам де Селонже, с которой вы знакомы очень давно…
— С детских лет, сир, и… — вставил Лука, но король грозно взглянул на него, и тот замолчал.
— Что мадам де Селонже тайно родила в Париже дочь, которая является законным ребенком, потому что была зачата при тайных встречах с супругом, известным мятежником, с которым она при этом вступила в сговор.
— Да, сир! Я это сказал и могу повторить, потому что мой источник совершенно надежный, — подобострастно подтвердил Лука.
— Насколько я помню, это служанка? Бывшая рабыня, которая была с вами… любезна?
— Вы говорите о Хатун? — не смогла сдержаться Фьора. — О Хатун, которую вы чуть не зарезали во Флоренции и которая теперь стала вашей любовницей?
На лице Торнабуони расплылась самодовольная улыбка, и Фьоре захотелось вцепиться ему в горло.
— Почему бы и нет? Она очень мила и опытна в любовных делах. Когда я ее встретил здесь, она сильно переживала, что вы бросили ее одну, а сами пустились в странствия с одним из слуг.
И она знала, зачем вы поехали в Париж…
— Она действительно это знала, как и то, что я не виделась со своим мужем в течение двух лет. Не понимаю, зачем она солгала?
— Солгала? Это вам так кажется, прекрасная донна Фьора!
А мне…
— А вам, — перебил его король, — придется доказывать свою правоту с оружием в руках против того человека, который выступит в защиту мадам де Селонже!
— Дуэль? Сир, но ведь я — посол! — опешил Лука Торнабуони.
— Посол, который вмешался в то, что его никак не касалось, должен подчиняться нашим законам, как любой из наших подданных, и мы непременно сообщим нашему кузену Лоренцо Медичи о намерении не мешать вам доказать ваше право на поле чести.
— Сир!
— Успокойтесь! Вы там будете не один! Я говорил о двух людях и думаю, мессир Оливье ле Дем, что вы тоже подвергнетесь божественному правосудию. Вы собственноручно передали нам письмо, уверяя нас в его подлинности… и за это попросив у нас некий дом…
Вперед вышел перепуганный цирюльник.
— Но, сир, мой король, я ведь не рыцарь и не могу сражаться! — возразил он.
— Не рыцарь? Вы, который был моим послом в Ганде? Мы уже давно корим себя за эту ошибку, но думаю, что у нас будет время исправить ее до начала дуэли.
— Король действительно хочет, чтобы я дрался на дуэли?
— В компании с мессиром Торнабуони! Вас будет двое против одного! Мы приняли такое необычное решение именно потому, что вы не слишком хорошо владеете шпагой!
— Зато он не боится бить ножом в спину! — заявил Дуглас Мортимер, который оставил свой пост у окна и подошел к Фьоре. — С милостивого согласия вашего величества я выступлю за честь донны Фьоры! И я убью этих двоих негодяев, что так же точно, как то, что меня зовут Дуглас Мортимер из Гленливета! И если будет угодно вашему величеству, вы можете добавить к ним еще пять или шесть таких же мерзавцев!
О, какая это была радость: почувствовать рядом с собой эту спокойную силу и верного друга! Фьора подняла на Людовика XI взгляд, полный надежды, но тот нахмурил брови.
— Спокойно, Мортимер, не горячитесь. Вы ведь служите нам, а не прекрасным дамам! Вы можете проливать свою кровь только за Францию. Мы ваше предложение отвергаем. Нам нужен другой человек. От исхода дуэли будет зависеть судьба мадам де Селонже! И вы тоже останьтесь на своем месте!
Повелительным жестом Людовик XI остановил Коммина, который хотел предложить на место Мортимера себя.
— В таком важном деле, — продолжал король, — не следует спешить. Тот, кто ровно через месяц предстанет перед нами, должен знать, что, если он будет побежден, мадам де Селонже казнят и что бой должен быть не на жизнь, а на смерть. Итак, господа, подумайте хорошо, прежде чем принять решение…
— Но ведь все и так решено, — пробормотал Мортимер сквозь зубы. — Ни один человек на свете не помешает мне сражаться за нее, даже если мне для этого понадобится уйти в отставку!
Король находился рядом с шотландцем, но сделал вид, что не слышит, и продолжал:
— Пусть уведут мадам де Селонже в тюрьму, и чтобы никто не смел к ней приближаться!
В зале наступило еще более гнетущее молчание, чем при появлении Фьоры, и все следили, как она удаляется в сопровождении стражи. К молчанию примешивалось недоумение перед таким необычайным решением вопроса: что за законная дуэль, в которой один противник сражается с двумя? Даже если те не очень ловки, то такой способ уравнивать силы выглядел весьма странно, не говоря уже о том, что богу в этом деле отводилась весьма незначительная роль.
Единственным утешением для Фьоры было слышать, что король приказал держать ле Дема и Торнабуони под домашним арестом до самого дня дуэли. Да и что это было за утешение, если Фьора знала, что ни Мортимеру, ни Коммину не позволено сражаться за нее, а поэтому жить ей осталось один месяц.
Король, казалось, все-таки проявлял какую-то милость к своей пленнице. На другой день после того, как Грегуар унес поднос с едой, к которой Фьора не притронулась, он сразу вернулся с широкой улыбкой на лице:
— К вам пришли с визитом! Надеюсь, вас это порадует.
Широко открыв дверь, он впустил в комнату Леонарду, которая держала на руках маленького Филиппа. Вид счастливой пленницы вызвал на глазах почтенного тюремщика слезы умиления, и он некоторое время постоял в комнате, с радостью наблюдая прелестную картину, которую представляла собой Фьора с ребенком на руках.
— Мой малыш! Моя любовь! Мое сокровище!
Она покрывала страстными поцелуями ручки, лицо и вьющиеся темные волосики. Мальчик, непривычный к таким бурным ласкам, захныкал. Фьора испугалась:
— Я что, сделала ему больно?
— Нет, — ответила со смехом Леонарда, — но вы его чуть не задушили! Теперь отпустите его. А вы, мессир Филипп, поздоровайтесь со своей матерью так, как я вас учила!
Ребенок неловко поклонился, что привело Фьору в восторг.
— Здравствуйте, мама! — важно произнес он. — Как вы себя чувствуете?
Но поскольку Фьора наклонилась, чтобы быть ближе к нему, мальчик не утерпел и бросился к ней на руки:
— Мама, мама! Я так скучал без вас!
— А он ведь так мало меня знает, — проговорила Фьора через голову сына.
— Он знает вас лучше, чем вы думаете. Ему о вас постоянно рассказывали, и в своих молитвах он просит господа поскорее вернуть ему его мать!
— И папу тоже! — добавил малыш. — Мама, когда он к нам вернется?
— Не знаю, дорогой. Твой отец уехал в далекое путешествие, но ты правильно делаешь, что просишь господа о том, чтобы он возвратился!
— Давайте не будем расстраиваться, — сказала Леонарда, — оставьте пока этого молодого человека и обнимите меня: я вижу, что вы про это совсем забыли!
Женщины тепло обнялись, и старая дама сообщила хорошую новость: маленькому Филиппу и ей разрешили приходить к Фьоре каждый день.
— Король решил скрасить мои последние дни? — вздохнула Фьора. — Я ему за это очень признательна.
— Вы думаете, что король собирается отрубить вам голову, а те, кто вас любит, позволят ему это сделать?
— Тому, кто меня любит, не позволяют защитить меня, и я не знаю никого, кто бы мог вступиться за меня, рискуя при этом собственной жизнью.
— А ваш супруг, мессир Филипп? Ведь вы его нашли?
— И да и нет. Я его видела, но он теперь навсегда потерян для меня!
Очень подробно Фьора рассказала о том, что произошло в Брюгге, затем о том, каким чудом она нашла Филиппа там, где совсем не ожидала. И о том, что между ними произошло и почему он решил остаться в монастыре.
— В монастыре! Он? Полное безумие! Так он вас больше не любит!
— Любит… по крайней мере, он так сказал, но я не уверена, что это правда. Он сам себя обманывает или делает вид, чтобы пощадить меня. Видите ли, Леонарда, я была лишь эпизодом в рыцарской жизни графа де Селонже. Мгновением, за которое ему стыдно, но он согласился на это из преклонения перед герцогом. А теперь тот мертв, Бургундия потеряна и его больше ничего не интересует. Не будем больше говорить об этом. Я бы хотела знать, что случилось с Хатун?
— Если бы я сама знала! — вздохнула та.
Молодая татарка исчезла из Рабодьера в день приезда туда Леонарды. Узнав, что Фьора не собирается возвращаться, а, напротив, едет во Фландрию в сопровождении слуги, Хатун закрылась в своей комнате и не выходила оттуда даже к столу.
А утром обнаружили, что она сбежала через окно, связав три простыни.
— И она ничего не написала, хотя бы несколько слов? — удивилась Фьора.
— Ничего! Перонелла мне рассказывала, что она в последнее время нашего долгого отсутствия встречалась с молодым прекрасно одетым господином.
— Это Лука Торнабуони, мой давний поклонник, который после заговора Пацци хотел отдать Хатун палачам во Флоренции. Если бы я сама не слышала слов этого негодяя, я бы ни за что на свете не поверила!
— О! Я узнала много такого, что вполне объясняет это удивительное событие, — сказала Леонарда. — Хатун и Флоран были… очень близкими друзьями. Кроме этого, она считала, что занимает в доме не то место, которое ей бы полагалось, и ревновала ко всем.
— Разве я не доверила ей своего сына? Это самый большой знак уважения, который я могла придумать!
— Уважения? Она хотела любви… но при этом никакой ответственности! Верите вы или нет, но Хатун создана для праздной жизни в гареме, для жизни, полной безделья и ласк!
— Я могу с трудом поверить, что она найдет все это рядом с Лукой! Он законченный эгоист. Если бы мы только могли знать, где она сейчас!
— Нет, Фьора! Не рассчитывайте на меня в ее поисках, — поджала губы Леонарда. — Она уже достаточно взрослая, чтобы жить самостоятельно, и только что сделала вам подлость.
— Это ничто по сравнению со многими годами преданности.
О, Леонарда! Я так беспокоюсь за нее…
Леонарда не стала говорить, что пусть уж лучше Фьора мучается из-за Хатун, а не из-за себя самой. Это дело с божественным правосудием ей абсолютно не нравилось. Но она была еще далека от того, чтобы начать паниковать, потому что ей пришла в голову одна мысль: написать письмо принцессе Жанне в замок Линьер и попросить ее вмешаться. Конечно, у принцессы не было особо сильного влияния на своего отца, но старая дама знала, что порой ее по — настоящему ангельского взгляда было достаточно, чтобы отец одумался. Это великодушное сердце можно было просить обо всем на свете. За неимением под рукой Мортимера, которого накануне король послал с поручением, и Коммина, от которого отделались таким же способом, Леонарда решила доверить письмо Арши Эрли, тому шотландцу, который обучал Флорана верховой езде. Это был храбрый парень, который частенько заходил в Рабодьер выпить вина. Если он сам не сможет поехать в Линьер, то найдет способ послать туда Флорана. А встретить Эрли Леонарде было совсем просто: она часто видела его, когда выходила в сад с маленьким Филиппом в сопровождении стражника.
Дуэль должна была состояться во вторник, 28 июня, в день празднования памяти святых Петра и Павла. Людовик XI прекрасно знал церковный календарь и специально выбрал этот день, из-за того, что папа, наследник святого Петра, был втянут в эту неясную и неприятную историю через своего племянника.
Король никогда не упускал возможности посоветоваться с господом или призвать небесные силы себе на помощь. Со своей стороны, Леонарда, которая была не менее набожной, чем король, добавила имена этих двух князей церкви к длинному списку обитателей рая и молилась о даровании своей любимице покоя и счастья.
Но по мере того, как мелькали дни, сон начал бежать от Леонарды. Она написала письмо, и Арчи Эрли охотно согласился его отвезти. К тому же ей пришлось принять тысячи предосторожностей при его передаче в саду, единственном месте, где она пользовалась хоть какой-то свободой. С тех пор она больше не видела шотландца и не знала, дошло ли ее послание до адресата.
Леонарда и сама находилась под строгим наблюдением и покидала свою комнату только вместе с маленьким Филиппом и всегда в сопровождении стражника. В одиночку ей было запрещено выходить. Она могла общаться только с тем стражником, который водил их с Филиппом на свидание к Фьоре, и двумя служанками, которые были к ним приставлены. Короля она не видела ни разу, но часто слышала во дворе звуки собиравшейся охоты. Из окон комнаты она могла наблюдать тех, кто входил и выходил, но она не знала никого по именам, и эти передвижения ей ни о чем не говорили. В те часы, которые Леонарда не проводила с Фьорой или ребенком, она безмолвно смотрела на противоположную стену с маленьким зарешеченным окном, через которое к пленнице проникал дневной свет, и молилась о том, чтобы достойный рыцарь согласился бы рискнуть своей жизнью, а молодая женщина не потеряла бы свою.
Фьора же преисполнилась какого-то безразличия, а положилась на судьбу и совсем перестала бояться возможной скорой смерти — той же самой, которая постигла когда-то ее отца и мать. Она даже не испытывала никакой ненависти к Людовику XI, который придумал эту жестокую игру. Она знала, что король с течением лет все больше боялся смерти, но если мужество ему не изменяло на поле боя, то он все сильнее страшился именно убийства исподтишка. Все это происходило, возможно, потому, что за восемнадцать лет царствования — и даже в ту пору, когда он был еще наследником престола, Людовик ненавидел своего отца, Карла VII, и благодаря своему острому уму избежал множества ловушек и измен. А в злополучном письме говорилось об убийстве… В сущности, он и так проявил большую снисходительность, предложив эту странную дуэль, а мог бы просто тайком казнить обвиняемую или отправить ее гнить в какую-нибудь свою секретную тюрьму.
Фьора прогоняла от себя мысли о будущем и занималась исключительно сыном. Она мало была до этого с ним вместе и с наслаждением открывала для себя все прелести материнства.
Мальчик был очень веселый и общительный. Несмотря на уже проявляющийся твердый характер, он весь светился радостью и нежностью к своей матери, которую звал иногда «моя прекрасная дама».
Чтобы как-то объяснить, почему мать никогда не выходила с ним в сад, ему сказали, что она больна и ей еще долго придется оставаться в постели. Он согласился с объяснением и не стал спрашивать, почему мать не живет с ними в замке, а в «этой противной комнате», которая, по его детским понятиям, не могла никак способствовать выздоровлению. Он просто стал относиться к Фьоре с еще большей нежностью. Обычно такой подвижный, мальчик мог часами сидеть у нее на коленях и внимательно слушать разные истории.
— Боже, — молилась про себя Леонарда, — сделай так, чтобы после этой идиотской дуэли Фьора снова обрела свободу.
Если же этого не случится, то… я даже боюсь подумать о том, что может тогда произойти…
Ласковый и весь в цвету прошел июнь со своим веселым праздником Тела Господня, после которого в садах не осталось ни единого цветка роз, и чествованием летнего святого Иоанна, когда с наступлением ночи на всех деревенских площадях и в парадном дворе королевского дворца загорелись костры. В Плесси Фьора могла видеть отблески такого костра, зажженного шотландскими гвардейцами перед своими казармами, и слышать песни, сопровождаемые криками радости веселящихся придворных. А в ее комнате было темно, и это лишний раз давало ей почувствовать, что она находилась на краю могилы. О короле она думала скорее с печалью, чем с гневом, поскольку была в какой-то степени привязана к этому стареющему человеку, обладающему таким умом и знанием жизни. А теперь случилось так, что этот великий ум позволил страху перед возможной насильственной смертью взять верх над привязанностью, которую он прежде испытывал к «донне Фьоре». Эта дружба не выдержала первого же испытания. Это письмо, подделанное Оливье ле Демом, сделало Фьору изменницей в глазах Людовика. Более того, он отказал двум рыцарям, вызвавшимся вступиться за ее честь, и для большей уверенности в том, что они не смогут вмешаться в задуманный им праздник смерти, отослал их далеко с важным поручением. Когда ее охватывали черные мысли, Фьора вставала на колени и горячо молилась.
Наступил последний день…
Утром Леонарда привела маленького Филиппа, и Фьора напрасно старалась того убедить, что ей в глаза что-то попало, было понятно, что она всю ночь проплакала. Добрых новостей не было: ни Коммин, ни Мортимер не вернулись, а Арши Эрли сообщил Леонарде, что ни один человек не высказал желания сражаться за честь Фьоры. Он добавил, что почти каждый из гвардейцев был готов сражаться, но все боялись, что это вызовет недовольство короля, как в случае с Мортимером.
Для обеих женщин день прошел в тоскливом ожидании и длился бесконечно. При ребенке они старались держаться как обычно, ласково улыбались ему и играли. У Фьоры это получалось намного лучше, чем у Леонарды, потому что она уже ничего не боялась. Она страдала только оттого, что ей придется разлучиться с теми, кого она так любила, что она не сможет в последний раз обнять маленькую Лоренцу, которая так никогда и не увидит своей матери.
При расставании Фьора обняла Леонарду с огромной нежностью.
— Вы такая набожная, — прошептала она, поцеловав ее в мокрую от слез щеку, — и должны полагаться на бога. Завтра все будет решать он, и если ему не нужна моя смерть, то ни король, ни кто другой тут ничего не смогут сделать.
— Вы совершенно правы, моя девочка, а я всего-навсего старая дура. Но я буду молиться, чтобы господь меня услышал!
Теперь я верю, что, если завтра я не обниму вас так же, как сегодня, это будет означать, что бога нет. Но на этот счет я совершенно спокойна, ведь бог есть!
После этого Фьора взяла на руки своего сына и стала нежно прикасаться губами к его шелковистым волосам.
— Будь послушным, счастье мое! Если мы завтра не встретимся, это будет означать, что я уехала далеко… лечиться.
— Вы увидите моего папу?
— Да, мой ангел, обещаю тебе: я увижу твоего папу, и возможно, мы вернемся вместе!
Слезы уже подступали к глазам, и она не хотела, чтобы Филипп их заметил. Поэтому Фьора передала малыша Леонарде и легонько подтолкнула ее к двери, которую Грегуар держал открытой. Стражник оставался на лестничной клетке.
Когда дверь за этими бесконечно дорогими ей существами закрылась, Фьора замерла на месте, прислушиваясь к затихающим шагам Леонарды. Затем с грохотом закрылась входная дверь, и Фьора осталась совсем одна, наедине со своим прошлым, с его ошибками и любовью, настоящей и вымышленной…
Ей вдруг пришло в голову, что для всех было бы лучше, если бы на другой день после убийства отца она согласилась бы на испытание водой, на котором настаивала Иеронима, уверенная, что выйдет победительницей. И уже давно ее тело, унесенное желтоватыми водами Арно, исчезло бы в бескрайнем синем море. Не родились бы ни Филипп, ни Лоренца… Фьора сильнее беспокоилась о сыне. Лоренца жила под защитой любви Агноло и Агнеллы, возможно также, что ей придет на помощь всемогущий Лоренцо Медичи, узнав о ее существовании. А у Филиппа не будет никого, кроме старой Леонарды и преданных слуг из Рабодьера, если, конечно, отец не оставит монастырь и не займется сыном.
Когда священник маленькой церкви Плесси-ле-Тур пришел к Фьоре исповедать ее, то нашел молодую женщину сидящей на кровати со спокойно сложенными на коленях руками.
Исповедь продолжалась очень долго. Фьоре пришлось рассказать ему всю свою недолгую жизнь. Изложенная скупо и коротко, она показалась ей самой настолько нереальной и странной, что Фьоре был понятен недоумевающий вид священника.
— Вы уверены, дочь моя, что ничего не выдумали? — с испуганным видом спросил он, когда она поведала ему о своих отношениях с папой. — Святой отец не способен на такие поступки!
— Я понимаю ваше недоверие, господин аббат, ведь вы не итальянец. Я просто пытаюсь объяснить вам, почему мною было совершено столько ошибок, и прошу мне их простить так же искренне, как я о них сожалею и раскаиваюсь. Подумайте, что, возможно, завтра я предстану на суд Всевышнего. И ему объяснения не понадобятся!
Монах ушел, а Фьора, внутренне успокоившись, с аппетитом съела фрикасе из утки и телячий паштет, который принес добрый Грегуар вместе с салатом, сладкими пирожками и кувшином молодого вина. Завершился обед корзиночкой крупных и сочных вишен, которые она отведала с не меньшим удовольствием, стараясь не замечать при этом всхлипываний и покрасневших глаз своего тюремщика. После этого Фьора улеглась и спокойно уснула, как будто завтра начинался обычный, рядовой день.
Утром она встала очень рано, затем долго и тщательно занималась своим туалетом, после чего надела свое самое любимое платье из плотного белого сандала, вышитого маленькими зелеными веточками с золотыми вставками. Прическу без помощи камеристки она не смогла себе сделать, а просто подобрала с висков две пряди и заколола их на затылке. Затем Фьора взяла белую вуаль и накинула ее на голову, а концы завязала на шее, как она это обычно делала во время верховых прогулок. После этого села и стала ждать, когда за ней придут.
Фьора знала, что ей позволено присутствовать на мессе в маленькой церкви, в которой молился сам король и которая находилась рядом с главной тюрьмой. Торнабуони и ле Дем должны были слушать мессу в дворцовой церкви, примыкающей к апартаментам короля.
Фьора по достоинству оценила эти распоряжения, благодаря которым она могла избежать встречи с людьми, добивавшимися ее гибели. Пересекая двор, она увидела стоящее там возвышение, обтянутое тканью, соответствующей цветам Франции. Перед ним было большое пространство, огороженное шнуром. Там должно было состояться сражение на шпагах и кинжалах, а отнюдь не простой турнир. В мягком утреннем свете голубые и золотые цвета придавали приготовлениям довольно праздничный вид.
Все было предусмотрено так, что, помимо сопровождавших ее стражников, Фьора не должна была никого встретить на своем пути. В церкви тоже не было никого, кроме старого священника и его помощника, перед которым Фьора встала на колени и так простояла всю мессу, прежде чем принять причастие. Затем ее таким же порядком провели назад, и она опять не встретила ни единой живой души. Весь дворец, кроме часовых на стенах, казался погруженным в полное оцепенение.
Ее ожидал легкий завтрак из молока, меда и хлеба с маслом, и Фьора съела почти все, чтобы убедиться самой в том, что душевное равновесие не покинуло ее. Поединок должен был состояться незадолго до полудня, и времени до него оставалось совсем немного. Она поправила прическу и вымыла руки. Теперь она была готова принять свой жребий, каким бы он ни был. В душе она ощущала полное умиротворение. Ей оставалось проявить лишь немного храбрости, и Фьора подумала о своей матери, Мари де Бревай, которая взошла на эшафот с улыбкой на устах.
Конечно, она разделяла судьбу с тем, кого любила, и поэтому ей было гораздо легче. Фьоре же предстояло умереть в одиночестве и не показать при этом никакой слабости, и она подумала, что обязана сделать это, чтобы не запятнать имени, которое носила, памяти родителей и своего приемного отца.
В назначенный час она оказалась на небольшом возвышении с креслом, стоящим недалеко от королевского трона, вокруг которого толпились одетые в темное приближенные Людовика XI.
На нем все еще была цепь с орденом Святого Михаила, а сам он был одет в костюм из черного бархата и в такую же шляпу.
Фьора поклонилась Людовику XI и прошла на свое место.
И только тогда она увидела палача. Должно быть, он был в той группе, которая шла следом за Фьорой, и она его просто не смогла заметить.
Фьора побледнела, когда он подошел и встал рядом с нею.
Она заставила себя смотреть прямо перед собой на огороженную площадку. Одна из сторон, та, что была обращена в сторону дворца, оставалась открытой, а по остальным трем сторонам вплотную стояли гвардейцы, и их начищенные доспехи сверкали на ярком солнце. Но, увы, среди них она не видела Мортимера, так же как и среди советников короля — Филиппа де Коммина.
У подножия королевской трибуны появился Великий прево, который должен был судить бой… Рядом с ним стояли четверо трубачей, а немного в отдалении — четверо барабанщиков, все одетые в черное.
Тристан Отшельник повернулся к королю, которого приветствовал с достоинством старого солдата:
— Не угодно ли королю приказать, чтобы привели участников поединка?
Движением руки Людовик XI выразил согласие. Почти сразу под звуки барабанов появились Лука Торнабуеии и ле Дем, которые встали на колени перед королевским троном. На обоих были короткие кожаные плащи и легкие доспехи для пешего боя.
Позади них слуга нес две шпаги и два кинжала. Кто-то одолжил им латы, которых у них не было, а у Торнабуони на небольшом щите было изображение его герба. Ле Дем, который не принадлежал к благородному сословию, сам изобразил на щите фигуру лани на лазурном поле, чтобы иметь какой-то символ. Оба были очень бледны.
В это время поднялась решетка, разделяющая дворы, и все увидели священника со свитой, перед которыми окружающие встали на колени. Позади священников шла молодая женщина.
Ее высокий эннен, обвязанный голубой вуалью, и затканное цветами лилии платье резко контрастировали с мрачной одеждой самого короля и его окружения. С замиранием сердца Фьора узнала ее: это была вторая дочь короля, Жанна Французская, герцогиня Орлеанская. И, по — видимому, ее появление очень не понравилось отцу.
— Дочь моя, что вы здесь делаете? — раздраженно воскликнул он после того, как процессия приблизилась.
Юная принцесса смиренно преклонила колено перед троном и подняла на отца чистые голубые глаза.
— Я еще не знаю, ваше величество, но мне показалось, что я непременно должна быть рядом с вами, когда вы станете просить небо о вынесении справедливого приговора, и помочь вам.
— А как, интересно, вы обо всем узнали, сидя в своем замке?
— Я получила письмо, сир, — ответила Жанна, которая не умела лгать.
— От кого это письмо?
— Потерпите, и я вам отвечу, но только после того, как закончится сражение.
— Как вам это нравится? Впрочем, я, кажется, знаю! Но если вы пришли, то сядьте рядом со мной, и давайте займемся тем, для чего мы здесь собрались!
Его мрачный взгляд снова обратился к тем двоим, что стояли на коленях:
— Вы не отказываетесь от обвинений, выдвинутых вами против присутствующей здесь мадам де Селонже?
Ответил «да» один Торнабуони, впрочем, довольно твердым голосом. Оливье ле Дем, который дрожал с головы до ног и не мог вымолвить ни единого слова, только кивнул.
— Вы оба исповедались, прослушали святую мессу и получили святое причастие? И все же продолжаете настаивать?
Оба подтвердили. В глазах короля сверкнула молния, но губы его сложились в улыбку.
— Нам, кажется, известно, почему вы оба высказываете столько уверенности и храбрости, впрочем совершенно необоснованной, — продолжил он с насмешкой в голосе. — Вы, вероятно, думаете, что раз мессир Мортимер и мессир Коммин не могут выступить здесь, то уже не найдется никого, кто встал бы на защиту этой дамы и рискнул бы жизнью за ее честь? Тогда посмотрите! А вы, трубачи, играйте! Мне кажется, сюда направляется рыцарь!
Решетка снова поднялась и пропустила трех всадников: один из них был одет в дорожное платье, двое других — в полном вооружении, и огромная радость охватила Фьору: если первый из них был Коммин, то второй на боевом плаще носил герб с серебряными орлами и был Филиппом де Селонже!
Миновав ворота, трое всадников спешились и направились к королевской трибуне, а Торнабуони и ле Дем со страхом смотрели на их приближение и, без сомнения, думали, что правила изменились и им придется сражаться каждому с отдельным соперником. Трое рыцарей приблизились, поклонились королю, и Коммин проговорил:
— Сир, мессир Мортимер и я выполнили поручение, которое ваше величество соблаговолило на нас возложить. Если вашему величеству угодно, то я представлю ему графа Филиппа де Селонже, кавалера благородного ордена Золотого Руна, который явился к вам по своей доброй воле, чтобы встать на защиту жизни и доброго имени своей оклеветанной супруги. Он согласен на смертельный бой.
Фьора со своего места жадно вглядывалась в суровое лицо Филиппа, и ее сердце наполнила безграничная любовь. Он никогда еще не казался ей таким гордым и красивым! Людовик XI наклонился к нему:
— Мы удовлетворены, граф де Селонже, что вы приехали к нам для этого поединка! Мы полагаем, что вам известна та опасность, которой подвергается жизнь графини из-за ее… неосторожности.
— Если все то, что мне сказали, — правда, то я все понимаю и с радостью буду драться, с позволения короля, сразу с двумя этими людьми, которые оклеветали ее из-за самых низких побуждений: ревности и скупости.
— Минутку! Прежде чем вы выйдете сражаться, давайте проясним ваше отношение к нам! В первый раз вы были приговорены к смерти за то, что заманили нас в ловушку и пытались убить.
— Слово слишком жестоко, сир, — возразил Филипп. — Тогда была война, а вы были самым смертельным врагом моего господина, последнего герцога Бургундского, да упокоит его господь вместе с праведниками!
— Допустим! Графиня добилась не только вашего помилования, но и освобождения. Во второй раз, в Дижоне, мы приговорили вас к смерти за то, что вы смущали народ и призывали его к бунту. Дайте нам договорить и не перебивайте! — с досадой воскликнул он, потому что увидел, как Филипп снова пытался что-то сказать. — На этот раз мы сами помиловали вас, чтобы прекрасные глаза не покраснели от слез, и вас поместили в наш замок Пьер-Сиз, откуда вы сбежали. Так?
Селонже склонил голову в знак согласия.
— Итак, — продолжил король, — для нас вы — беглый заключенный, и мы имеем полное право арестовать вас, если в поединке вы одержите победу. Надеемся, что наши посланники объяснили вам ваше положение?
Слабая улыбка появилась на губах Филиппа:
— Мне, что меня ждет. Мессир де Коммин, которого я не видел с тех пор, как он… покинул службу у герцога Карла, как нельзя более ясно объяснил мне все это. Сейчас для меня важнее всего одно: вырвать из рук палача женщину, которая носит мое имя и родила мне сына.
— Сына, которого вы не слишком торопитесь узнать? Вы не только странный муж, господин граф, но вы и довольно удивительный отец!
— Те, кто остался верным данным клятвам и памяти покойного герцога, переживают теперь тяжелые времена, сир! Мне же надоели трусливые уступки и двусмысленные договоры, поэтому я решил служить богу. Только он один казался мне действительно великим…
— Что имел право на ваше почитание? Это не слишком лестно для нашей персоны, но мы не можем вас упрекнуть в том, что вы избрали такого господина, для которого мы, короли и принцы, будем всегда лишь ничтожными слугами. Но мы не думаем, что такой благородный выбор изгладит ту клятву, которую вы дали перед алтарем женщине, и она вправе ожидать от вас любви и защиты.
— Я этого не забыл, поэтому буду сражаться за нее!
— Против двух противников, подумайте! Нам известно, что это не совсем по правилам рыцарства, но мы не сомневались в том, что вы согласитесь, а зная вас как бойца, мы считаем, что силы уравнялись…
Филипп посмотрел на своих противников, и его улыбка выразила нескрываемое презрение:
— Несколько лет назад во Флоренции я уже видел, как сражается мессир Торнабуони, и, кажется, сказал ему, что думаю о его способностях… бойца. Про другого я слышал только то, что это — лжец.
— Какое немыслимое самомнение, — прорычал флорентиец. — Я покажу тебе, на что я способен! Вспомни, что только воля моего хозяина Лоренцо Медичи помешала мне отрезать тебе уши!
— Воля, которая пришлась как нельзя более кстати! А моим ушам особо бояться нечего! Вы готовы, господа?
Из рук Мортимера Селонже взял шлем, а у Коммина — шпагу и щит. Поклонившись еще раз королю, он быстро подошел к алтарю и встал там на колени, дожидаясь благословения священника. За ним проследовали его противники, а несчастный Оливье ле Дем едва держался на ногах, что вызвало насмешливую улыбку у Тристана Отшельника. После этого все трое приблизились к прево, чтобы выслушать от него условия поединка.
В это время прозвучал голос Людовика XI:
— Еще минуту! Подойдите сюда, господа!
Когда они снова встали перед ним, король внимательно осмотрел всех троих, а затем остановил свой взгляд на Селонже и мягко сказал:
— Мессир Филипп, между нами никогда не было взаимной симпатии, но вы принадлежите к славному роду, и мы ценим вашу решимость драться с мессиром ле Демом, который всего-то наш брадобрей, не удостоившийся чести быть посвященным в рыцари. Он — негодяй, недостойный носить оружие. Вы будете сражаться только с послом Флоренции, человеком благородного происхождения.
Вздох облегчения, вырвавшийся у Оливье ле Дема, вызвал у окружающих сдержанный смех. Но Селонже остался серьезен:
— Если он оскорбил мою даму, то заслуживает наказания, и я перережу ему горло. Для этого будет достаточно кинжала, а шпагу я не стану об него пачкать!
— Потише, потише! — осадил его король. — Мы понимаем ваш гнев, граф, но не лишайте же нас нашего брадобрея! Однако после того, — добавил он с внезапным ожесточением, — как будет доказана вина мэтра Оливье, его заключат в замок Лош, и, надеюсь, надолго. Уведите его, Мортимер, и пусть им займется наш прево.
— С удовольствием, сир! А теперь не желает ли король приказать начать поединок?
Король небрежно взмахнул рукой, даже не взглянув на поникшего цирюльника, радость которого была кратковременной. Тем временем Филипп подошел к Фьоре и протянул ей свою шпагу, держа ее за кончик клинка, а она по издревле принятой традиции положила на рукоятку пальцы. Эту традицию почти никогда не соблюдали, но Филипп был верен себе.
— Мадам, — произнес он громко, чтобы слышали все. — Согласны ли вы, чтобы я бился за вашу честь?
Она снова коснулась оружия и сквозь слезы обратила на своего супруга взор, в котором светилась любовь.
— Да, но, ради бога, берегите себя. Ведь если с вами что-нибудь случится, то жизнь для меня потеряет смысл.
Селонже коротко улыбнулся и тихо сказал:
— Умоляю вас не рисковать собой, как вы уже сделали однажды…
И он пошел на сближение со своим противником, а барабаны торжественно отбивали дробь, отчего у Фьоры кровь застыла в жилах. Она знала, что Торнабуони был серьезным противником. Во Флоренции от безделья он подолгу практиковался в фехтовании, а Филипп уже многие месяцы не держал в руках шпаги. Из глубины сердца вознеслась ее молчаливая молитва:
— Господи, ради всего святого, помоги ему!
Как раз в это самое время смолкли барабаны, и прево провозгласил:
— Начинайте бой, и пусть вас рассудит бог!
Противники сошлись и стали биться с крайним ожесточением, не проведя никакой разведки, каждый думал лишь о том, чтобы сразить противника. Лука Торнабуони был искусным фехтовальщиком, но стало очевидно, что у Филиппа преимущество в росте и хладнокровном ведении боя. Он умело отразил коварный удар, направленный в грудь, и обрушил на Торнабуони град ударов. Лука стал отступать и уже не думал об ответной атаке, а только о том, как уберечь свою голову от мощных ударов. Его спасло то, что он коснулся заградительного шнура, и прево приказал Филиппу отойти и дать тому пространство для маневра. Филипп быстро отошел, но противник воспользовался моментом и как молния бросился на него, стараясь повторить тот первый удар, направленный в незащищенную грудь. Это было настолько внезапно, что Фьора не смогла сдержать испуганного возгласа, но Филипп был слишком опытен, и противнику не удалось застать его врасплох. Он отбил удар с изяществом танцора, а флорентиец продолжал нападение и чуть не пронзил Тристана Отшельника, который с силой оттолкнул его прочь.
Лука извинился и снова повернулся лицом к Филиппу, но тот неожиданно отбросил шпагу и кулаком свалил соперника на землю, придавил коленом и, выхватив кинжал, уже хотел перерезать тому горло.
— Я тебя предупреждал, что итальянец ничего не стоит по сравнению с бургундским рыцарем, — насмешливо сказал он. — Молись!
— Сжалься, будь милосерден! Да, я солгал, чтобы король поверил, будто ты и Фьора составили против него заговор. Но;..
— Если у тебя есть еще что сказать, поторопись, потому что я не могу больше терпеть!
— Ребенок действительно существует, но его отец — Лоренцо Великолепный! Смилуйся!
Филипп уже поднял кинжал, но тут раздался крик короля:
— Стой!
Не отпуская поверженного врага, Филипп повернулся в сторону трибуны:
— Поединок должен закончиться смертью одного из противников, сир, я вам это напоминаю. Жизнь этого человека принадлежит мне!
— Тогда отдайте ее нам! Он — негодяй, и господь все верно рассудил; но он все-таки посол, который находится слишком близко к дому Медичи! Мы не хотим слишком обижать сеньора Медичи, который пользуется нашим расположением.
Селонже поднялся, но не убрал кинжал в ножны, а продолжал смотреть на поверженного врага.
— Воля короля для меня закон! Но могу я спросить, что вы намерены с ним делать?
— Он вернется во Флоренцию под конвоем и с сопроводительным письмом, в котором будет сказано обо всем, что здесь случилось, — сказал Людовик. — Надеюсь, сеньор Лоренцо сам решит, как с ним поступить. Стража! Отведите его в комнату, и пусть он останется там под охраной до самого отъезда!
А в это время, видя, что его услуги больше не понадобятся, палач поклонился Фьоре и направился к башне Справедливости.
Фьора больше всего на свете хотела броситься к Филиппу, но без позволения короля не смела сдвинуться с места. Филипп подошел к королевской трибуне, но не опустился на колени, как этого требовал обычай:
— Жизнь и честь донны Фьоры спасены, чего и хотел бог, сир. А я становлюсь пленником вашего величества.
— Это как раз то, чего нам хотелось бы, но, прежде чем мы вынесем окончательное решение, ответьте на один вопрос. Если мы теперь дадим вам свободу, что вы с ней сделаете?
— Я возвращусь туда, откуда пришел, сир! — твердо сказал Филипп.
— 01 Вздох Фьоры был слишком слабым, но король все-таки его услышал и жестом приказал ей молчать.
— Вы хотите сказать, что вернетесь в монастырь? — уточнил он.
— Да, сир. Я не хочу больше служить никакому хозяину, кроме бога. И пусть король меня простит.
— Мы не можем вас упрекать за такое высокое устремление, но ваша свобода все еще находится под вопросом. Итак, мы предлагаем вам выбор: либо вы уезжаете с вашей супругой и сыном в свои бургундские земли, которые за вами сохранены, и живете там, либо вы проведете несколько невеселых лет в нашем замке Лош, в одной из его темниц! Подойдите сюда, донна Фьора!
Молодая женщина подошла к своему супругу, на которого не осмеливалась взглянуть.
— Сир! — произнесла она и подняла на короля свои полные слез глаза. — Я умоляю ваше величество не ставить мессира де Селонже перед таким трудным для него выбором. Разрешите ему вернуться в монастырь, если он этого желает.
— А что будет с вами, мадам?
— Все, что будет угодно королю, — тихо сказала Фьора. — Я подчиняюсь вашей воле. Я страшно устала…
— Надо думать! — кивнул король с сочувствием. — Как бы то ни было, за вами остается Рабодьер, который я вам дарю пожизненно с правом наследования вашими потомками. Однако посмотрите, что там?
К ним приближалась принцесса Жанна, которая покинула трибуну после того, как окончился поединок, и отец ей что-то прошептал на ухо. Она вела за руку маленького Филиппа, а следом шла Леонарда.
Как и все собравшиеся, Филипп тоже повернул голову туда, куда смотрел король. При виде принцессы и очаровательного малыша он замер. Жанна наклонилась к Филиппу:
— Не хотите ли обнять вашего отца?
Малыш с восторгом смотрел на высокого рыцаря в полном вооружении. Именно таким он представлял своего отца. Мальчик бросился к Филиппу, который встал на колено и раскрыл объятия, но не мог прижать сына к груди, потому что стальные доспехи могли причинить ему боль. Но он обнял его с такой нежностью, что это вызвало довольную улыбку на лице короля.
— Я думаю, — вздохнул он, — что тут все ясно!
С трудом поднявшись, он спустился по ступенькам трона.
— Мы не собираемся требовать от вас клятвы верности, — сурово произнес он, обращаясь к Филиппу. — Однако настаиваем на официальном признании того, что отныне вы не станете никаким образом вредить нам и не будете прививать своим сыновьям ненависть к Франции, а, напротив, разрешите им поступить на нашу службу. Не забывайте, что Селонже находится в Бургундии, а сама Бургундия снова принадлежит французской короне.
Филипп поднялся с колен, а мальчик подбежал к матери. Селонже некоторое время смотрел на этого невысокого роста человека, над которым возвышался на целую голову и который внешне так мало походил на настоящего короля, хотя временами от него исходила властная сила. Филипп опустился на колено и поднял руку, как это принято в момент принесения клятвы:
— Клянусь своей честью и именем, которое ношу, сир. Отныне никто из рода де Селонже не поднимет оружие против короля Франции.
— Мы благодарим вас! Вот, донна Фьора, вы и обрели семью!
Именно вам мы поручаем этого бунтовщика. Теперь вы будете его охранять, и мы не сомневаемся, что…
— Нет, сир, ради бога! Сжальтесь, я не вынесу такой ответственности!
— Делайте с ним все, что вам угодно! — благодушно махнул рукой король. — А мы хотим пожелать вам доброй ночи. Ну, как, дочь моя, — обратился он к герцогине Орлеанской, — довольны ли вы своим отцом?
— Да, сир! Я никогда не сомневалась в вашей справедливости! — улыбнулась Жанна. — Но зачем надо было подвергать донну Фьору такому жестокому испытанию? Неужели вам и вправду было необходимо обращаться к божественному правосудию?
Так, продолжая беседу, они направились к дворцу. Король улыбнулся, а затем наклонил голову и сказал, чтобы все могли это слышать:
— Конечно же, нет! Я почти сразу понял, что мадам Селонже стала жертвой заговора, но было необходимо, чтобы все подумали, что ее жизнь в опасности, и таким образом я смог добиться от ее упрямого супруга, чтобы он вышел из своей норы.
— Но как же она сама? Почему нельзя было предупредить ее?
— Потому что она тем не менее совершила очень много глупостей и заслуживала небольшого урока. Но ей не стоит знать об этом. Я не люблю посвящать окружающих в ход моих мыслей. А теперь, дочь моя, нам пора пообедать. По правде сказать, все это очень возбудило мой аппетит!
Фьора вместе с Филиппом, сыном и Леонардой возвращались верхом в свой дом с барвинками, но оба супруга еще не обменялись ни единым словом. Селонже посадил сына перед собой в седло и бережно поддерживал его. А Фьора чувствовала, как в ней нарастает печаль, потому что супруг не сделал ни единого движения ей навстречу.
Когда они въехали в тенистую аллею, обсаженную дубами, Фьора приблизилась к нему.
— Филипп, — с трудом начала она, — пока ты еще не вошел в этот дом, я напомню о том, что король вручил твою судьбу в мои руки, и хочу тебе сказать…
— Что?
— Я хочу тебе сказать, что ты свободен, совершенно свободен! Если ты захочешь вернуться в Нанси, ты волен это сделать.
— Если я тебя правильно понял, ты не собираешься предложить мне свое гостеприимство? — с удивлением взглянул на нее Филипп.
— Ты с ума сошел! — воскликнула Фьора. — Это мое самое большое желание!
— И ты хочешь наслаждаться всем одна: и Селонже, и этим очаровательным маленьким человечком! Ты собираешься меня прогнать? Ты права, потому что я вполне этого заслужил, и ты можешь отказаться жить вместе со мной!
Он спешился, отдал ребенка Леонарде, а сам помог Фьоре сойти с лошади. Она боялась поверить своим глазам. Филипп смотрел на нее совсем как раньше, и в его светло-карих глазах мелькала легкая усмешка, которую она так любила, но больше всего поразило ее то, что он ей улыбался! ., — Я все время только и мечтала, чтобы жить рядом с тобой, Филипп!
Он не выпустил ее руку, а притянул жену к себе:
— Ты ведь знаешь, что я невозможный человек.
— Я это знаю, но я и сама тоже не образец кротости.
— Я это давно заметил. Давай попробуем снова жить вместе до тех пор… пока смерть не разлучит нас?
Вместо ответа она прижалась к нему, а в это время обитатели Рабодьера спешили им навстречу, чтобы поздравить с возвращением.
— До тех пор, пока смерть не разлучит… — тихо повторила она. — А ты думаешь — это возможно?
— Я только что тебе сказал; давай попробуем. Тесно прижавшись друг к другу, они вошли в дом, увитый нежными голубыми цветами, в котором пахло праздничным пирогом, испеченным Перонеллой…