Желаю нам тысячи гроз

1

На паркинге оставался только минивэн. Серая угловатая громадина, сочетание листового металла, хрома и пластика. Просторная несуразность. Технологичная нелепость. По верху правой передней дверцы тянулась тонкая царапина, прочерченная с прилежанием, достойным восхищения. Работа основательная, кропотливая – продуманный поступок, спровоцированный яростью. Машине еще и двух недель не было, когда в непристойной схватке за приоритетна дороге одна психопатка выместила злобу на сером металлическом кузове.

Кьяра и Максим остановились на мокром асфальте и так стоят то ли несколько секунд, то ли уже, что вернее, около минуты, глядя на машину, а та, кажется, теряет терпение, торопясь занять привычное место перед своим гаражом. Каждый, погруженный в свои мысли, выжидает. И очень надеется, что другой первым подастся вперед, первым сделает тот новый, предопределенный, почти необратимый шаг, на который требуются силы, но ведь это их общее решение.

– Лучше взять гибрид, – неожиданно бросает Макс, уставившись в никуда.

– Что? – Кьяра медленно поворачивается и смотрит на профиль мужа.

– Пора переходить на гибриды. Поизучаю разные варианты.

– Ты решил поменять машину?

Макс пожимает плечами.

– Но ты ведь оставишь минивэн себе, верно?

– Я еще не думала об этом, – бормочет она.

– Так удобней для собаки.

– А что, собака остается у меня?

– Разве ты не хочешь ее оставить?

– Я не говорила, что не хочу. Просто еще не думала над деталями.

– Тридцать восемь кило – это уже не просто «деталь», – пытается пошутить Макс.

И снова молчание заполняет все окружающее их пространство, рикошетом отлетая от каждого камешка, каждого куста и каждого бордюра, размечающего ряды на парковке юридической конторы. В голове у Кьяры мелькают, накладываясь друг на друга, картины прошлой жизни, и в каждом, даже мельчайшем, фрагменте присутствует их старина Чарли. Как она могла не задуматься над судьбой собаки?

– Да, мне бы хотелось его оставить, – признается она, уже чувствуя себя должницей.

– Я это предполагал. Так действительно будет лучше.

С этими словами он засовывает руки в карманы и, больше не медля, решительно направляется к минивэну.

Сегодня именно он делает первый взмах мачете, прокладывая дорогу по усеянной препятствиями тропе. Именно он вспахивает целину, потому что кто-то должен взять это на себя. Именно он расчищает путь в неизвестность. В жизнь супругов, чей брак распался.