Барфлер, Нормандия, Франция
1 апреля 1152 года
Косой дождь хлестал в темноте по пустым докам портового городка Барфлера.
— Сколько?
Капитан корабля с подозрением уставился на мужчину крепкого телосложения, стоявшего перед ним. Из-под темного капюшона, закрывавшего голову, сверкали серые глаза.
— Больше, чем ты смог и хотел бы заплатить, — пробормотал капитан, поворачиваясь, чтобы уйти.
Сильная рука сжала его плечо:
— Я в состоянии заплатить столько, что ты и мечтать не посмел бы.
В мозолистую ладонь капитана был втиснут плотный мешочек с монетами.
— Этого достаточно?
Кустистые брови капитана изумленно поднялись, когда он поставил мешочек на землю и открыл. Золотые и медные монеты посыпались из него, нарушив своим звоном безмолвие доков. Он обратил взгляд к качающейся от ветра вывеске таверны, расположенной в нескольких ярдах от набережной, потом подобрал монеты и сунул обратно в мешок резким движением.
— Достаточно.
В ответ послышался тихий язвительный смех. Капитан спрятал мешочек под плащ и покосился на свет фонаря, отражающийся в скользких досках доков.
— Сколько вас, говоришь?
— Тринадцать.
Капитан подался вперед, пытаясь разглядеть в ночной темноте полускрытое капюшоном лицо незнакомца. В нескольких футах позади него стояла лошадь, казавшаяся черной как смола.
— Да. Несчастливое число, годное для тех, кто творит неправедные дела.
Человек, судя по всему, рыцарь, скрестил руки на груди, и стали отчетливо заметны его мощные мускулы.
— Да уж. Что верно, то верно, но несчастливое не столько для нас, сколько для тебя, если проболтаешься.
Капитан дотронулся до выпуклости под плащом.
— Ну, если мой рот набит доброй пищей, а глотку орошает славный эль да рядом есть смазливая бабенка… — Он разразился лающим смехом. — К чему мне болтать?
Серые глаза сверлили капитана, мерили с головы до ног. Смех капитана прервался, и он закашлялся, прочищая горло.
— И куда направляемся?
— На пол-лье к западу от Уэрхема.
Капитан замер.
— Что? Да целый косяк рыбы не смог бы добраться до этой бухты. Нет, я не стану так рисковать.
Внезапно рыцарь сделал змеиное движение, его рука оказалась под плащом капитана и выхватила мешочек с деньгами.
— Тогда рискнет кто-нибудь другой, а заодно получит и деньги.
— Нет, сэр, все в порядке, все хорошо, — заскулил капитан, облизывая губы при виде мешка с монетами, качающегося в воздухе между ними. — Я не говорил, что отказываюсь. Просто, милорд, я не беру на себя ответственность за возможное несчастье.
Он и сам не знал, откуда пришло столь, почтительное обращение к незнакомцу. Но кем, как не лордом, мог быть этот человек, чья высокая фигура в развевающемся черном плаще, похожая на волнующий вихрь, маячила перед ним, суля беды?
Незнакомец блеснул зубами, показав их в мрачной улыбке.
— Я привык совершать неразумные поступки и не требую, чтобы ты брал на себя ответственность за них. Завтра утром я со своими людьми на лошадях буду здесь.
— D’aсcоrd,[1] — проворчал капитан, со вздохом облегчения снова пряча деньги.
Шесть месяцев спустя, октябрь 1152 года Лондон,
в двухстах пятидесяти милях к югу от замка Эверут
Скопление народа было огромным. Все эти люди — крупные бароны и поместные дворяне — шумели и буянили больше, чем толпа пьяных простолюдинов.
Ее зеленое платье из дорогого шелка сверкало и переливалось изумрудным водопадом. Корсаж туго обтягивал стан, рукава были узкими до локтей, но ниже расширялись и ниспадали изящными складками.
Черные, как эбеновое дерево, кудри рассыпались по спине свободными прядями и обрамляли щеки, приплясывая при каждом движении. Тонкий серебряный обруч придерживал надо лбом полупрозрачную вуаль из бледно-зеленого шелка. Со стороны она казалась образцом выдержки и самообладания, свойственных женщинам высокого происхождения и воспитания.
Внутри же в ней кипели страсти, и сама она была клубком нервов.
Гвиневра де л’Ами, дочь блестящего графа Эверута, женщина удивительной красоты, стояла у стены в лондонских апартаментах короля, сжимая в руке опустевшую чашу из-под вина так крепко, что пальцы побелели. Она одарила проходящего мимо барона бледной улыбкой. Он тотчас же направился к ней с выразительной улыбкой на устах, показав при этом два ряда сероватых зубов. Сердце Гвин упало. Мимо нее проследовал молодой слуга с кувшином вина. Она подалась вперед.
— Позволь, — попросила Гвин, благожелательно улыбаясь. Потом потянулась и взяла весь кувшин.
Его безбородое лицо вытянулось. Он посмотрел на свою руку, потом на Гвин, но она уже удалялась, пробираясь сквозь толпу и крепко держа в руке кувшин.
Найдя уединенную нишу, она устроилась там на широкой дубовой скамье и попыталась слиться с каменной стеной и напиться допьяна. Брезгливо морщась из-за маслянистого привкуса вина, она сделала большой глоток.
Две недели назад она потеряла отца. Возможно, существовали и лучшие места, где можно было бы подкрепиться вином. Но сейчас она была на королевском пиру, созванном в конце постной недели, в течение которой король проводил совет со своими самыми влиятельными сторонниками. С такими, как богатый граф Уорик или могущественный граф Лестер, — людьми, занимающими высокое, как и ее отец, положение в обществе. Это были немногие и потому бесценные сторонники, уцелевшие и сохранившие верность долгу во время кровавых гражданских войн, расколовших английское дворянство на два лагеря.
Распадались семьи, гибла дружба, рушилось наследие. Разбойники и грабители хозяйничали на дорогах и разоряли деревни. Земля была изрезана и растерзана.
Уже распространялась весть о том, что отец Гвиневры, могущественный граф Эверут, умер. И она осталась единственной наследницей и хранительницей родового замка. Она сделала еще один большой глоток вина.
Свет в огромной комнате лондонских апартаментов короля тускнел, по мере того как солнце медленно опускалось за горизонт и в окно, не закрытое ставнями, возле которого она расположилась, струилось розоватое закатное сияние, омывая этот покой бледными лучами.
Ее замок Эверут осажден, хотя сама она находится на королевском пиру на расстоянии двухсот пятидесяти миль от него и в полной безопасности.
Ей бы следовало многое знать наперед.
Когда Марк фиц Майлз, лорд Эндшир, провел после смерти ее отца неделю, скупо, как милостыню, отмеривая беспокойство и озабоченность, она должна была догадаться, что грядет нечто ужасное. Марк фиц Майлз был ее ближайшим соседом, союзником отца и самым хищным бароном в разрываемом междоусобицами королевстве Стефана, пожиравшим более мелкие землевладения как кедровые орешки. И, пока Гвин не прибыла в Лондон накануне вечером, он был единственным, кто знал, что ее отец скончался; единственным, кто знал, насколько беззащитен Эверут и сама Гвиневра.
Ей следовало заранее предвидеть все это, ведь отец был очень болен.
Она вскинула подбородок и оглядела заполненную людьми комнату. Отдельные группы мужчин о чем-то оживленно беседовали. Глаза ее щипало. Она не должна была этого допустить. Во всяком случае, не так скоро после смерти отца… Не так скоро. Она старалась не поддаваться судороге, сжимавшей горло и грозившей задушить ее. Не теперь.
Она обещала.
И снова Гвиневра обреченно вспоминала, сколько невыполнимых обещаний дала отцу, лежавшему на смертном одре, потому что тогда просто не понимала всего. Но разве станешь ссориться с умирающим отцом, когда он просит тебя беречь шкатулку с любовными письмами, которыми когда-то обменивался с твоей теперь уже умершей матерью, или когда утверждает, что ты не права, чертовски не права (насчет чего не права?), и просит о чем-то, произнося слова, которых ты не понимаешь, что бы они ни значили. Гвиневра стояла на коленях на холодном каменном полу возле его постели и обещала ему все, что угодно.
Она с трудом сглотнула. Внутри, как извилистые красные языки пламени, змеились напряжение, страх и стыд. Она еще крепче сжала чашу с вином. Где же король? С каждой истекающей минутой фиц Майлз все больше приближался к лакомому и самому сытному блюду — ее дому, грозя поглотить его.
Ей нужно было выпить еще вина. Стремительно обернувшись, она уткнулась прямо в грудь Марка фиц Майлза, лорда Эндшира.
— Силы небесные! — пробормотала она. На резкий звук ее голоса обернулись несколько голов. Вино плеснуло через край ее чаши.
— Леди Гвиневра, — сказал Марк любезно, забирая чашу из ее мокрой руки.
— Отдайте мне, — огрызнулась Гвиневра и вырвала ее у Марка.
В уголках его рта зазмеилась привычная улыбка. Он широко развел руки — воплощенное смирение и невинность.
— Конечно, миледи, вот она.
— Благодарю, что вы возвращаете то, что уже принадлежит мне, как, например, замок Эверут, мое «Гнездо».
— А! — Он склонил обращенную к ней голову. — Так вы уже слышали?
— Слышала?
Марк окинул взглядом комнату.
— В самом деле, слышали. Как услышит каждый, если вы не понизите голос.
— Понизить голос? Можете не сомневаться, лорд Марк, что мой голос будет звучать громко даже в присутствии короля. Да и любого, кто захочет меня слушать. И я буду говорить такое, что ваши уши запылают, огнем.
Он окинул ее платье холодным взглядом.
Глаза Гвиневры превратились в сверкающие щелочки, она не сводила с него взгляда. Ее пальцы, все еще сжимавшие ножку чаши, побелели. Будь эта чаша человеком, он умер бы от удушья.
— Вы будете повторять каждое мое слово? — спросил он со столь естественным любопытством, что она со скрежетом стиснула зубы.
— В таком случае почему бы, Марк, не повторять то, что говорю я, чтобы уж наверняка понять друг друга? — сказала Гвиневра тихо, но голос ее походил на рычание. Вы никогда не получите «Гнезда».
Он покачал головой со снисходительной полуулыбкой, будто обращался к нашалившему ребенку:
— Миледи, вы не понимаете… Я счел ваш замок незащищенным, когда вы уехали и взяли с собой столько рыцарей.
— Значит, вы направили в «Гнездо» свою армию, чтобы защитить меня?
— Гвиневра, мне кажется, что вы и так отлично защищены двумя дюжинами солдат, которыми располагаете. И, должен сказать, что это ваше вступление в город выглядело весьма впечатляюще. Вы поступили мудро, потому что показали силу Эверута всем, кто посмел бы в ней усомниться после кончины вашего отца. Нет, право же, миледи, вы выглядите очень хорошо защищенной.
Губы его снова изогнулись в улыбке.
— А вот замок ваш не был защищен.
Руки Гвиневры сжались в кулаки. Чаша, которую она держала в руке, наклонилась, разбрызгивая на пол вино, но она этого не замечала.
— Я знаю о ваших намерениях, Марк, и мой король о них услышит. …
— Вспомните, Гвин, он и мой король тоже.
Последние слова прозвучали как угроза. Возникшее почти осязаемое напряжение заставило ее откинуть голову назад. Губы ее едва шевелились, когда она произнесла:
— Уверена, что король Стефан выслушает меня.
— Но, возможно, и меня он тоже выслушает.
В голове у нее загудело. Комната слегка накренилась, и содержимое ее желудка накренилось тоже.
— Что вы хотите сказать? Он не дал согласия… Он не позволит вам отобрать мою землю!
Уголки его губ приподнялись еще больше, и в его улыбке было что-то встревожившее ее.
— Возможно, он позволит мне начать с вас.
— О чем вы? — Эти слова она произнесла едва слышным шепотом.
Одна его бровь взметнулась вверх:
— Я хочу попросить вашей руки.
Оловянная чаша со звоном упала на пол.
— Никогда! — прошептала Гвиневра. — Никогда, никогда. Я никогда не выйду за вас замуж.
— Даже если под угрозой будет судьба вашего замка?
— Боже милостивый!
— Конечно, леди, если я проявлю добрую волю, обеспечить благосостояние вашим людям будет просто.
Улыбка сползла с его лица, и теперь оно приобрело хищное выражение.
— Это достижимо, если и мое благосостояние будет обеспечено. Их госпожой.
— Вы с ума сошли!
Гвиневра попятилась назад, в толпу. На нее с изумлением смотрели люди, которых она оттесняла.
— Каким бы мой отец ни представлял вас, это мнение было ошибочным.
— Он видел во мне союзника, Гвин, сердить которого было весьма неразумно.
— Я отправила моих рыцарей охранять «Гнездо».
— Знаю. А это значит, что вы остаетесь здесь. Со мной. Порывистым движением Гвиневра поднесла руку ко рту, не в силах поверить в эту подлость. Вся кровь отхлынула от ее лица и бешено помчалась по жилам. Ноги ее стали ватными. Он наблюдал за ней из-под полуопущенных тяжелых век.
Господи! Он собирается жениться на ней здесь, в Лондоне! Он никогда не намеревался забрать «Гнездо» силой, а хотел получить его законным образом, через брак. Осада замка была хитростью, чтобы заставить ее оказаться беззащитной перед ним и положиться на его добрую волю, которая и в лучшие времена была сомнительным товаром.
Нет! Такое невозможно! Неужели его коварство простерлось настолько далеко?
Ответ пришел мгновенно: именно так. Впрочем, он был способен и на большее.
Слегка покачиваясь, Гвиневра сделала два шага и резко остановилась перед королем Стефаном.
Он направлялся прямо к ней, и толпа перед ним расступалась, похожая на реку из парчи и шелка. Он шествовал мимо влиятельных вельмож, приветствуя их едва заметными улыбками, и богатых горожан, которым любезно кивал, но все его пристальное внимание было обращено на нее. Колени Гвин дрожали, а голова кружилась.
Подойдя к ней, Стефан Блуасский одарил едва заметной улыбкой Марка, оказавшегося за ее спиной. Она чувствовала исходивший от него холод, будто там струилась ледяная река, и холод этот, как лезвие, резал ее одежду и леденил кровь.
Зачем она так на него уставилась? Гвиневра опомнилась и низко присела в реверансе.
— Леди Гвиневра! — Он поднес ее руку к губам.
— Ваше величество, — почтительно выдохнула она.
Отец твердил ей о нем шестнадцать лет, рассказывал, как он добыл корону, когда умер старый король, как отстранил наследницу Матильду и обыграл самых лучших рыцарей и самых искусных солдат Англии, как удерживал власть почти два десятка лет, несмотря на мятежных лордов и алчных горожан. Теперь же он стоял не далее чем в пяти дюймах от нее и губы его были прижаты к ее руке.
— Ваш дар благосклонно принят, — сказал король, похлопывая по горсти сухих розовых лепестков, пришпиленных к жилету. Гвин прислала ему из Эверута розу редкого сорта, цветущую дважды в сезон, вместе с благодарственным письмом за выплату по оказанию помощи по смерти отца.
Она подняла глаза.
— Это было послано с наилучшими намерениями, ваше величество, — пробормотала она, запинаясь.
— Подарок сопровождался письмом.
— Да, милорд, — пробормотала Гвин, еще ниже склоняя голову.
— И это свидетельство нерушимой верности наследницы де л’Ами короне.
Она опустила голову еще ниже:
— Это скорее знак преданности и верности от вашей северной провинции, ваше величество.
— И к тому же очень красивый знак, леди. Я буду помнить об этом долго, — Легчайшим прикосновением руки он заставил ее подняться на ноги. — Верность вашего отца была незыблемой, и мне будет его недоставать. Он был моим другом.
— О чем свидетельствует его имя, — пробормотала Гвиневра.
— Де л’Ами, — сказал король, задумчиво улыбаясь. — Друг. И он был именно другом.
— Мой отец счел бы за честь услышать то, что вы говорите о нем. Его уход — источник острой боли для меня, но надежда следовать вашей воле смягчает горечь утраты, ваше величество. Я всегда к вашим услугам.
Темные глаза короля внимательно смотрели на ее склоненную голову:
— Я буду это помнить.
— Благодарю, милорд, — пробормотала Гвиневра.
Когда она подняла голову, в лице ее не было ни кровинки. Не было надежды испросить аудиенцию, потому что король уже скрылся в толпе.
Она попыталась было последовать за ним, но дорогу ей преградил Обри де Вер, один из ближайших советников короля, граф Оксфорд. Он был еще одним живым примером человека, постоянно переходившего из одного лагеря в другой. Их отцы вместе участвовали в крестовом походе, и у Гвин появилась крохотная искорка надежды, разгоревшаяся ярче, когда он нежно взял ее руки в свои и сжал их.
— Миледи, примите мои искренние соболезнования. Мне грустно было услышать о вашем отце…
— Милорд Оксфорд, — перебила она, сжимая кончики его пальцев. — Мне нужна королевская аудиенция. Сейчас нужна. Можете вы это устроить?
Он ответил ей пожатием:
— Конечно, миледи. Ранним утром. Сейчас я узнаю, каковы планы короля.
— Нет, мне нужно встретиться с ним наедине немедленно.
Гвиневра старалась пробиться к королю и вытягивала шею из-за мощного плеча Оксфорда. Но как она ни пыталась пройти мимо него, ничего не выходило. Сдвинься он хоть на дюйм, ей бы это удалось.
— Ах, миледи, — сказал он мягким как шелк, любезным тоном, предназначенным для того, чтобы она расслабилась. Но от этого тона на затылке у нее поднялись волосы. — Но король сейчас не сможет вас принять. Нынче вечером на его время притязают очень многие.
— Это нелепо, — отозвалась она. — Он же здесь. Это займет всего лишь…
Голос ее прервался, потому что она заметила, как граф Оксфорд и Марк многозначительно переглянулись поверх ее головы и Оксфорд едва заметно кивнул Марку.
Гвиневра невидящим взором уставилась в чью-то спину, обтянутую синей тканью. Сердце ее билось бешено, и стук его отдавался у нее в ушах ударами грома. Граф Оксфорд опустил глаза и поклонился самым галантным образом, а его улыбка придворного оказалась на привычном месте.
— Можете мне поверить, миледи, это первое, что король сделает утром. Не желаете ли остаться ночевать здесь, в королевской резиденции, чтобы вам не надо было приезжать сюда утром? Нет? Не смущайтесь и не пугайтесь, миледи. Это предложение вас ни к чему не обязывает. Я всего лишь задал вопрос. В таком случае простимся до утра.
И он двинулся сквозь толпу, как корабль, разрезающий носом воду. Голова Гвин кружилась. Ее сотрясала дрожь, окутывала липкая паутина ужаса. Было невозможно допустить, чтобы такое случилось. Возле ее уха послышалось бормотание Марка:
— Я знаю, Гвин, король считает, что ваша преданность ему сделает и меня верным его делу. Кто знает? Возможно, так и будет. При такой красоте вернуться домой и…
Он приподнял двумя пальцами прядь ее волос:
— Возможно, вы найдете в моем сердце каплю преданности.
Гвиневра наступила каблуком ему на ногу и побежала.
В поисках зеленоглазой красавицы он рыскал по залу, оглядывая толпу, и совал нос в каждую трещину, в каждый угол, но, не найдя ее нигде, вынужден был признать, что она покинула резиденцию короля.
Неужели она думает, что так легко избавится от него? Уж если на карте судьба ее графства и две тысячи марок дохода, то этому не бывать. Нет, даже будь она троллем со сросшимися бровями, ради такого куша можно было потерпеть неприязнь графини Эверут.
Когда две недели назад Жонесс де л’Ами скончался — а это событие было известно Марку, потому что он при нем присутствовал, — он тотчас же ринулся в бой, решив, что этот птенчик с волосами цвета воронова крыла, обитающий в «Гнезде», приобрел для него особую привлекательность.
И потому он выжидал, стоя рядом с ней, когда гроб с телом ее отца помещали в склеп, и выражал соболезнование в такой форме, что она хмурилась, давал советы, от которых она с легким презрением шарахалась, улыбался, пока челюсти его не начинали болеть, и выжидал.
Но теперь ожидание закончилось. Де л’Ами был мертв, солдаты Эндшира стояли у ворот замка Эверут, а король Стефан пребывал в смятении и не мог оказать должного сопротивления захвату ее имущества. Каким бы болваном ни был король, он не согласится на просьбу выдать за него Гвиневру, но если бы графиня поверила в согласие короля, все было бы намного лучше. Тогда было бы легче ее убедить.
Графство Эверут пустило глубочайшие корни по всей Англии, его ростки укоренились во многих мэнорах, оно обладало правами собственности на территории от Шотландии до Ирландского моря. И «Гнездо» в Нортумбрии было сердцем этих богатых лесом земель.
И в этом пульсирующем сердце было скрыто сокровище, столь особенное, что и вообразить это было бы трудно.
Он в последний раз оглядел толпу. Она и в самом деле ушла.
В ярости он хотел бы плюнуть на окружавшие его надушенные оборки. Напирая плечами на толпу и пробираясь сквозь нее, он нашел одного из своих людей, собравшихся за огромными деревянными дверьми.
— Найди графиню Эверут. Она должна быть в своем доме в Уэстчипе. Задержи ее там до моего прибытия.
Рыцарь повернулся, чтобы идти исполнять распоряжение, но Марк хлопнул его по плечу и повернул лицом к себе.
— И пошли за священником, — прошипел он.
Двадцатью минутами позже Эндшир поддал ногой дверь, ведущую в дом Гвиневры в Уэстчипе. Сбросив капюшон, он мгновенно оказался в свете факела, потом обратил взор к рыцарю с мрачным лицом, стоявшему у двери.
— Она уехала, де Луд? — спросил он.
Дом был в таком состоянии, будто по нему пронесся вихрь. Полки шкафов были пусты — их содержимое было сметено на пол и валялось в диком беспорядке, одежда разбросана по полу, скамьи и столы были опрокинуты. Гобелены, некогда украшавшие стены, валялись на полу. Но женщины не было.
Де Луд кивнул с мрачным видом.
— Она все бросила.
Чтобы доказать свою правоту, он приподнял штуку тончайшего как паутина желтого шелка, струившегося вниз по лестнице. Тонкая ткань зацепилась за огрубевшую кожу его руки, когда он рассматривал ее. Марк едва взглянул на нее.
— Когда мы пришли, ее уже не было. Ни ее, ни слуг, ни телохранителей.
— И, я полагаю, никаких сундуков?
— Сундуков?
— Сундуков, ящиков, маленьких деревянных шкатулок?
Ответ прозвучал сухо. Де Луд покачал головой.
— Она спешила уехать, но вряд ли леди забыла маленькие шкатулки, кроме одного сундука, что стоит в ногах ее кровати. Мы проверили, что в нем. Посмотрите сами.
Марк оттолкнул его и помчался наверх, шагая через две ступени.
Комната оказалась в еще большем беспорядке, чем нижний этаж. Платья и сорочки брошены на пол и валялись длинными пестрыми извилистыми лентами. Свеча опрокинута и поспешно задута. Густой воск застыл на полу теплыми лужицами.
Марк обежал взглядом комнату и сундук. Висячий замок грубо взломан, железо его уродливо покорежено, резная крышка отброшена. Сундук так и остался открытым.
Марк присел на корточки и потрогал покореженную железную защелку.
— Ничего? — спросил он обманчиво мягким тоном. — Ты не нашел ничего?
Де Луд сглотнул:
— Вот это. — Он протянул господину маленький серебристый ключик на цепочке. — Я нашел его на полу, милорд. Похоже, она уронила его во время бегства.
— Иисусе распятый! — пробормотал Марк почти благоговейно. — Один из ключей к тайне.
Он вырвал цепочку из руки де Луда. Глаза его не отрывались от ключа, а голос стал мягким и протяжным.
— Припоминаю, что видел его много лет назад. Знаешь, их всего три.
С едва заметной улыбкой он вертел в руках длинную цепочку.
— Нет, милорд, не знал.
Взгляд Марка метнулся к его лицу:
— Найди ее. Сегодня же вечером. Сейчас же.
— Милорд, — выговорил де Луд, давясь словами, и вышел.
Тонкая как паутинка вуаль, которую он держал в руках, теперь трепетала на полу — яркое пятно цвета на фоне тусклого дерева. Марк не бросил на нее и взгляда и последовал за своим человеком, наступив по дороге на тонкую ткань.
Гвин изо всей силы вонзила шпоры в бока коня.
— Прости, — пробормотала она и снова это сделала.
Из раздувавшихся ноздрей жеребца вырывался пар, он сердито всхрапывал, и поднимался на дыбы, и бил мощными копытами по воздуху, а потом снова опускался на землю. В воздух взлетали огромные комья влажной земли, когда он помчался вперед галопом, пожирая расстояние.
Гвин мотало в седле из стороны в сторону, и она крепко прижималась животом к луке седла. Она кусала губы, чтобы не закричать, низко склоняясь к холке жеребца, и направляла его умелой, хоть и дрожащей рукой.
Вечер сменился ночью, а она удалилась всего на две мили от Лондона и его опасностей.
Когда она вернулась в свой дом в Уэстчипе, там никого не оказалось. Не было ни Эдварда, ни Хью, двух молодых рыцарей, которые были оставлены ею в качестве личной охраны. Всех остальных она отослала на север в помощь осажденным. В доме царила непривычная тишина. Она пробежала по опустевшим комнатам и упала на колени перед огромным дубовым сундуком в догах кровати.
Платья, нижние юбки и пояса, а также рулоны тканей разных цветов, взлетали в воздух, пока она яростно рылась в сундуке в поисках одной из вещиц — небольшой изящной шкатулки тонкой резной работы, которую отец, лежа на смертном одре, завещал ей беречь.
Шкатулка, запертая на висячий замок, хранила любовные письма отца, которые он писал матери во время крестового похода.
Она не могла оставить ее здесь. Гвин готова была закричать от разочарования и бессилия, когда под ее руками в воздух взметнулась еще одна куча нижнего белья. Из окна до нее доносился стук копыт.
— Милосердный Иисусе, — молилась она вполголоса. И будто в ответ на ее мольбу рука ее наткнулась на мягкий и довольно пухлый войлочный мешочек. Она схватила его с лихорадочной быстротой, сломав ноготь о железную петлю на крышке шкатулки.
По груди ее катились струйки пота, она вскочила на ноги и схватила мешочек с серебром. Шкатулка выпала у нее из рук и приземлилась на пол, рассыпая содержимое — пергаментные свитки. Задыхаясь, Гвин наклонилась и схватила шкатулку и пергаменты. Привязав оба мешочка к поясу, она бросилась вниз по лестнице, окидывая ее безумным взглядом. Волосы ее выбились из тугого узла прически, когда она тряхнула головой, пытаясь прояснить сознание.
Эдвард и Хью, два ее телохранителя, исчезли. Одно было ясно: ей не следовало терять время на поиски своих заблудших рыцарей. Гвин помчалась к конюшне и оседлала попятившегося от нее Грома, только что приобретенного Хью боевого коня. Он будет поражен в самое сердце, когда обнаружит исчезновение жеребца.
— Пусть это будет ему уроком, — ворчала она, ведя в поводу коня весом тысячу фунтов к каменной колоде, взбираясь в седло и перекидывая через него ногу. У нее не было времени на то, чтобы отыскивать своих рыцарей, и тем более не было времени искать дамское седло. Повернув коня, она выехала из дома через десять минут после того, как вбежала в него.
Олдерсгейтские ворота должны были быть закрыты, как и все остальные городские ворота. Она помчалась галопом к ним и сдержала коня, только когда они показались в поле зрения. Жирная взятка позволила ей выехать из города. Это означало, что любой, кто пожелал бы ее преследовать, мог поступить так же, но с этим она не могла ничего поделать. Она ехала рысью в тени городских ворот, а потом стен и старалась не спешить, пока не достигла холма и рощи, скрывших ее из виду. Потом она вонзила шпоры в бока Грому и ветер засвистел у нее в ушах.
Осенняя ночь была сырой и прохладной. Клочья тумана, похожие на призраки, маячили в воздухе в футе от нее. Передние ноги Грома разрывали их, и туман спиралями обвивался вокруг деревьев и камышей. Единственным звуком, нарушавшим тишину, был свист холодного ветра, от которого кончики ушей горели.
Внезапно передние ноги Грома взметнулись вверх, и он подскочил, вспахивая землю задними ногами и закусив удила. Гвин туже натянула поводья и бросила затравленный взгляд назад. Этого не могло быть. Не могло быть так скоро.
Копыта. Стук копыт приближавшейся лошади на дороге позади нее. Лошадь мчалась отчаянным смертоносным галопом.
Гвин натянула поводья еще сильнее, стараясь заставить коня нестись с бешеной скоростью. Ее волосы поднялись на затылке и походили на длинные потные когти. Она яростно рванула их, пытаясь пригладить, тяжело, со всхлипами, дыша. Дважды она поворачивала голову и вытягивала шею, вглядываясь в темноту сквозь падавшие на глаза пряди волос. И каждый раз ничего не видела, кроме клочьев тумана и сгущающейся темноты, и не слышала ничего, кроме стука копыт.
Но третий поворот в седле открыл ей ужасную картину; на гребне невысокого холма она увидела силуэты пяти всадников и их ужасных жеребцов. Их плащи и капюшоны вздымались под ветром волнами, мечи свисали с поясов, изо ртов вырывался пар, и породили они на призрачные исчадия ада.
Она снова вонзила пятки в бока Грома. Болотистая, покрытая колдобинами и ямами дорога и днем-то была небезопасна, но ехать по ней ночью было чистым безумием.
Поэтому Гвиневра не удивилась, хоть и изрыгнула проклятие, когда Гром упал на колени и она едва не перелетела через его голову. Его копыта оказались обращенными в четыре стороны, а волна жидкой грязи окатила седло.
Гвин соскользнула с седла. Жеребец поднял голову, широко раскрыв безумные глаза. Потом он поднялся и умчался в рощицу, оставив мокрую и заляпанную грязью Гвин стоять на коленях посреди дороги в полном одиночестве.
— Господи! Спаси меня, потому что сама я спасти себя не могу, — шептала Гвин, с трудом поднимаясь на ноги. Ее качало из стороны в сторону.
Еще не совсем стемнело, и она смогла разглядеть скрещенные мечи — герб Марка — и пятерых наступающих на нее солдат.
Одного из рыцарей она узнала — это был личный телохранитель Марка, де Луд, остальные были солдатами в доспехах. Она встала, вытирая запачканные грязью подбородок и грудь.
Враги продолжали наступать, и мягкое цоканье копыт теперь обрело другой звук — чавкающей под копытами грязи, потому что лошади вброд переходили широкую и глубокую лужу, выбившую из колеи Грома. Гвин не отрывала взгляда от де Луда, ехавшего на несколько пядей впереди остальных. Их было пятеро против нее одной.
— Миледи Гвиневра?
В сумерках его голос звучал мрачно и зловеще. Теперь преследователи находились в нескольких шагах от нее.
— Миледи, лорд Эндшир послал нас за вами.
— Можете сообщить ему, — ответила Гвиневра, задыхаясь и оправляя юбки, закрутившиеся вокруг лодыжек, — что нашли меня в добром здравии, и поблагодарить его от моего имени за заботу.
Рыцарь остановился и сдержал своего коня. Остальные повторили его действия. Глаза их были почти невидимы под шлемами, носы прикрыты продолговатыми пластинами, ниспадавшими со стальных шлемов, Де Луд откашлялся, прочищая горло:
— Он дослал нас охранять вас.
— Можете не сомневаться, сэр, что лорд Марк заботится не обо мне, а о своем богатстве.
Де Луд легонько прикоснулся к своим шпорам и снова двинулся вперед. От страха в горле Гвин образовался ком. Она попыталась сглотнуть его. Это ей не удалось. Мокрые волосы липли к покрытому жидкой грязью лицу. Она все-таки вскинула подбородок.
— Я в полной безопасности, сэр, и была бы очень рада, если бы вы оставили меня в покое и позволили идти своей дорогой.
Мужчины переглянулись и продолжали наступать.
— Не глупо ли это, миледи?
Голос де Луда прозвучал пронзительно: он старался показать свое удивление.
— Мы ради вас оставили все удовольствия, которые сулит придворная жизнь, а они чего-нибудь да стоят. Вы одна, пешая, на пустынной дороге. И думаете, что вы в безопасности?
Гвиневра сделала шаг, и из ее башмака фонтаном брызнула жижа.
— Здесь я чувствую себя в большей безопасности, чем в обществе вашего лорда, и останусь здесь, пока не вернется мой конь.
Рыцарь тихонько хмыкнул, будто его позабавила эта речь. Все пятеро продолжали продвигаться вперед сквозь туман.
— Знаете, миледи, не далее как вчера утром распространились слухи о том, что как раз на этом участке большой дороги заметили шпионов Генриха.[2] И как вы полагаете, что бы они сделали, если бы встретили кого-нибудь вроде вас?
— Возможно, то же самое, что и вы. Взвалили бы меня на круп своего коня и увезли туда, куда я ехать не хочу.
Де Луд осторожно и неспешно направлял своих людей вперед, заставляя останавливаться через каждые несколько шагов, будто Гвиневра была опасным раненым животным, которое им надлежало поймать. Копыта огромных боевых коней, погруженные в жидкую грязь, продвигались на несколько дюймов, скользя по глине, потом их вытягивали из жижи с чавкающим звуком.
Густо разросшиеся деревья были и слева и справа от нее, располагаясь на лесистом выступе. С безумной надеждой оглянувшись через плечо, Гвиневра увидела только пустую дорогу. Не было никаких строений, не было людей, не было спасения.
Обезумев от ужаса, она набрала горсть камней и отступила на шаг. Враги продолжали надвигаться на нее. Отступив еще дальше, Гвиневра ударилась спиной о древесный ствол.
— Все идет не так, как вы надеялись? — спросил незнакомый мужской голос.
Страх ледяной струей потек вдоль ее позвоночника. Она повернула лицо на голос и увидела возвышающуюся над ней темную фигуру в плаще с капюшоном. Совершенно черный на фоне тумана силуэт человека, плащ которого волочился сзади как хвост, вызывал представление о каком-то мифическом чудовище. Она открыла рот, но не смогла произнести ни звука. Глаза незнакомца дюймов на восемь выше ее были устремлены на людей Эндшира.
— Спрячьтесь за мою спину, леди.
— Что?
— Если хотите уцелеть, спрячьтесь за мою спину.
На мгновение ее взору открылись темно-серые глаза, упрямый подбородок и прямой нос.
— Зачем вы им?
— Вы их знаете? — пробормотала Гвиневра, разлепив пересохшие губы.
— Знаю.
У него был низкий спокойный рокочущий голос.
Гвин посмотрела на топчущихся в нерешительности солдат. Они в изумлении уставились на внезапно появившееся привидение, и их охватила неуверенность. Гвиневра почувствовала, что сухость во рту проходит.
Стремительным движением руки привидение откинуло капюшон плаща и шагнуло вперед, оказавшись впереди нее.
— Зачем вы им? — повторил он спокойно.
— Я нужна лорду Эндширу.
Его глаза блеснули, когда он обратил взгляд на нее.
— Вы нужны Марку фиц Майлзу?
— Не совсем так. Ему нужны мои деньги.
— А-а, — сказал ее собеседник сочувственно, снова переведя взгляд на наступающих рыцарей. — Он всегда действовал наверняка и никогда не любил сюрпризов.
— Кто осмелился напасть на суженую моего лорда? — закричал де Луд.
Мягкое шипение мечей, вынимаемых из кожаных, укрепленных сталью ножен, нарушило тишину. Потом снова воцарилось молчание.
— Я не его суженая! — закричала Гвиневра из-за плеча своего спасителя, потом понизила голос: — Он послал своих людей, чтобы они убедили меня, что я хочу за него замуж.
— Мм.
Снова молчание, если не считать топота копыт.
— Они не очень-то преуспели в своем деле.
— Армия у стен моего замка должна добиться успеха, если это не удастся им.
И в этот момент его рука подняла самый большой лук, какой ей доводилось видеть в жизни. Из-за пояса он вытянул одну из трех стрел, молниеносным движением взметнул лук над головой как арку и туго натянул тетиву.
Де Луд поднял руку, подавая своим людям знак остановиться.
— Нам нужна только леди, разбойник! — крикнул он. — Тебя не потащат к шерифу, не задержат и не тронут. Можешь положиться на мое слово. Только отдай нам женщину.
Незнакомец разразился смехом, который прозвучал устрашающе на фоне мрачной сцены.
— А ты можешь положиться на мое слово: вы уедете без леди. Если попытаетесь захватить ее, польете своей кровью дорогу вашего короля-самозванца. И все равно уедете без нее. А теперь уезжайте.
Гвин вздрогнула, услышав о короле-самозванце.
— Без леди мы не уедем.
Привидение, теперь обретшее черты реального человека, опустило квадратный подбородок на древко стрелы и посмотрело на него.
— Леди остается.
Один из людей де Луда пришпорил своего коня и двинулся вперед, вдохновляемый скорее образами отважных рыцарей, чем здравым смыслом. Стрела запела, разрезая воздух, и вонзилась ему прямо в горло, Воин соскользнул с седла и упал замертво.
Гвин был виден лишь смертоносный наконечник оружия, торчащий из его затылка.
Остальные четверо в оцепенении смотрели, а человек за спиной Гвин уже возложил на тетиву следующую стрелу, готовясь ее выпустить.
В зловещей тишине условия были ясны: если солдаты удалятся, стрел больше не будет выпущено, но они не уезжали.
— О Боже! — выдохнула Гвиневра, дотрагиваясь до его руки. — Вы убили одного из людей Марка. Его это не обрадует.
В отдалении де Луд высвободил ногу из стремени и пнул мертвого солдата в спину.
— Мне нет дела до радостей Эндшира, — произнес незнакомец.
Она подняла глаза к его затененному капюшоном лицу.
— Мне следует убедить вас предоставить решать этот вопрос мне и удалиться, пока вы не подверглись мести Эндшира.
— Я не уеду.
— Я не допущу, чтобы вашей жизни грозила опасность из-за меня.
— Не Эндширу решать, жить мне или умереть.
Он опустил глаза, и она заметила, что он едва заметно улыбается уголком рта.
Де Луд выпрямился в седле, повернулся к своим людям и что-то тихо сказал.
— Ладно. — Гвиневра расправила плечи. — Если вам так не терпится умереть, не стану проявлять неблагодарность.
Они оба не отводили взгляда от шеренги солдат, продолжавших тихонько совещаться.
— У вас есть оружие? — просил он.
— Камень.
— Камень? А вы знаете, как метать камни?
— Метать? Да надо просто… бросить.
Он фыркнул, а враги спешились, и через несколько мгновений, едва она успела сделать вдох, ее спаситель опустил лук, обнажил меч и толкнул девушку себе за спину, подальше от окружавших их солдат.
Все они были вооружены палашами, а у некоторых были короткие изогнутые мечи или смертоносно острые кинжалы. Они наступали неровным полукругом.
Ее освободитель не казался ни напуганным, ни отчаявшимся, несмотря на то что нападающие превосходили их численностью. Окидывая врагов опытным глазом, он двинулся им навстречу.
Один из солдат сделал выпад и вспорол ему тунику. Она свалилась с него вместе с плащом, и под ними оказалась стальная кольчуга.
На нем были доспехи. Доспехи дорогие, хорошей работы, изготовленные точно на него — вероятно, на заказ. В руках у него оказался меч, стоивший, должно быть, столько же, сколько небольшое поместье.
Кем мог быть этот богатый незнакомец, скитающийся по пустынным дорогам и с риском для жизни спасающий девиц, попавших в беду?
Послышалось лязганье стали, полетели искры от клинков, ударявшихся друг о друга, и еще один солдат де Луда упал мертвым на дорогу. Остальные попятились на несколько шагов, и теперь было слышно только их затрудненное дыхание да чавканье сапог по грязи, пока они кружили, выбирая выгодную позицию.
— Думаю, теперь мы их одолеем, — заметила Гвин между двумя судорожными вздохами, намеренно держась за твердой как скала спиной своего защитника на некотором расстоянии, чтобы не мешать взмахам его меча.
— Ах, вы так думаете?
Она крепко сжимала в руках несколько камней.
— Да, так думаю.
Он окинул ее мгновенным взглядом и слегка улыбнулся. Его темно-серые в сумерках глаза и мощные удары меча зажгли в ней искру безумной надежды.
Несмотря на страх, она заставила себя ответить улыбкой.
— Там, возле моста, еще одна заварушка, и, когда мы покончим с этими, я могу вас отвезти туда.
Внезапно он грубо толкнул ее, оттесняя от наступавших солдат, смыкавших полукруг. На этот раз де Луд и его сообщники шли сомкнутым строем, сжимая мечи обеими руками и размахивая ими перед собой. Шлепая сапогами по грязи, они оттесняли ее спасителя к опушке леса.
Гвин принялась метать камни, стараясь отвлечь их, но ни в одного не попала.
Ее спаситель попятился и споткнулся, упав на одно колено.
— Сюда! — закричала она.
Три пары глаз обратились к ней, а она бросилась бежать. Один из солдат, спотыкаясь, добрался до лошади и теперь преследовал ее верхом. На мгновение ей удалось отвлечь де Луда и его людей, и они остановились. И ее спаситель воспользовался этой заминкой. Он схватил свой лук и стремительно выпустил две стрелы одну за другой.
Вторая стрела поразила цель, вонзившись глубоко в бедро де Луда. С криком он упал на землю. Первая стрела проникла сквозь кожаные доспехи всадника, гнавшегося за Гвин. Он опрокинулся назад, и руки его в предсмертной судороге сжали поводья. Лошадь отчаянно замотала головой, упала на колени и свалилась на землю. Гвин споткнулась и упала.
Неведомо откуда появилась рука ее спасителя и обхватила за талию.
— Пошли, — проскрежетал он и резко поднял ее на ноги.
Сначала они не заметили, что последний из солдат выхватил из-за пояса кинжал и метнул его. Услышали только негромкий свист. Все движения будто замедлились. Было видно, как кинжал летит по воздуху, сверкая лезвием. Гвин испустила долгий несмолкающий крик.
Рыцарь толкнул ее в одну сторону, а сам метнулся в другую, но этот рывок сделал его уязвимым для бросившегося на него солдата, теперь стоявшего над ним с поднятым мечом. Рыцарь повернулся, подчиняясь рефлексу и подставляя под удар спину, а не грудь. Удар пришелся по спине рукоятью, а не лезвием меча. И все же он был настолько силен, что поверг воина на колени.
Наемник Эндшира уселся на него верхом и снова поднял меч, готовясь нанести мечом смертельный удар, как вдруг почувствовал, что Гвиневра молотит его камнем по голове.
Солдат в изумлении оглянулся, пытаясь уклониться от ударов, и меч вылетел у него из рук и вонзился в землю. Гвин молотила его с такой яростью, усевшись ему на плечи, что оба они свалились на землю.
Падая, Гвин ушиблась грудью о плечо, закованное в кольчугу, и из легких ее вышел весь воздух. Солдат перекатился, опираясь на ступни, и остался сидеть, сжимая голову растопыренными пальцами. Между ними сочилась кровь. Он бессмысленно уставился на свои руки, потом на нее и, издав рык, треснул ее ребром ладони по голове.
— Сучка!
Упав на ее распростертое тело, обхватил ее за горло рукой в перчатке.
— Милорд — глупец, если хочет получить в жены такую чертову бабу, как ты, — проскрежетал он. — Но я спасу его от роковой ошибки.
Он так сильно сжал ее горло, что Гвиневра не могла набрать в грудь воздуха и стала задыхаться.
Пульсирующая боль в голове была последним, что она чувствовала, прежде чем потерять сознание.
Когда Гвиневра пришла в себя, то увидела стоящего над ней рыцаря с мечом в руке, с которого еще капала кровь. Рядом лежал солдат.
— Он мертв? — спросила она шепотом.
Темные, прятавшиеся в тени глаза обратились к поверженному.
— Совершенно мертв. Он протянул ей руку:
— Пойдемте.
Все еще лежа плашмя на спине, Гвин нахмурилась. Тягучая боль не отпускала ее затылок.
— Вы собираетесь вставать или нет?
— Я… я…
— Вы…
Он наклонился и схватил ее за руку.
— Должно быть, вы не слишком хорошо слышите.
Он поднял ее с земли и оттащил от тела. Расколотая голова солдата мотнулась в сторону, и тонкая струйка крови вытекла из уголка его рта. Опустившись на колено, ее спаситель приподнял лицо убитого за подбородок, потом подошел к другим убитым и сделал с каждым то же самое, прежде чем оттащить их к краю дороги.
Следующие слова ее спасителя послышались из-за густых деревьев, где он сложил еще теплые тела убитых.
— У нас мало времени. Эндшир узнает обо всем, как только де Луд доберется до городских ворот, и отправится в погоню за вами.
— Или за вами.
Она провела рукой по одежде, расправляя платье от ворота до талии, и вздрогнула:
— Возможно, сейчас ему даже приятнее было бы поймать вас, а не меня.
Послышалось шарканье ног и движение. Потом показался он со стальным наконечником стрелы в руке. Она в ужасе уставилась на него. Стрела могла быть вырвана из тела мертвеца. Рыцарь поднял меч.
— Как я сказал, предмет его радости не я.
Заткнув наконечник стрелы за пояс, он подошел к ней, вставляя меч в ножны. Гвин расслышала шорох. Человек поднял лук, лежавший возле дуба, потом свистнул.
Неизвестно откуда послышался лошадиный храп, и из-за двух гигантских дубов показался конь в отделанной серебром упряжи.
Воин сделал жест рукой, и конь двинулся к нему. Она наблюдала, как он ласково провел рукой по лошадиной шее, бормоча что-то на языке норманнов.
Что ей было делать теперь? Она хотела укрыться в аббатстве Святого Альбана, когда так стремительно мчалась по улицам Лондона. Но монахи находились в двадцати милях и пешком она едва ли смогла бы преодолеть такое расстояние.
Гвин приложила руку ко лбу. Все казалось зловещим и мрачным. Туман, темнота, дорога, усеянная рытвинами и колдобинами, и особенно незнакомец с мечом, стоявший сейчас неподвижно и смотревший на нее своими темно-серыми глазами. Ярость, бушевавшая в ней прежде красным пламенем, теперь сменилась ледяным страхом, и этот страх мурашками пополз по ее телу.
— Ну, — сказал он, и голос его прогремел как рыканье (во всяком случае, таким он ей показался), — что мне делать с вами?
— Примите мою благодарность за спасение, сэр, но от вас ничего не требуется.
Он поднял бровь.
— Я искренне благодарна за то, что вы так рисковали ради меня, — добавила Гвин. — И не только жизнью, но и репутацией.
Похоже, последнее его не особенно беспокоило, судя по тому, что взгляд его серых глаз и вся поза не изменились. И, кажется, он был не особенно доволен, услышав это. У нее не было выбора. И она откашлялась, прочищая горло.
— Вы, случайно, не направляетесь в аббатство Святого Альбана?
Он покачал головой:
— Нет, не собирался туда.
Она задержала дыхание. Была и другая возможность добраться до места, расположенного много ближе, хотя она и сама не знала, как туда попасть. Но, возможно, этот рыцарь знал. Конечно, это был не самый лучший выбор и не самый безопасный. Отец всегда говорил о лорде Обри Хиппингторпе, поместье которого было расположено поблизости, как о человеке с весьма опасным характером.
И все же, решила Гвин, проталкивая ногу глубже в холодную жидкую грязь, наполнявшую башмак, теперь эту возможность следует принять во внимание.
Она посмотрела на своего спасителя.
— Не могли бы вы указать мне дорогу в Хиппингторп-Холл?
Его взгляд изменился.
— Вы собираетесь называть все пункты, где можно остановиться по пути в Йорк? — спросил он холодно.
Она отпрянула, кутаясь в заляпанный грязью плащ, запахивая его плотнее вокруг плеч, потом слегка вскинула подбородок:
— Нет. Конечно, нет. Примите мои извинения за все неприятности, которые я навлекла на вас… Не могла бы я заплатить вам за них?
Она принялась ощупывать кошель с серебром, привязанный к поясу.
— Нет.
— Вы уверены? Ваша туника порвана и…
Она отступила, когда он скрестил руки на груди и теперь смотрел на нее так, будто она была каким-то малоизвестным насекомым.
— Ну, тогда… я пошла — сказала она, стараясь выглядеть веселой, и отвернулась.
И с достоинством двинулась по большой дороге, одинокая, прихрамывающая, в мокром плаще, липнущем к коленям, который она оправляла при каждом шаге.
— Конечно, я ступила на скользкий путь, когда нынче вечером покинула дом, — бормотала она, отводя от лица пряди мокрых, пропитанных грязью волос. — Если я вообразила, что могу управлять своей жизнью, то ошиблась.
За ее спиной Гриффин Соваж некоторое время постоял, уставившись на дорогу. Внезапно начавшийся ветер раздувал его капюшон.
Меньше всего ему требовалось сейчас новое бремя. Особенно нынче ночью.
Миссия его была ясной и простой — подготовить Англию к вторжению. Соблазнить могущественных, заплатить наемникам, убедить мудрых и подкупить глупых, но любым путем, пройдя сквозь ад и глубокие воды, расчистить путь для будущих деяний, потому что Генрих фиц Эмпресс, граф Анжуйский, герцог Нормандии и законный король Англии, готовился пронестись по стране бурей и покорить ее от моря до моря.
Тайно высадившись на английском берегу шесть месяцев назад, Гриффин встречался с десятками уставших от междоусобной вражды лордов, с людьми, балансировавшими на лезвий ножа, чтобы убедить их в том, что позиция Генриха надежнее. Он делал вещи, на которые другие были не способны, и теперь собирался сделать это в последний раз, сегодня ночью, во время встречи, самой важной за все время его работы в Англии. В уединенном охотничьем домике в полумиле от королевской большой дороги. Это была тщательно разработанная и подготовленная встреча с самым могущественным бароном в королевстве Стефана — графом Лестером, Робертом Бомоном. Стоило перетянуть его на свою сторону, и страна оказалась бы в их руках.
И как назывался этот уединенный охотничий домик? Хиппингторп? То самое место, в которое она просила ее проводить.
Ну могла бы она помешать ему больше? Она буквально оказалась у него на дороге.
На этой встрече должна была решиться судьба двух королевств. Склони на свою сторону Бомона, и Англия падет, как соломенное чучело.
А Гриффин наконец мог бы вернуться домой.
Он вдруг ощутил острую боль в груди. Время ее притупило, но она всегда была с ним, эта жгучая боль о доме. Благоуханные вершины холмов, весенние леса, поросшие вереском вечные пустоши, горы и море, дикий, овеянный ветрами край.
Его дом… Ничто не должно было отвлекать его от цели. Ни сегодня ночью, ни когда-либо в другое время.
Он смотрел на одинокую, темную, прихрамывающую фигурку, все уменьшавшуюся вдали, потом выругался вполголоса и метнулся к коню.
Гвин медленно брела по дороге, но, похоже, так и не приблизилась к аббатству Святого Альбана. Впрочем, она шла не дольше десяти минут.
Она дрожала с головы до ног, потому что промерзла насквозь. Кончики ее пальцев онемели, колени подгибались от слабости, после того как было затрачено столько нервов и сил.
Подняв руку, она вытерла мокрый нос и отерла глаза, из которых уже текли слезы.
— Не плачь, — яростно приказала она себе шепотом. — Ты сама накликала на себя беду. Упрямая своевольная девчонка.
Она продолжала идти, ковыляя по лужам и спотыкаясь о кочки на дороге. Ноги ее уже не слушались: она боялась упасть.
Тяжело опустившись на землю, она вылила воду из башмаков. К чему пара таких туфель, если они не могут выдержать одной дождливой ночи? Платье ее было разорвано от ворота до талии, и она беспомощно ощупывала лохмотья шелка, пытаясь соединить края прорехи и плотнее запахнуть на себе плащ, и чувствовала себя более одинокой и несчастной, чем когда-либо в жизни.
— Чем это вы занимаетесь?
Вопрос прозвучал откуда-то сверху. Она обернулась, вытянула шею и уставилась в блестящие глаза своего спасителя. Он сидел верхом на своем огромном коне и на фоне низко нависшего ночного неба и мотающихся на ветру веток деревьев казался еще более таинственным, чем когда выступил из тени и спас ей жизнь.
Она подняла туфлю:
— Мои башмаки промокли.
Мрачное выражение его лица как-то изменилось.
— Что вы делаете? — спросил он снова, и она расслышала в его голосе и словах мужественные нотки, напоминающие раскаты грома.
— Иду на север.
Он кивнул, помолчал, потом заметил:
— Это очень большое расстояние.
Она попыталась нахмуриться, но его это, казалось, не смутило, и он продолжал неотрывно смотреть на нее своими сумрачными глазами. Она заговорила снова с ледяным достоинством, потому что это было единственное, что могло защитить ее от поднимающейся паники:
— Я только хочу добраться до севера. Я связана с людьми, желающими совсем другого. Разве я не могу просто идти по королевской дороге…
— Нет.
Темные непроницаемые глаза рыцаря оценивали ее, прошлись по ее закутанной в плащ фигурке, смерив с головы до пят.
— Вы не можете быть в безопасности на большой дороге, тем более одна.
— Это, к сожалению, так, но я здесь. А то, что я одна, меня успокаивает. Одиночество — обычное для меня состояние, а вот сидеть в грязи я не привыкла.
Он переменил позу, все еще сидя в седле, и, когда заговорил снова, голос его звучал мягче.
— Поэтому поедемте со мной.
— Я не знаю, куда вы направляетесь.
Он рассмеялся тихим, приятным для слуха смехом, и этот звук умерил ее страх.
— Вы не знаете, куда я направляюсь? Я направляюсь к теплу и постели. А вот вы двигаетесь по пути, чреватому опасностями, особенно если намерены продолжить его одна.
— Я не боюсь идти одна, но мне не нравится, что у меня стерты ноги, а платье промокло и липнет к телу и… О, проклятие!
Она бросила угрюмый взгляд через дорогу. От обочины дороги доносился тихий шорох — ветер шелестел в камышах и травах. Темные облака летели по небу, закрывая звезды. Гвин подняла глаза и с удивлением заметила, что он улыбается. Она ответила хмурым взглядом.
— Вы находите это забавным?
— Нет.
Он покачал головой.
— Я просто… не ожидал такой непосредственности от молодой леди.
— Ах это! Ну, я привыкла говорить и делать многие вещи, которые так свойственным и мужчинам.
Его бровь поднялась дугой.
— Неумение сдерживать себя и богатый выбор ругательств, — ответила она на его невысказанный вопрос с некоторой небрежностью.
— Богатый выбор ругательств, — повторил он задумчиво. — И несдержанность. Интересно, что еще?
— Отсутствие рассудительности, когда речь идет о выборе пути, и при этом нежелание воспользоваться чужой помощью, — сказала Гвин.
Казалось, эти высказывания его не обескуражили. В его глазах появилась теплота. Теперь в них заплясали смешинки.
— Но я не заблудился, мистрис.
— А вот я заблудилась.
— Ну, тогда благодарите Господа, что вы со мной.
Она фыркнула совсем не как леди и поднялась на ноги, но у нее снова закружилась голова и она покачнулась. Он соскользнул с седла и поддержал ее.
— Я уверена, что смогла бы дойти, если бы нашла свою лошадь, — сказала она слабым голосом.
Его рука оказалась у нее на спине, бедро прижималось к ее бедру. Он сжал губы, будто собирался что-то сказать, но раздумал.
Гвин попыталась отстраниться, потому что жар, исходивший от его тела, был нестерпимым. Когда она отпрянула от него, волосы ее запутались в бесчисленных металлических кольцах его кольчуги. Они смотрели друг на друга сквозь завесу ее черных волос, потом с едва слышным вздохом он наклонился, чтобы распутать их. Гвин терпеливо ждала, пока он осторожно отцеплял каждый локон от кольца и высвобождал.
Умиротворяющее тепло проникло в ее сердце. Она вздохнула. На нее смотрели глаза с на диво длинными ресницами.
— Как вы себя чувствуете?
Боль из затылка переместилась вперед, ко лбу.
— Хорошо.
Он высвободил последний ее локон и расположил волосы вокруг лица мягкими волнами.
— Сейчас вы могли бы улететь.
Дыхание его коснулось ее уха.
— Ч-что?
— Вы могли бы просто улететь и таким образом избежать преследования. Ваши волосы мягкие, как птичьи перья, и черны как вороново крыло. Я буду звать вас Рейвен.[3]
На нее накатила волна тошноты. Голова запульсировала болью, и она едва слышно застонала.
В желудке забурлило, содержимое его порывалось излиться наружу. Этого не должно было случиться в присутствии рыцаря и посреди большой дороги.
— О Боже! — застонала она.
— Не пытайтесь сдержаться, — пробормотал он, отводя волосы, упавшие ей на лицо. Но они выскользнули, и он приподнял эти пряди и зажал в руке.
— Я и не могу! — закричала она, и ее тотчас стошнило.
Он подвел ее к полому стволу дерева, заполненному дождевой водой, и умыл. Потом освежил ей голову и дважды сумел рассмешить, чего она едва ли ожидала, принимая во внимание обстоятельства.
— Хорошо, — сказала она дрожащим голосом, когда с этим было покончено. — Теперь можно подумать об обороне моста.
С минуту он пристально смотрел на нее, потом его рот слегка приоткрылся, обнажив белые зубы, и он принялся хохотать. Это был раскатистый уверенный мужской смех.
— Да. У них не было бы ни малейшей надежды выдержать нашу атаку, Рейвен.
Она ответила слабым смехом:
— Ни малейшей.
И тут она снова потеряла сознание.
Она очнулась на мягком мху. Провела по нему пальцами, потом почувствовала, что опирается спиной о что-то твердое — сухую кору дерева. Ее спаситель сидел перед ней на корточках.
— Как давно? — пробормотала она прерывистым шепотом.
Он пожал плечами.
— Минуту. Может быть, две.
— Боже мой!
Она заставила себя выпрямиться.
— Примите мои извинения.
Он поднялся и провел руками по бедрам.
— Извинений не требуется. Вы перенесли испуг, рукопашный бой, сильный удар по голове и чуть не вышли замуж. Этого вполне достаточно, чтобы любую девушку заставить упасть в обморок.
— Я не падаю в обмороки, — возразила Гвин, с трудом поднимаясь на ноги. — Я потеряла сознание, а прежде со мной никогда такого не бывало.
Он свистнул коню, вскочил в седло и протянул ей руку.
— Вы не слишком высокого мнения о мужчинах, Зеленоглазка, но ваш выбор невелик. Я не увезу вас против вашей воли.
— Тогда…
— Я вас не оставлю.
Гвин опустила голову. Она услышала его приглушенное проклятие, почувствовала, что ее поднимают на лошадь, и оказалась прижатой спиной к его крепкой мускулистой груди.
— Мне надо д-добраться до дома, — пробормотала она.
— А где этот дом?
Она шмыгнула носом:
— В аббатстве Святого Альбана.
Наступила короткая пауза.
— Вы что, монахиня? Не могу в это поверить. На ее лице появилась слабая улыбка.
— Ну, принимая во внимание, что начинается буря, а люди Эндшира рыщут поблизости, — пробормотал он, — есть и другие места. Я отвезу вас туда, где безопасно, тепло и сухо.
— Но…
— А позже, даю слово, доставлю в аббатство Святого Альбана.
Страх и недомогание, соединившись, подвигли её на то, что она переступила границы приличий и здравого смысла. У нее оставалось смутное представление о том, что их разделяет только его порванная туника. Она как в тумане вспоминала, как это мощное и теплое теле прижималось к ней, и не чувствовала того, что металлические кольца врезаются в кожу.
Его руки некрепко обнимали ее, потому что он еще должен был держать поводья своего Нуара.
К тому же она говорила с ним. Говорила, потому что ночь была темна и надвигалась буря. Говорила потому что паника поднималась в ней и страх начал бы кусать ее за пятки, если бы она молчала.
При этом она пыталась поведать ему все мельчайшие подробности своей светской жизни.
Краешком сознания она понимала, что ее откровения льются бесконтрольно, как водопад.
Иногда он кивал в ответ или произносил какую-нибудь односложную реплику, и тогда Гвин, запинаясь, начинала рассказывать, как ей недостает матери и отца, теперь тоже почившего, и как тяжело быть одной на целом свете.
Своей болтовней Гвин пыталась обрести душевное равновесие, наконец это удалось и она погрузилась в молчание. Она откинула волосы с лица и вопросительно посмотрела на него.
Незнакомец смотрел на небо. Бегущие по небу тучи не представляли для нее особого интереса, поэтому она снова стала разглядывать его лицо, его строгие и гармоничные черты.
Неожиданно он спросил:
— Как ваше имя, леди?
Она замерла. Графиня Эверут, путешествующая без телохранителей, как она убедилась, представляла серьезный соблазн. Всего лишь шесть месяцев назад герцогиня Аквитанская подверглась трем покушениям на свою персону, с целью принудить ее вступить в брак, и все это случилось во время ее путешествия после развода с королем Франции.
И все же, решила Гвин, бросив взгляд искоса на своего спасителя, рисковавшего ради нее жизнью, он был человеком другого сорта.
— Гвиневра, — ответила она после краткого раздумья. Если он и заметил, что она не назвала свою фамилию и не сказала, откуда родом, то не показал этого.
— Рад знакомству с вами.
Она рассмеялась:
— Да, я тоже рада. А как ваше имя?
Теперь наступила его очередь выдержать паузу.
— Я известен как Язычник.
С минуту она молча смотрела на него, но больше не задала ни одного вопроса, лишь пожала плечами.
— Если Господь готов ответить на мои молитвы тем, что дал мне в спутники язычника, то пусть так и будет. Кто я такая, чтобы спорить с Богом?
Он с улыбкой посмотрел на нее:
— А я думаю, вы стали бы спорить даже со Всевышним, если бы это затрагивало ваши интересы, мистрис.
Внимание Гвин привлекли не его слова, а улыбка. Таившаяся в уголках его рта, она намекала на то, что он не лишен чувства юмора, и красила его.
Лунный свет играл на коротко подстриженных темных волосах, когда они на мгновение выезжали из-под покрова деревьев. Лицо его застывало в напряжении и становилось жестким, но это напряжение не могло скрыть благородства черт, свидетельствовавших о высоком происхождении. Только шрам от виска до подбородка пятнал это безупречно красивое лицо да отросшая за день темная щетина.
Она поспешила отвести от него глаза.
После этого остальная часть их путешествия изгладилась из ее памяти.
Он никогда не встречал подобных ей и был совершенно не готов к такой встрече.
Но, Господи помилуй, он ведь не ребенок. В двадцать шесть лет — после восемнадцати лет, проведенных в изгнании, постоянно играющий со смертью, — он был эмиссаром своего короля. И то, что он делал ради исполнения долга, было, вне всякого сомнения, более вызывающим, чем спасение заблудшей сироты, какой красивой бы она ни была.
И все же здесь, в седле, она отвлекала его.
А прежде никто и ничто не могло заставить его свернуть с избранного пути.
Внезапно до его сознания дошел смысл ее слов:
— …и я не могла ни о чем думать, когда увидела людей Марка. Я поняла только одно — что обречена.
Он посмотрел сверху вниз на ее темную взлохмаченную голову.
— Не похоже, мистрис, что вы потеряли всякую надежду, если судить по тому, как вы стояли одна посреди дороги и приказывали им следовать своим путем.
— Я была разгневана, — пояснила она. — Тут все смешалось — и бравада, и гнев. Но я уже знала, что погибла. Была в этом более чем уверена. И тут появились вы и спасли меня.
— Гвиневра, будет лучше, если вы не станете считать меня спасителем. — Он уставился на кончики ушей Нуара и старался дышать ровно и размеренно.
Внезапно давление ее тела изменилось, и это вынудило его опустить глаза. Она склонилась вперед и обхватила ладонями лоб. Он заставил Нуара остановиться.
— У вас болит голова?
— Только когда я делаю вдох, — прошептала она.
Он перекинул ногу через круп лошади и спрыгнул, потом принялся копаться в одной из седельных сумок.
И темное пространство под опущенной головой Гвин вдруг заполнилось острым ароматом, когда он поднес фляжку к ее лицу.
— Да хранят меня все святые, рыцарь, — пожаловалась она, поднимая голову. — Ради Бога, что это?
Он поднял брови.
— Это лекарство, и будет правильнее называть его именно так, а не так, как называют другие.
Бросив на него подозрительный взгляд искоса, она снова пошевелилась:
— Пахнет так, что у моей собаки начался бы кашель.
Он рассмеялся:
— Вы неподражаемы.
— Никто еще этого не говорил.
— Пейте.
Бросив на своего лекаря взгляд, полный сомнения, она запрокинула голову и начала пить. Жидкость обожгла ей горло, проложив огненную дорожку до самого желудка, будто струя пламени.
Гриффин следил за ней: она покачнулась, волосы взметнулись, и она закашлялась, почти соскользнув с седла. Но его руки подхватили ее и сомкнулись вокруг бедер. Пальцы Гриффина коснулись нежной округлости ягодиц, и его охватило непреодолимое желание. Он смотрел на ее лицо, пока она вытирала мокрый подбородок, удивленная и задыхающаяся, потом выпустил ее.
Ее шея едва заметно выгнулась назад, глаза были широко раскрыты. Дыхание стало неровным. Он чувствовал его на своей щеке и подбородке. Оно вызывало желание. Грудь под корсажем соблазнительно вздымалась. Он медленно перевел дух и убрал руку.
Гвин была растрепанной и забрызганной грязью, но с телом богини. И она была самым забавным и удивительным существом женского пола в его жизни.
Он снова посадил ее в седло, на этот раз стараясь не обращать внимания на округлость ее бедер под своими ладонями, потом сел на лошадь позади нее.
— Так как вы себя чувствуете? — спросил он скорее из желания отвлечься от созерцания ее соблазнительного тела, чем из любопытства. — У вас есть особая причина ехать в аббатство?
Она рассмеялась:
— Просто это… был выход. Способ выбраться из города… оказаться подальше от Марка…
Голос ее замер.
— Всего лишь удалиться от него? — спросил он тем же тихим, рокочущим, успокаивающим голосом.
— Да, — ответила Гвин так же тихо, и ее прекрасные зеленые глаза, полные крупных непролитых слез, медленно обратились к нему.
Подняв руку, он расстегнул пряжку, удерживавшую его плащ, и окутал ее плечи тяжелой шерстяной тканью, прикрыв ею заляпанное грязью и разорванное платье, начинавшее искушать его видом того, что скрывалось под ним, а это было для него крайне нежелательно.
Господи! Он уже теперь был на грани того, чтобы потерять себя, а это невозможно.
«Помни о своей миссии», — мрачно посоветовал он себе. И не только ради Генриха фиц Эмпресса. Его миссия носила и личный характер, и речь шла о выношенной, кипящей на медленном огне мести, к свершению которой он готовился семнадцать лет: ему предстояло захватить дом и разорить семью де л’Ами.
Они стояли на краю небольшой прогалины, к которой подступал густой темный лес с остроконечными деревьями и маленькими зверьками, сновавшими в подлеске. Посреди прогалины стояло пять или шесть приземистых, плетенных из прутьев и оштукатуренных хижин. А перед хижинами, расположенными неровным полукругом, был разложен огромный костер, в котором ревело и бушевало пламя.
Гвин испустила вздох облегчения, потом попыталась вглядеться в костер повнимательнее. В нем было слишком много дров и торфа. В ее сознании всплыло неясное воспоминание. Она посмотрела на Язычника.
— Ради чего такой костер?
— Ради кануна Дня всех святых. Это ночь, когда открывается дверь в наш мир из мира иного, единственная ночь в году, сулящая проход оттуда, где царит волшебство и обитают духи.
В темноте его серые глаза казались непроницаемыми.
— Здесь тепло, сухо и безопасно, — напомнил он.
— Если вы так говорите…
— Если вы будете вести себя достойно.
Ее брови сошлись над переносицей.
— Достойно?
— Не болтайте слишком много. Сумеете?
Она склонила голову к плечу.
— Конечно.
— Хорошо. А завтра поедем в ваше аббатство.
— Вы поедете?
Он спрыгнул с Нуара, когда распахнулась дверь самой большой хижины. Широкий сноп желтого света расплескался по глинистой почве.
В дверном проеме появились две фигуры, одна позади другой. Это были крупные широкоплечие мужчины, которые, как ей показалось, держали в руках оружие с тупыми лезвиями. Держали наготове.
Язычник произнес несколько слов на гортанном саксонском языке, и этого оказалось достаточно. Мужчины опустили оружие и подошли, приветствуя их жестами. Гвин ничего не поняла из беседы, но, похоже, Язычника это ничуть не обеспокоило.
Она продолжала держаться за мохнатую теплую холку Нуара, похлопывая его по шее, прислушиваясь к непонятному бормотанию мужчин и наблюдая за Язычником. Он стоял непоколебимо спокойно, и лицо его казалось грубее из-за отросшей за сутки щетины. Одну ногу он поставил на бревно. Его черные кожаные сапоги доходили до икр, и в них тускло отражался свет костра. Одна его рука, защищенная броней кольчуги, покоилась на согнутом колене. Он кивнул и рассмеялся в ответ на обращенные к нему слова мужчин.
Гвин почувствовала, что тоже улыбается, и внутри у нее что-то оборвалось, когда он обернулся к ней и окинул темным непроницаемым взглядом. Потом что-то сказал мужчинам и двинулся уверенными большими шагами.
Они вместе вошли в теплую хижину. В центре небольшого пространства стояли и сидели восемь или более человек. В хижине было тесно, но уютно, Над очагом в центре хижины висел черный котел, а в нем что-то кипело и булькало. Справа за перегородкой в половину стены Гвин услышала, как в соломе ворочается корова.
Все лица обратились к ней, и все глаза уставились на нее. Она улыбнулась. Они не ответили улыбками, но их чумазые лица не казались враждебными.
Одна из женщин, широкоплечая плосконосая матрона, выступила вперед и жестом пригласила Гвин сесть за стол. Перед ней с грохотом шваркнули миской с горячим рагу.
В темно-коричневой густой похлебке она различила всплески яркого цвета — морковь и лук. Рядом с миской положили ломоть свежего ржаного хлеба.
— Спасибо, — выдохнула Гвин, и в самом деле испытывая огромную благодарность.
Язычник кивнул ей.
— Я оставляю вас здесь, мистрис.
— О! — испуганно воскликнула она, но попыталась скрыть свой испуг.
— Завтра утром Клид вас проводит, — сказал он, жестом указывая на одного из широкоплечих мужчин, приветствовавших их, — до аббатства Святого Альбана.
Она перекинула ногу через скамью. Он уже направлялся к двери.
— Я не могу не выразить вам свою благодарность, Язычник. Я у вас в неоплатном долгу. Вы спасли мне жизнь.
Он пожал плечами:
— Правильнее сказать, вашу добродетель. Не думаю, что ваша жизнь была в опасности, мистрис.
— Нет, сэр, это правда. Была. Потому что я убила бы себя, чтобы не выйти за Марка фиц Майлза.
Он приостановился, держась рукой в перчатке за дверную скобу, и по-дружески улыбнулся ей через плечо.
Тогда она заставила себя подняться на ноги, вышла за дверь и подошла к нему.
Он замер, потом кончиками пальцев отвел прядь волос ей за ухо и наклонился:
— Улыбнитесь мне.
Горячая волна омыла все ее тело:
— Сэр?
— Улыбнитесь мне!
Он мог говорить что угодно. Звучал его хрипловатый голос, она ощущала его теплое дыхание на коже, и если бы он признался, что готов предать короля, она все равно улыбнулась бы. И, когда это произошло, медлительная улыбка тронула в ответ уголок его рта.
— Вы меня отблагодарили, — проговорил он.
Что-то жаркое и вместе холодное, какая-то дрожь потрясла ее тело, как будто на него обрушилась гроза. Она пыталась вдохнуть воздух, но легкие выталкивали его обратно. Гвин едва слышала его слова, потому что от его мускулистого тела в нее перетекал жар, а его губы, оказавшиеся возле ее уха, шептали слова, не имевшие ничего общего с жаром, который он пробудил в ней.
— Берегитесь, Рейвен. Не болтайте слишком много. Не задавайте лишних вопросов.
Он провел указательным пальцем по ее подбородку. Это прикосновение длилось очень недолго. Это был бездумный жест но жар и холод мгновенно взорвались в ее крови. Она потянулась к нему и кончиками пальцев прикоснулась к его закованной в броню руке.
— Не уходите. Пока не уходите. Пожалуйста!
И что-то глубоко запрятанное и надолго скрытое внутри зашевелилось в душе Гриффина.
Он взял ее за руку и вывел из хижины наружу, толкнул за круп Нуара, используя его как щит между ними и хижиной. Его намерение было ясно, он едва осмеливался дышать, ожидая ее сопротивления. Если бы она отступила хоть на дюйм, он бы тоже отступил, забыв все, и решил бы, что ее неровное дыхание — всего лишь признак страха, а дрожь вызвана усталостью.
Почему кровь так загудела в его жилах? Почему ему стало трудно дышать? Он всего дважды едва прикоснулся к ней, и прикосновения эти были настолько невинными, что и в комнате, полной людей, они были бы пристойны и едва ли удивили бы кого-нибудь. Почему?
Потому что эта маленькая отважная женщина готова была низвергнуть его в такие бездны желания, о существовании которых он даже не подозревал, и в нем забурлила, запульсировала неуемная страсть от одного лишь прикосновения к ее спине и от вида ее прелестного, заляпанного глиной лица.
Не думая об обычае, судьбе и ни о чем другом, он наклонился и медленно провел большим пальцем по ее шее, потом поцеловал эти трепетные губы.
И услышал легкий вздох, нежный как бархат. Затаив дыхание, он провел кончиком языка по ее губам, заставив их слегка приоткрыться.
Гвин запрокинула голову, потрясенная влажным жаром, настигнувшим ее тело внезапно, как удар молнии. Трепет охватил ее, коснулся бедер и развилки между ними, посылая желание в кровь.
Она едва сознавала, что обнимает его, что ее руки обвились вокруг его шеи. Он обхватил ее бедра и притянул к себе, кладя ладонь на округлость ее живота и оказываясь в опасной близости к тому месту, откуда влажный жар изливался в самое сердце ее плоти.
— О, Язычник! — слетел с ее губ едва слышный стон.
Все в ней устремилось к нему — груди, бедра, живот. Она вся выгнулась ему навстречу. Это походило на приглашение.
И одним легким движением Гриффин поднял ее, оторвал от земли, все еще крепко прижатую к нему, и его губы жадно впились в ее рот. Его ладонь скользнула вверх, большой палец оказался под округлостью груди.
Посмотрев на нее, он увидел ее полуприкрытые глаза.
Видна была всего лишь узкая полоска зеленой радужки. Все ее лицо выражало зарождающуюся страсть: алые полураскрытые губы, разрумянившиеся щеки, бурно вздымающаяся грудь.
Будто впервые в жизни она вдохнула этот воздух.
Он выпустил ее из объятий, будто обжегся. Кровь его бурлила, дыхание было неровным, Неужели он едва не совратил женщину благородного происхождения, как если бы она была гулящей девкой: прислонил ее к крупу своего коня и чуть было не задрал ей юбки? Неужто он забыл о своей миссии накануне ее свершения? Что с ним случилось? Неужто это было так легко — отвлечь его от дела? Неужто он с такой готовностью поддался искушению?
Никогда прежде с ним не случалось ничего подобного.
Он ощущал тяжесть в паху, бешеное биение сердца… И вытер ладонью рот.
— Я неправильно поступил, Гвиневра, — пробормотал он. — Я вел себя глупо.
Она опустила глаза.
— Не один ты поступил глупо.
— Я никогда прежде… — Он провел рукой по лицу. — Я был не прав. Пожалуйста, прости меня.
Она поднесла к губам руку.
— Чего ты не делал никогда? — спросила она тонким голоском.
— Я никогда не навязывал себя… женщине, не желающей…
Она выпрямилась и встретила его взгляд.
— Я не могу сказать, что не желала. Волосы упали ей на лоб. Она отвела их назад.
— Значит, сегодня мы оба делали то, чего не делали никогда прежде.
Гвин помолчала.
— Ты спас мне жизнь.
— А ты — мне. …
Внезапный взрыв смеха разрядил напряжение.
— Я и в самом деле никогда прежде не делал этого.
— Потому нам можно извинить некоторые…
— …вольности, — закончил он.
— А теперь ты должен уехать.
Она сказала то, что следовало сказать еще десять минут назад.
— Да, — согласился он, но не тронулся с места.
— У тебя есть дела, и у меня тоже. Каждое слово падало как сосулька.
— Поэтому, — продолжала она ледяным тоном, — уезжай!
Он быстро поцеловал ее в губы, вскочил в седло и не оглядываясь умчался в сторону леса.
Гвин смотрела ему вслед. Она стояла так долго, что топот копыт Нуара слился со стуком ее яростно бьющегося сердца. Потом наступила тишина.
Он уехал. И, возможно, она никогда больше его не увидит.
Гвин сморгнула набежавшие слезы, которые вызвал, должно быть, холод. Теперь следовало заняться тем, что было важно. У Язычника была своя миссия, у нее своя: кое о чем поговорить с королем. Только прежде она должна спасти Эверут. Все это было в ее руках.
Дверь широко распахнулась, и хозяева уставились на нее.
— Мне нужна лошадь, — сказала она.
Гриффин поднял голову, когда холодный ночной воздух пронзил резкий предупреждающий свист. Он ответил свистом из трех коротких трелей и одной долгой. Наступила тишина, потом на вершине холма заскрипели, открываясь, ворота. Стало слышно, как старое дерево трется о другое столь же старое дерево.
Хиппингторп-Холл был готов принять гостя.
Стояла мрачная и душная осенняя ночь. Атмосфера была густой и полной звуков — тихого шелеста и бормотания. Небо, низко нависавшее над головой, было ясным, расцветшим яркими мерцающими звездами, но на западе угрожающе клубились тучи. По равнине пронесся порыв ветра, взъерошив волосы Гриффина.
Сердце его все еще стучало как молот, в чреслах он ощущал томление, но никогда бы не согласился привезти Гвиневру сюда, даже если бы она об этом попросила.
Хиппинг был неверным и опасным человеком. Никто не знал, что он уже перешел на другую сторону, втайне отринув клятву верности королю Стефану, и теперь присоединился к Генриху, якобы готовый постоять за его дело.
Кое-кто назвал бы это предательством. В иных обстоятельствах и Гриффин назвал бы это так же, но теперь предпочел счесть это предусмотрительностью. Главное, что никому не было известно, что Хиппинг перешел на сторону врага и стал перевертышем. И наследница большого состояния, верная Стефану, могла оказаться в опасности.
Гриффин проехал по узкому мосту надо рвом и пригнул голову, избегая смертоносных деревянных пик на подъемных воротах, нависавших слишком низко. Если бы их опустили сейчас, его голова оказалась бы насаженной на одну из них как на вертел. Из узких бойниц на него угрюмо взирали из-под шлемов мрачные лица людей, вооруженных арбалетами и луками, нацеленными прямо ему в шею, и это оставляло еще более мрачное впечатление.
Он направил Нуара вперед и доехал до середины темного, погруженного в тишину внутреннего двора замка, перекинул ногу через седло и спрыгнул на вымощенную булыжником землю. Плотная фигура Хиппинга, освещенная факел’Ами, горящими за его спиной, появилась на верхней площадке лестницы.
— Привет, Язычник, — проворчал хозяин, пожимая запястье гостя. — Мы уж решили, что ты передумал. Дело темное и мрачное. Тут и сомневаться нечего.
Гриффин едва улыбнулся:
— Да уж, нечего.
Хиппинг запрокинул голову и разразился хохотом, все еще сжимая руку Гриффина.
— Как раз мне по вкусу.
Его рука была толстой, как ствол дерева, а грудь размером с колесо повозки. Густые, наполовину седые, наполовину черные волосы свисали до плеч, а плечи прикрывал плащ из волчьей шкуры. Цепкие и хитрые глаза воззрились на Гриффина.
— Но у твоего особого гостя прямо слюнки текут.
Гриффин поднял бровь.
— Я никогда не видел, чтобы у Роберта Бомона текли слюнки.
— Не особенно приглядывался, мой мальчик! — разразился Хиппинг громогласным хохотом. — Признаю, что через Ла-Манш этого, возможно, и не видно. А оттуда, где сижу я, мне видно каждое движение и каждый жест великих мира сего.
Хиппинг поспешил провести гостя внутрь. Они остановились на верхней площадке лестницы, ведущей в главный зал замка. Воздух здесь был затхлым и холодным. Несколько гобеленов, вяло свисавших со стен, казалось, только усиливали запах плесени. Комната была тускло освещена, но он заметил, что в ней нет ни одного слуги.
Хиппинг тяжело протопал по длинному коридору и отодвинул гобелен, сделав Гриффину знак войти.
С места поднялся Роберт Бомон, граф Лестер. Возле грубо сколоченного стола, занимавшего центральное место в комнате, стояла жаровня. На столешнице в лужицах натекшего с них воска покоилось несколько толстых свечей. Остальная же часть комнаты тонула во мраке. В центре стола помещался кувшин эля, и от двух деревянных чаш падали на столешницу трепещущие тени.
Граф Бомон, человек среднего возраста, обошел стол и тепло пожал Гриффину руку.
Гриффин склонил голову в поклоне:
— Для меня честь и радость встретиться с тобой, милорд.
— Нет, это для меня честь и радость, — возразил самый могущественный граф в королевстве. И после намеренно выдержанной паузы отдал поклон и добавил: — Милорд.
Гриффин промолчал.
— Хорошо вернуться на родину, Язычник? Давно тебя здесь не было.
Гриффин сделал медленный вдох и потер свои огромные ладони. Потом поднял голову:
— Я не думал, что вы знаете. Бомон развел руками:
— Как я мог не узнать? У тебя его глаза.
— А!
Граф бросил взгляд на Хиппинга, остановившегося у двери поговорить со слугой, и сказал, понизив голос:
— Твой отец ведь не предвидел этого, Язычник.
— Чего не предвидел?
— Того, что ты будешь готов как гончая рыскать по всей Англии ради фиц Эмпресса. Он бы тобой гордился.
Угол рта Гриффина искривился в горькой улыбке.
— Он бы стер монастырь с лица земли, прежде чем произнести подобные слова.
Умный взгляд графа не отпускал Гриффина:
— Твой отец, граф Эверут, был великим человеком, Язычник. Лорд, обладающий огромной властью в королевстве, человек чести, советник королей.
— Это всего лишь одна сторона его личности.
Бомон не спеша кивнул, позволяя этому заявлению кануть в тишину, потом сел и сделал Гриффину знак занять место рядом. Он поднял кувшин хиппингторпского эля и принялся наливать его в чашу.
— Твой отец создал графство Эверут и превратил его в нечто такое, о чем можно только мечтать, Язычник. Но потом он изменился или случилось что-то, изменившее его.
— Да. Алчность. Бомон покачал головой:
— Ни твой отец, ни де л’Ами никогда об этом не говорили, но я всегда подозревал.
Сердце Гриффина сделало стремительный скачок.
— О чем?
— Два человека вернулись из крестового похода совсем другими людьми, Гриффин. Одним из них был Жонесс Кент, бедный рыцарь, когда-то не имевший ничего, кроме нового имени — де л’Ами, — и теперь вдруг сказочно разбогатевший. Другим был влиятельнейший лорд королевства — Кристиан Соваж, граф Эверут. Эти двое стали неразлучными друзьями, а потом… — Граф Бомон хлопнул в ладоши. — Все закончилось. Их дружба угасла. Кристиана Соважа не стало, и Жонесс де л’Ами стал новым графом Эверутом. Фу! Скверно попахивает. И за этим что-то кроется.
— Что? — спросил его собеседник, стараясь сделать так, чтобы его голос звучал невозмутимо и ровно.
Бомон провел рукой по короткой седеющей бороде.
— Что-то, привезенное из Святой земли твоим отцом и Жонессом де л’Ами.
— И что бы это могло быть?
Ответ Бомона был произнесен так тихо, что даже не потревожил пламени свечи, стоявшей перед ним.
— Сокровища.
Кровь Гриффина мгновенно превратилась в лед, как случается, когда внезапный мороз схватывает реку.
— Сокровище? Что за сокровище?
— Сокровище? — переспросил Бомон, поднимая брови. — Я сказал «сокровища», Язычник. Я употребил множественное число. Добыча, привезенная из крестового похода, была фантастической. И твой отец, и де л’Ами вернулись не с пустыми руками. Ходили слухи о том, что эти сокровища спрятаны в подвалах «Гнезда».
Мускулы Гриффина расслабились — его омыла волна жара. Бомон не знал. Никто не знал, несмотря на слухи, ходившие среди посвященных. А Роберт Бомон, граф Лестер, к ним не принадлежал. Все это были догадки. Люди склонны верить слухам, когда речь заходит о деньгах или тайнах.
Обычно эти догадки не озвучиваются. Вслух их осмеливаются высказать только немногие, да и то шепотом. Вслух никто не упомянул о священных сокровищах, насчитывающих тысячу лет. И даже если бы о них заговорили вслух или если бы они оставались только в снах и мечтах, никто не знал, что Хранителем их был Гриффин. Кроме Жонесса де л’Ами.
Он был ближайшим другом семьи, доверенным лицом, крестоносцем и товарищем по оружию Кристиана Соважа, отца Гриффина. И вдруг внезапно, в один момент, злокозненно предал их всех и разбил сердце Гриффина. Алчность погубила самого Кристиана Соважа, а потом на тонких паучьих ножках заползла и в сердце Жонесса де л’Ами и погубила и его.
Он стал клятвопреступником и вором.
Рука Гриффина потянулась к маленькому железному ключику, висевшему у него на шее с тех самых пор, как умер его отец, и это движение было инстинктивным.
— Для меня единственное сокровище — Эверут, милорд, — сказал он смущенно.
Мгновение цепкий взгляд графа удерживал его, потом он сказал:
— Быть посему.
И это случилось, как раз когда Хиппинг вошел в комнату.
— У вас есть все, что требуется, милорд?
— Все, — ответил Бомон. — Оставь нас.
Хиппинг кивнул:
— Я присмотрю за воротами. Он помолчал.
— Сегодня ночью что-то назревает в воздухе. Мои часовые прислали сказать, что на королевской дороге гораздо больше людей, чем должно быть, а некоторые удалились от нее. И среди рыщущих фиц Майлз. Все советники короля разбрелись. Сегодня канун Дня всех святых. И нынче в воздухе чувствуется что-то странное.
Он ухмыльнулся и потер руки.
— Надеюсь, что это или что-нибудь ужасное, или прекрасное. Или то и другое вместе.
Он разразился смехом и выкатился в коридор.
— На этот раз, Язычник, — сказал Бомон, хотя Гриффин не слушал его, а наблюдай за Хиппингом, — убеди меня, что я должен держать наготове своих людей и замки.
Гриффин кивнул, но его взгляд все еще был направлен на Хиппинга, похожего на ручного медведя. В большинстве случаев он подчинялся командам, но к нему никогда нельзя было поворачиваться спиной.
Нет, сюда ни в коем случае нельзя было привозить Гвиневру.
— Охотничий домик Хиппингторп близко отсюда? — спросила она недоверчиво.
— Около часа пешего хода по тропинке вдоль реки, — пробормотал человек Язычника по имени Клид. Судя по всему, он был здесь патриархом, и потому Гвин обращалась к нему.
— Хиппинг там?
— О да, там. Мы видели, как он еще до рассвета проехал туда вместе со своими окаянными рыцарями.
Она просияла:
— А кто еще?
— Лестер.
Ее брови сошлись над переносицей:
— Роберт Бомон?
— Да.
— Граф Лестер в охотничьем домике Хиппинга?
— Ага.
Граф Роберт Бомон, самый могущественный пэр королевства, отправился в отдаленный охотничий домик мелкого барона?
Гвин нахмурилась. Почему же на большой дороге она не видела ни его, ни кого бы то ни было из его свиты?
— Есть обходные пути, — сказал проницательный Клид, будто угадав ее мысли.
Она обдумывала эту новость. Обходные пути чреваты опасностями. Там полно диких вепрей и волков, да и сам Хиппинг хищник, но сейчас оказался на стороне короля, а в этой жизни важно только то, что происходит сейчас.
Она посмотрела прямо в глаза вождю общины:
— Мне надо туда.
Он обменялся понимающими взглядами со своими людьми и покачал головой:
— Это опасно для вас, мисси. И для нас тоже. Лучше, чтобы сильные люди не знали, что мы здесь. Каждый раз, когда о нас вспоминают, это нам дорого обходится. Едва ли вам есть что нам предложить, достойное таких жертв.
Гвин нащупала на поясе один из войлочных мешочков, развязала шнурок и высыпала на стол его содержимое. Золотые и серебряные монеты обрушились на щербатый стол, громко звеня в мгновенно притихшей комнате. В тускло освещенной хижине они блестели очень ярко. Гвин посмотрела прямо в изумленные глаза Клида.
— Пожалуйста. Мне надо туда попасть. Сегодня вечером! Мой дом в опасности. Если я не смогу остановить лорда Эндшира…
Клид крякнул:
— Марка фиц Майлза?
— …мой замок падет, и мои люди погибнут.
Она замолчала и уставилась на огонь широко открытыми глазами.
Взгляд Клида стал настороженным.
— Почему бы вам не назвать свое имя, мисси?
Она вскинула подбородок:
— Мое имя принадлежит только мне, и я бы хотела, сэр, чтобы так оставалось и впредь. Правда заключается в том, что в этом случае для всех нас будет безопаснее.
Она увидела, как из-под его бороды по лицу расползается медленная улыбка, и выглядело это неприятно.
— Но раз я тебя не знаю, девочка, то едва ли могу тебе доверять.
По комнате раскатился низкий и зловещий смех. Мужчины переглядывались.
Клид снова повернулся к ней.
— Здесь целая куча золота, слишком много для одной девчушки… и носить его тяжело.
— Возьмите его.
Она толкнула к нему горку монет.
— …и мне думается, что ты сама стоишь гораздо больше, чем любая куча денег. Поэтому я снова тебя спрашиваю: как твое имя и где твой замок, которым так сильно хочет завладеть фиц Майлз?
В голове у Гвин уже было готово с полдюжины ответов, но она нашла наилучший выход — ложь. И внезапно сказала:
— Мне нужно в отхожее место.
— Ступай-ступай, — махнул он рукой. — Иди с ней, Элфрида. Покажи, где наше отхожее место.
— Не вздумай что-нибудь учудить, — предупредила Гвиневру женщина, когда они отошли на какое-то расстояние от дома.
Гвин улыбнулась ей самой дружелюбной улыбкой и махнула рукой, попросив не смотреть в ее сторону.
— Что я могу учудить и куда могу спрятаться?
Элфрида отвернулась и отошла от нее.
А Гвин бросилась бежать что есть сил.
Она добралась до Хиппингторп-Холла, и ее проводили внутрь, угрожая ножом. Это лезвие опустилось бы ей на шею, если бы они узнали, кто она, но, к ее удивлению, нож был только отчасти обнажен. Другая его часть оставалась в ножнах. Она выглядела как дама благородного происхождения, оказавшаяся в несчастье. Какую опасность могла представлять женщина в подобном состоянии?
— Леди Гвиневра, — приветствовал ее сам Хиппингторп и поднес к губам ее руку. — Что мне думать по поводу вашего неожиданного визита? Где ваш отец?
Он огляделся, будто рассчитывал на появление из-за дубового столба Жонесса де л’Ами.
— Его… нет.
— А! — Хиппинг повернулся к ней, и его глазки сверкнули, а выражение их обрело жесткость. — Он всегда считал, что слишком хорош для таких, как я, баронов низшего порядка. А? Лорду Эверуту все казались недостойными.
Гвин с трудом удержала на лице улыбку.
— Нет, милорд, это не так. Мой отец всегда почитал всех людей короля. Но раз уж вы упомянули об этом, должна признаться, что я здесь по ничтожному поводу.
Брови его взметнулись вверх, хотя взгляд он опустил. Кустистые брови поднялись почти до линии волос.
— Что случилось, леди?
Он пошире распахнул ее плащ, и перед ним открылось неприглядное зрелище ее порванного и заляпанного грязью платья.
— Милость Господня, что это?
— Это Марк фиц Майлз.
Хиппинг посмотрел на нее, продолжая держаться за капюшон ее плаща.
— Силы небесные! Эндшир? Он напал на вас?
Она кивнула, испытывая огромное облегчение и легкость в мыслях. Хиппинг был почти ручным бароном, но все же дворянином, и он ей поможет.
— Какая муха его укусила? Ваш отец потребует его головы.
— Мой отец скончался. Хиппинг отпустил ее плащ:
— Жонесс де л’Ами скончался?
— Да. Милорд граф отошел в лучший мир две недели назад, упокой Господь его душу. Я накануне сообщила об этом королю и его советникам. И, как видите, — усмехнулась она горько, — фиц Майлз недолго сокрушался.
— Нет, но… — Хиппинг отвечал с отсутствующим видом. Взгляд его стал отстраненным.
Он уставился в пространство, потом щелкнул пальцами, призывая слугу, и распорядился приготовить для нее ванну.
Колени Гвин чуть не подгибались от облегчения. Сам Хиппинг повел ее вверх по лестнице в одну из комнат второго этажа. Это была маленькая, но чистая спальня с узкой кроватью, матрасом, набитым соломой, и маленьким оконцем.
— Благодарю вас, — выдохнула Гвиневра. — Превосходно!
Он повернулся к ней:
— А теперь скажите мне, что у вас за дело.
— Я должна поговорить с королем. Марк пытался меня убедить, что король Стефан одобрил союз между ним и домом Эверута, но я полагаю, что мой король никогда бы не согласился на такой союз.
— Едва ли, — подтвердил Хиппинг. — Нет, он не одобрил бы союза наследницы де л’Ами с бароном низшего ранга.
Гвин ощутила легкое беспокойство, но улыбнулась, стараясь выказать бодрость.
— Король высоко оценил бы ваше слово, если бы вы высказались в мою пользу, милорд. Ручаюсь.
— Неужели? Как мило.
Он взял ее за руку, подвел к постели и усадил, потом отступил на несколько шагов:
— Скажите мне, леди Гвиневра, как вы выдерживаете подобное напряжение?
— О, прекрасно, милорд, — смущенно засмеялась она, стараясь понять его внезапную озабоченность. — Такое всегда тяжело переносить, но я справляюсь с этим недурно.
— Да, но ваш отец, должно быть, возложил на вас, как на свою наследницу, тяжкое бремя.
Он опустил глаза на мешочек, привязанный шнурком к ее поясу, обхватывающему талию. Гвин проследила за его взглядом.
— Там всего лишь отцовские письма, — сказала она бодро.
Его глаза поднялись снова к ее лицу, как храповик подъемного моста:
— В самом деле?
— Да.
Она дотронулась до мешочка, сжала его рукой, инстинктивно стараясь укрыть от его взгляда:
— Там частные письма лорда Эверута к графине, моей матери, писанные в то время, когда он был вдали от нее.
Хиппинг как будто поверил.
— Когда он был в крестовом походе?
Поколебавшись, Гвин ответила:
— Да.
— Вы уверены, что там только письма?
— То есть?..
— Ну, в том, что там ничего другого?
— Другого?
— Ну каких-нибудь вещей неизвестного вам происхождения. Например, из Святой земли.
— Конечно, нет, — резко ответила она.
Он примирительно поднял руки:
— Как скажете, леди. Я спрашиваю только потому, что ходили слухи о сокровищах, связанных с Эверутом, но Эндшир ничего не нашел.
Ее кровь превратилась в лед.
— Эндшир? Ничего не нашел? Где? Она встала с матраса и сказала серьезно:
— Я полагаю, лояльность лорда Эндшира не вызывает доверия, лорд Хиппинг.
— В самом деле? — процедил он сквозь зубы, и то, как он это произнес, походило на явную насмешку и даже глумление. Он прислонился к стене, откинув голову и скрестив руки на груди. — Как насчет того, чтобы показать мне письма вашего отца к матери?
Она с горечью улыбнулась, осознав, что напрасно надеялась на его благородство, даже если оно когда-нибудь у него и было. Теперь речь шла о власти.
Запахнув плащ на плечах, она вскинула подбородок, приняв самую надменную позу, на какую была способна:
— Лорд Хиппинг, я озябла и промокла, и одежда моя в лохмотьях. Если вы собираетесь торговаться со мной, то мне следует сперва согреться и обсохнуть.
Он некоторое время смотрел на нее в раздумье.
— Очень хорошо, леди Гвин. Я пошлю за едой и ванной, — Его взгляд снова обратился к мешочку на ее поясе. — Как только мы прочтем эти письма.
Он вышел, затворив за собой дверь, и она услышала, как ключ повернулся в замке.
— Ваши комнаты готовы, и снова примите мои поздравления, милорд.
Гриффин кивнул. Было поздно. Зал, освещаемый только светом огня в камине, был темным, и Роберт Бомон уже удалился на покой в свою комнату, довольный успехом переговоров. Он стал союзником Генриха фиц Эмпресса.
— Не желаете ли еще выпить перед сном? — снова спросил Хиппинг.
Гриффин покачал головой:
— Я устал, а завтра мне предстоит долгий путь верхом.
Усталость, на которую он сослался, была всего лишь предлогом. Он обеспечил себе поддержку одного из самых влиятельных союзников Генриха фиц Эмпресса, если она ему когда-нибудь понадобится, но утомление он, конечно, чувствовал. Он устал выведывать и шпионить, устал от войны и политических махинаций.
Что-то загремело где-то на верхнем этаже. Они с Хиппингом подняли головы и уставились в потолок. Звук был такой, будто на пол упало что-то тяжелое. Хиппинг посмотрел наверх с заговорщической улыбкой.
— Моя суженая.
— А!
— Только что прибыла.
— Примите мои поздравления. Хиппинг помолчал, потом добавил: — Все еще устраивается.
— Мм. Похоже, что ей у вас не очень нравится.
Хиппинг рассмеялся слишком поспешно.
— Да, уж сегодня я не стану ее беспокоить своим вниманием. За священником уже послали. Завтра будет самое время.
Гриффин ощутил странное беспокойство, хотя понимал, что его вмешательства не требуется, это не его дело.
В спальню его отвел благообразный слуга. Комната оказалась простой, маленькой и пахла сыростью. К тому же было довольно холодно, несмотря на жаровню с углями. Но и это было не столь уж важно. Он поискал ночной сосуд, но не нашел его.
Не найдя искомого предмета в своей спальне и понимая, что полная кружка пресловутого эля, которую он выпил, скоро даст о себе знать, Гриффин направился к лестнице и нашел слугу, показавшего ему, где находится туалет для гостей. Он оказался снаружи.
Когда Гриффин снова вошел в дом, то опять услышал грохот где-то в конце коридора. Все, что ему сейчас требовалось, это несколько часов сна. Но, поднявшись на площадку второго этажа, он, вместо того чтобы повернуть к своей спальне, пошел в другую сторону, остановился и прислушался.
Было тихо, только приглушенно стонал ветер. Не было слышно ни криков о помощи, ни стука. Сам не понимая почему, он подошел к чужой двери.
Как ни странно, в замке двери торчал ключ. Он дотронулся до него, на мгновение приостановился, потом повернул его и открыл замок.
Тишина. По-прежнему ничего не было ни видно, ни слышно.
— Конечно, нет, — сказал он, обращаясь к пустоте. — Потому что там нет никого.
Дверь со скрипом отворилась, и Гвиневра упала в его объятия.
Они оба свалились на пол, причем Гриффин отлетел назад, опрокинутый ее рывком. Он поднялся на колени и зажал рукой ей рот, видя, что она готова закричать.
— Не могу поверить, — проговорил он, убирая руку от ее рта, потому что заметил, что она слишком растеряна, чтобы кричать.
— О, слава Богу! — ответила она громким шепотом. — Язычник! Как ты сюда попал? Нет-нет, не сейчас. Не могу поверить, что ты здесь, но сперва мы должны отсюда выбраться…
— А ты что здесь делаешь?
— У нас очень мало времени, пока он не вернулся за мной.
— О чем ты говоришь? Я оставил тебя с Клидом, в надежном убежище, и теперь ты оказалась здесь!
Мгновение он пристально смотрел на нее. В его сознании забрезжила догадка.
— Его невеста!
— Это не я!
Он потер лоб тыльной стороной руки, бормоча:
— Не могу поверить! Это невероятно. Быть похищенной дважды за одну ночь.
Она помрачнела.
— Это удивительно. Я и сама едва верю во все это. Я уехала из деревни…
— Почему? Там было сухо и тепло…
— Да, да.
Она отмела его заверения, говоря шепотом, но убедительно:
— Но небезопасно. С твоей стороны было безумием оставлять меня там, — зашептала она с силой. — Но сейчас нет времени… Я пришла сюда потому, что должна была прийти. Мне, конечно, известна репутация Хиппинга и то, что он причинил много неприятностей милорду королю, но я не знала, что он разбойник.
Ее губы искривились, и Гриффин подумал, уж не попытался ли Хиппинг поцеловать ее.
Эта мысль, вопреки здравому смыслу, вызвала в нем приступ гнева.
— Он запер меня здесь… против моей воли.
— Чего ради? — спросил он подозрительно.
Она мгновение помедлила с ответом, потом сказала:
— Не важно. Речь идет о политике.
Гриффин вдруг осознал, что главной его задачей стало не расширение границ владений Генриха фиц Эмпресса, а эта девица с волосами цвета воронова крыла и пылающими щеками, оказавшаяся снова рядом с ним. Ее взлохмаченные волосы и безумные глаза вызвали его беспокойство, но гораздо важнее был ее несломленный неукротимый дух.
Он схватил ее за руку:
— Пошли.
Он взял фонарь со стола и, уменьшив его свет до минимума, потащил девушку вниз по лестнице.
Стараясь держаться в тени, они вышли из парадной двери и, преодолевая поднявшийся ветер, добрались до конюшни, и никто их не увидел и не услышал.
Гриффин рывком открыл дверь конюшни. Бормоча ругательства себе под нос, он втолкнул Гвиневру внутрь, и сильный порыв ветра захлопнул за ним дверь.
Рев ветра смолк. Внутри слышались мирные звуки — животные жевали сено и время от времени переступали ногами. Здесь было тепло, намного лучше, чем в отведенной ему спальне.
— Где моя лошадь? — спросила Гвиневра.
Он поставил фонарь на приступку. Свет распространился по темной конюшне чуть дальше.
— Какая лошадь?
— У меня была лошадь.
— Что?
— Я прискакала сюда на лошади.
Он бросил на нее подозрительный взгляд:
— Где ты раздобыла лошадь?
Она пожала плечами:
— В деревне.
— Они дали тебе лошадь? — спросил он недоверчиво.
Покупка единственной пригодной для пахоты лошади потребовала бы выплаты годовой прибыли сельчан, которая в течение нескольких десятилетий была почти равна нулю.
— Да, но, если быть точной, они мне не давали лошадь.
— Ты ее взяла сама.
Она бросила на него сердитый взгляд:
— Да. Я взяла лошадь. Но я никого не убивала, поэтому нечего на меня так смотреть. Я думала, что смогу вернуть коня, но сейчас…
Она замолчала.
— Значит, так, — пробормотал он, пытаясь найти Нуара, рост которого составлял семнадцать вершков в холке и потому он возвышался над остальными лошадьми в конюшне. Услышав голос Гриффина, конь заржал.
— Что значит «так»? — Гвин поспешила за ним, отводя от лица мешавшие волосы.
Он вывел Нуара из денника и принялся надевать на него седло. Гвин подошла к лошади и протянула руку, чтобы приласкать.
— Я бы не стал этого делать, — мрачно заметил Гриффин.
Он набросил попону на спину Нуара, потом надел седло почти на холку, сдвинул то и другое на дюйм назад, пригладил шерсть.
— Он не любит людей.
— Кажется, тебя любит.
— Ну да. Я для него не человек.
Он поправил подпругу седла, опустил, застегнул и затянул ремень под брюхом Нуара.
— О!
Больше они не разговаривали. Гриффин с суровым видом закончил седлать своего коня, потом потянул девушку к огромной тяжелой дубовой двери.
— Я ее открою, а ты придержи, чтобы не захлопнулась.
Она кивнула. Он слегка приоткрыл дверь. Ветер принялся за дело и, широко распахнув ее, злокозненно хлопнул по стене. Гвин чуть не упала, пытаясь удержать дверь на месте. Он бросил на нее яростный взгляд.
— Прошу прощения, — прошептала она, продолжая сражаться с дверью. Гриффин протянул руку через ее плечо и закрыл дверь.
— Думаешь, я больше, чем ты, хочу, чтобы нас поймали?
— Я понятия не имею, чего ты хочешь.
Он схватил ее, бросил в седло и сел сам.
— Я бы хотел оказаться в сухом и теплом месте и хотя бы немного поспать, но, видно, не суждено. Ты предпочитаешь бури и похищения. Старайся стать незаметной, прислонись ко мне. Я накрою плащом нас обоих.
Впечатав каблуки в бока Нуара, Гриффин медленно проехал через двор, потом через внутренние ворота, все еще поднятые, что счел добрым знаком. Часовые наружных ворот махнули ему рукой, едва удостоив взглядом, и он проехал под подъемными воротами, опасные деревянные когти которых свисали всего лишь на полфута выше его головы, и оказался снаружи, среди королевского леса.
Копыта Нуара почти бесшумно ступали по влажным листьям лесной тропинки. Луна то выныривала из рваных облаков, то снова пряталась, и среди ветвей гнездились тени. В темноте подлеска, где сновали мелкие лесные обитатели, слышался негромкий шорох. Иногда сухой сучок взрывался треском. Потревоженная сова пронеслась над головами, чуть не коснувшись их крылом, и ее уханье в темном лесу показалось жутким.
Держа лошадь в поводу, Гриффин пытался понять, отчего эта ночь приняла столь причудливый оборот.
Он остановил Нуара и посмотрел на сидящую на коне Гвиневру.
Он подумал, что она никогда не делает того, чего не хочет делать.
— Ответь мне, когда в последний раз ты сделала что-нибудь против воли.
— Я… Да вот прямо сейчас! — выкрикнула она, выбрасывая руку из-под плаща. — Смотри! Я сижу на твоем свирепом коне, позволив тебе вести его, а ты углубляешься все дальше в королевские охотничьи угодья, и я понятия не имею, куда еду, и даже не знаю, вернусь ли оттуда. Можно подумать, что это я выбрала такую ночь, Язычник.
Он снова двинулся вперед, испытывая какое-то мрачное удовлетворение.
— Конечно, это ты.
Он затылком почувствовал ее гневный взгляд.
— Тогда, значит, и ты сделал то же самое.
— Я не оспариваю твое мнение, Рейвен.
Он поднырнул под низко свисающую ветвь, и некоторое время они двигались в дружелюбном молчании.
— Я не стал бы много распространяться о твоей женской сущности, — вдруг произнес Гриффин, — но, думаю, за тобой надо получше присматривать.
Она соскользнула с седла и спрыгнула на землю.
— Лучше присматривать? За мной?
Она шагнула вперед и гневно прищурилась.
— Представь, что тебя вовлекают в брак с человеком, одно присутствие которого рядом оскорбляет тебя; у него лицо в бородавках, зловонное дыхание…
— У Эндшира нет бородавок.
— О, если бы ты знал! У него душа в бородавках. Тебя когда-нибудь преследовали? Гнались за тобой по улицам Лондона и по большой дороге? Говорили тебе, что все это делается для того, чтобы защитить тебя, чтобы ты ехала в паланкине и не могла ускакать на собственном коне?
В ярости она сделала еще шаг к нему, сопровождая каждое местоимение «ты» тычком пальца в воздухе, пока тот не оказался в дюйме от его груди.
— Было с тобой когда-нибудь… Было когда-нибудь, чтобы пренебрегали твоими желаниями и склонностями, и делал это тот, кто сильнее тебя, и так должно было оставаться всегда. Вот из-за этого, — она яростно ткнула пальцем в его меч, — и вот этого.
— Да, — ответил он обманчиво спокойным тоном. — Всегда есть тот, кто сильнее тебя. А как насчет меня, мистрис?
Взгляд его вдруг стал жестким, а тон холодным.
— Как насчет того, что сделал сегодня я? Какое место занимаю я в твоих яростных обвинениях?
Он схватил ее за плечи и толкнул назад, и она уперлась спиной в бок Нуара. И тотчас же вспомнила, что произошло в последний раз, когда оказалась в таком же положении.
— Ну, — ответила она шепотом, — ладно, Язычник. Ты… как всегда, мой спаситель.
Мгновение он стоял молча и неподвижно. Лицо его походило на бесстрастную маску, потом пальцы разжались.
— Глупо, — пробормотал он. Провел рукой по волосам, взъерошив их, и они встали дыбом как пики. — Я не так терпелив, как следовало бы. Ты столько пережила за эту ночь.
— Да, — согласилась Гвин и неуверенно рассмеялась. — Этой ночью я ускользнула от многих мужчин.
Его суровое лицо выразило удивление, а потом он запрокинул голову и разразился таким неудержимым смехом, что эхо зазвенело в лесу. Он так искренне смеялся, что она забыла о страхе и только почувствовала, что ее руке стало холодно, когда он отпустил ее. У нее возникло странное ощущение. Она почувствовала себя одновременно и бессильной, вымотанной до предела, и полной энергии.
Должно быть, такими и бывают эмоциональные бури, подумала Гвиневра и предположила, что жизнь ее протекала бы спокойно, если бы она научилась обуздывать свои чувства.
За самонадеянность и своеволие ей приходилось дорого расплачиваться.
А сейчас к ней пришло ощущение, будто она неудержимо падает в бездну, соскальзывает в боль, в разверстую пропасть отчаяния, раскрывшуюся двенадцать лет назад, в тот день, когда ее брат Роджер, всеми горячо любимый наследник графства Эверут, был убит. И виновата в этом была она, Гвин.
Матушка умерла три месяца спустя, потому что сердце ее не выдержало. Конечно, отец держался, будто был одет в панцирь. А теперь не стало и отца.
Все тело ее сжалось, как бывало всегда, когда приходили эти воспоминания. Горло ее сдавило, плечи опустились.
— Вот.
Голос Язычника вывел ее из чудовищного наваждения. Она вскинула голову и заметила, что он смотрит на нее и протягивает ей фляжку. Она тряхнула головой, отгоняя мрачные навязчивые мысли, и протянула руку.
— Почувствуешь благодатное облегчение.
— Хочешь сказать, что так подействует на меня напиток?
Она дернулась и отпрянула, когда уже знакомый огонь заструился вниз по ее горлу, потом подняла фляжку, насмешливо салютуя ею.
— Да. За простые напитки!
— И за сложных женщин. — Он тоже сделал глоток.
— О Господи! — сказала она с тихим смехом. — Не думаю, что они того стоят.
— А что ты о них знаешь?
— О сложных женщинах?
— И о мужчинах, которые пьют за их здоровье.
В темноте она не видела его глаз и, вместо того чтобы ответить, сделала еще один большой глоток обжигающей жидкости. Когда внутри у нее воцарилось приятное тепло, она задала вопрос, который давно висел у нее на языке, с того момента как они покинули Хиппингторп-Холл.
— Что ты там делал, Язычник?
— Где?
Выражение его лица стало замкнутым.
— В охотничьем домике Хиппинга.
Уголки его рта дрогнули в медлительной улыбке, но на этот раз она показалась Гвин мрачной и опасной.
— Ты ведь боишься спрашивать меня об этом.
— Да, — ответила она, и голос ее упал до шепота. — Но это не особенно затронуло тебя? Да?
— Я бы посоветовал тебе воздержаться от подобных вопросов.
— Сэ-эр, — возразила она слабо. — Я бы возразила против всего, что мы делали сегодня вечером.
Наступила долгая пауза.
— Ах, хорошо, Рейвен, но наши дела еще не закончены.
Это мужское ворчание таило в себе замаскированную чувственную угрозу. Вглядываясь в его глаза, неразличимые в темноте, Гвин почувствовала себя так, будто куда-то падает. Голова у нее закружилась, пальцы похолодели, а лицо, напротив, горело. Она предположила, что причина тому — страх неизвестности. Страх дразнил ее кожу, по которой пробегали мурашки, и заставлял сердце стучать как молот.
Но, пожалуй, тут был не один страх.
— Куда ты везешь меня, Язычник? — спросила она. На кратчайший миг он остановился, потом сказал:
— Я знаю один постоялый двор.
— А я знаю одно аббатство, — возразила она вяло. Так ли отчаянно прозвучал ее голос, как ей показалось? — Гостиница или постоялый двор… Разумно ли это? А?
— Возможно, что сейчас я не могу рассуждать разумно, — согласился он, понизив голос.
Наступила краткая пауза, равная одному удару сердца. Потом Гвин сказала:
— Думаю, я совсем отчаялась.
— Bien,[4] — пробормотал он тихо, но в голосе его она расслышала ту же мужественную вибрацию, в которой таились и угроза, и обещание. Жаром обдало все ее тело, а это было признаком желания.
Его плечи распрямились и казались огромными, закрывая от нее лунный свет, пробивавшийся сквозь ветви деревьев. Темные волосы, темные глаза. Он стоял, слегка расставив ноги, упираясь ступнями в землю. К поясу его был прицеплен меч и еще несколько клинков разного калибра — целый арсенал. От него исходил слабый мускусный запах, а еще пахло мягкой кожей с древесным дымом и лесом. Глаза его скрывали долго лелеемую тайну, чреватую опасностью, и все это готово было взорваться, а она смотрела в эти глаза и сознавала, что никогда прежде не сталкивалась с подобной силой и даже не рассчитывала встретиться с ней, но сейчас была готова склониться перед этой силой и пасть.
Она подняла руку и провела пальцами по его лицу, потом костяшками по губам. Он неподвижно смотрел на нее, и она ощутила пальцами горячее прикосновение его языка.
— О! — пробормотала Гвин и порывисто вздохнула.
Он схватил ее руку, не отрывая от нее взгляда, и провел языком по ладони. Колени ее подогнулись, и она упала бы, если бы он не успел ее подхватить.
Помоги ей Господи, она была готова раскрыться для него, позволила его языку властно завладеть ее ртом, вторгнуться в него, Посасывать ее губы, изучать каждый дюйм ее рта и обрушить на нее волну столь сильной страсти; она сознавала лишь одно — он ее целует, поглощает, овладевает ее чувствами.
Она обвила руками его плечи и повисла на нем, предоставляя ему исследовать ее рот и встречая каждое движение его языка ответным движением своего, пока не исчезла разница между дыханием и поцелуями, когда между ними не оказалось свободного пространства и оба эти действия слились в одно горячее желание.
Гвин сознавала только одно — ее жизнь изменилась навсегда. Жаркая волна, распространявшаяся от его бедер, прожигала ее, выпускала на свободу огненную бурю и влажный жар, скользивший вниз по ее телу. Ее пальцы путались в его волосах, приветствуя каждый толчок его искушающего языка. Вслед за этим он обвил руками ее бедра и нежно, но неумолимо шагнул вперед, впечатываясь в ее тело.
Ее омыла волна трепетного и почти мучительного желания.
— О нет, Язычник, — прошептала она, имея в виду не отказ, а только желание сказать, что и не знала ничего подобного. Она не подозревала, что существуют такие мужчины, как он.
Гриффин расслышал только свое имя и не заметил, что она сказала «нет». Ее тело инстинктивно колебалось в одном ритме с ним и подсказывало, что делать. Он отнял у нее волю, теперь его руки запутались в ее волосах и заставили ее голову запрокинуться, его язык все глубже вторгался в ее уступчивый рот, а тело поддавалось искушению и изгибалось, дрожащее, полное готовности; наконец оба они слились в объятиях, и его желание стало жарким и острым, почти безумным.
Поддавшись неукротимой страсти, он целовал ее шею, скользя по ней губами сверху вниз, его рука оказалась у нее под юбкой, и его пальцы прошлись вдоль ее шелковистого бедра. И тут она согнула колено в ответ на его прикосновение, и охваченная жаром развилка ее тела крепко прижалась к его восставшей плоти.
Трепет сокрушительного, пронизывающего до мозга костей желания потряс и почти раздавил его. Он этого не ожидал. Она была случайностью, в каком-то смысле несчастным случаем. Краткий импульс, проблеск рыцарских чувств на фоне жизни, полной крови, звона мечей и ненависти.
Возможно, и так, но он желал ее так сильно, что это вызывало боль. У него возникло ощущение, что опора, на которой покоилась его жизнь, выбита из-под него. Сейчас имело значение только то, что она рядом — умная, забавная и отважная, и она шепчет его имя и желает его.
Почему это произошло с ним?
Вопрос, оглушительно прозвучавший в его мозгу, ошеломил его, вторгся в его сознание и вернул его к реальности. Стараясь собраться с сил’Ами и овладеть своей распавшейся в клочья волей, закаленной годами мечтаний о мести, волей, способной сметать рыцарей с коней, Гриффин высвободил руки и, запахнув на ней плащ, отступил на шаг.
— Мне не следовало этого делать, — пробормотал он едва слышно и настолько нежно, насколько позволяло его пожираемое страстью тело. Кровь его с ревом мчалась по жилам, боль в паху становилась почти непереносимой.
— Да, не следовало, — согласилась она.
Он стоял, опустив голову, положив руку на холку Нуара. Он потерял голову, потерял рассудок, чувство чести; он потерял самого себя, и все это случилось через несколько часов после того, как он встретил эту женщину, и цена этой потери могла бы возрасти еще больше, если бы Марк Эндшир или Обри Хиппингторп узнали о их местонахождении.
Тропа, по которой они пробирались, была так хорошо укрыта, что солдаты, рыскавшие где-нибудь в кустах, не могли бы на нее выйти. Но не настолько забыта, чтобы несколько вопросов, заданных престарелому крестьянину, не могли бы вывести эту тропу на почти разрушенную крепость, запечатленную в саксонских преданиях.
И теперь он вез ее туда, в укрытие мятежников и шпионов.
Почему он это делал? Он не знал.
Возможно, из-за ее улыбки.
Он провел ладонью по лбу. Его восставшая плоть все еще пульсировала, а сердце бешено колотилось в груди, и желание все еще было таким сильным, что он ощущал его вкус. Вкус горячего меда. У нее был именно такой вкус. Именно такой.
Он провел рукой по шее, растирая ее.
— Прости меня, Гвиневра. В дальнейшем можешь не опасаться меня.
— Я не…
— Ты можешь идти?
Она отпрянула:
— Конечно.
Он посмотрел на нее с сомнением. И в эту минуту ему показалось, что равновесие восстановлено. Ветер, рвавшийся сквозь деревья, трепал ее волосы, лицо ее казалось напряженным и по-детски непосредственным, пока она пыталась разгладить свое когда-то красивое платье, и вся эта сцена навевала столько страсти и нежданной нежности, что он ощутил слабость.
Это было похоже на безумие. Она зачаровывала как демон, и Гриффин бесился и злился на себя за то, что подпал под ее чары. Он цеплялся за гнев как утопающий за соломинку.
— Так что нам теперь делать, мистрис? — спросил он резко.
Гвин продолжала разглаживать и оправлять платье. Голова у нее кружилась. От его вопроса она закружилась еще сильнее. Произнесенные хрипловатым мужественным голосом, в котором слышалось и раздражение, и попытка обуздать себя, его слова проникли ей прямо в душу, заявляя о том, чего он хотел.
И что она позволила бы ему сделать.
Она спрятала руки в складках платья и уставилась в землю. Ей не требовалось много времени, чтобы понять, что находиться в его объятиях опаснее, чем сражаться с врагами на пустынной большой дороге. Они могли причинить ей вред. Язычник же был способен проникнуть глубоко в тайники ее души и причинить боль.
А этого она боялась больше, чем насилия.
Гвин сглотнула. Ей следовало держаться подальше от него. Ночь была населена духами — лукавыми, шаловливыми, настойчивыми и бесцеремонными. Ей грезились королевские пиры и таинственные рыцари, осажденные замки и рукопашные схватки. И поцелуи. Обжигающие, страстные поцелуи, вкус которых проникал ей прямо в душу. Глубоко-глубоко. И опалял ее.
Надо было бежать от него как можно дальше.
— Что значит «что делать»? — огрызнулась она, и голос ее прозвучал так же раздраженно, как и у него.
Он улыбнулся, и в этой улыбке таилась опасность.
— Я имел в виду постоялый двор.
— А я аббатство.
— И ты настаиваешь на том, чтобы мы брели ночью по лесу до приюта монахов, рискуя встретить еще большую опасность? Это было бы глупостью.
Она выпрямилась и набрала воздуха в легкие.
— Говорите о себе, сэр-р.
Он бросил на нее мрачный взгляд.
— Я и говорю о себе.
Она выдохнула:
— О-ох!
— Сейчас не время спорить — где-то здесь бродит вожак вражьей стаи, а мы в круге его поисков, — добавил он сурово.
Слова его тотчас унес налетевший порыв ветра. Холодный, пахнущий дождем.
— Или же мы можем добраться до постоялого двора, обмыть свои раны, полечить твою голову, поесть и отдохнуть. И проснуться со свежими сил’Ами и в лучшем настроении.
Она скептически оглядела его.
— Не слышала, что в этих местах есть постоялые дворы. Он вздохнул.
— Я знаю, что есть.
Она стояла в нерешительности.
На фоне зелено-пурпурного леса силуэт Язычника выделялся четко и казался источающим опасность. И все же он был ее единственной надеждой.
— Поедем на твой постоялый двор.
Гриффин вздохнул с облегчением, взял в руки поводья и щелкнул языком, подавая знак Нуару.
Долгое время они двигались в молчании, ожидая, что кто-нибудь прервет его первым. Наконец она спросила:
— Куда ты меня везешь?
Он едва бросил на нее взгляд через плечо:
— Я уже говорил тебе, Гвиневра. На постоялый двор.
Она подняла бровь:
— Должно быть, ты сдерживаешь своего коня.
— Мы уже почти на месте.
— Где?
— Пригни голову, — скомандовал он и поднырнул под низко свисающую ветку.
Они оказались в середине прогалины.
Впереди возвышалось одинокое каменное строение, огромное, местами с искрошившимися стенами.
Несколько окон светились желтым светом — там горели свечи, но в целом сооружение выглядело мрачным и неуклюжим.
Он услышал, как за его спиной Гвиневра судорожно втянула воздух. Его жеребец запрокинул голову и принялся топтаться на месте.
— Спокойно, Нуар, — пробормотал Гриффин.
Она не сводила взгляда со здания.
— Мне показалось, ты обещал доставить нас на постоялый двор.
— Это и есть постоялый двор. — Он сделал ей знак спешиться.
— Гм! — фыркнула она.
Каждая мышца в ее теле болела. Осенний ветер холодил мокрые пальцы рук и ног.
— Ну так где же хозяева постоялого двора и почему…
Она не успела закончить фразу — заметила спешащего к ним человека. Язычник поторопился ему навстречу, и они стали тихо говорить о чем-то, но она не могла расслышать ни слова. Человек приблизился, взял Нуара под уздцы и повел в дальнее крыло здания.
Минутой позже из строения выбежали двое мужчин и скрылись в конюшне, а вскоре галопом выехали и умчались в лес. Проезжая мимо Язычника, они приветствовали его поднятием рук.
Язычник подошел к ней. Лицо его было хмурым и мрачным.
— Пойдем.
Он повернулся и зашагал к строению. Она буравила злым взглядом его удаляющуюся спину, но, похоже, он даже не заметил ее враждебности. А возможно, его не встревожило то, что она все еще осталась стоять. Он не обернулся и не замедлил шага.
И Гвин со вздохом последовала за ним, блуждая рассеянным взглядом по высокой, примятой дождем траве и прихрамывая, потому что от одного из ее башмаков оторвался каблук.
— Должно быть, делу вредит то, что они так далеко от большой дороги, — фыркнула Гвин громко и раздраженно.
— У них есть покровители, — последовал краткий и сухой ответ.
Она снова фыркнула:
— Как им повезло!
Гвин продолжала идти за ним, обхватив себя руками, пальцы ее при этом дрожали. Все представало в искаженном свете, и земля под ее ногами колебалась.
Что касается Язычника, то из обаятельного спасителя он превратился в опасного соблазнителя со сжатыми в ниточку губами. И это превращение пугало ее. Какие еще сюрпризы ожидали ее в этот вечер?
Начался дождь.
Он обрушился сплошным потоком, будто небеса устали держать свой тяжелый груз и решили сбросить эту ношу на тварей, населяющих землю. Небо прорезала внезапная вспышка молнии, а несколько мгновений спустя раздались раскаты грома, сначала усиливаясь, а потом постепенно ослабевая. Косые жесткие стрелы дождя низвергались с неба, бросая в глаза круглые, как дробинки, капли и попадая между складками одежды. Они вошли в дом промокшие до костей. С кончиков их пальцев стекала вода.
Отбросив со лба капюшон плаща, Гвин прислушивалась к голосам из-за стены, но никого не услышала. Из дальней комнаты доносились голоса, потом и они отдалились. Она заметила, что помещение было чистым и просторным. Даже лестница довольно широкая. Странно, что в поле зрения не появилось ни одного путешественника. И все же ей показалось это место вполне подходящим, чтобы провести ночь.
Из тени выступило маленькое женское лицо. Женщина смотрела на них так, будто не хотела, чтобы ее запомнили. Она улыбнулась Гвин, ответившей ей улыбкой, но при этом гостья почувствовала себя странно.
Потом женщина повернулась к Язычнику:
— Мил…
— Нам нужна ванна, — сказал он твердо, подталкивая Гвин к лестнице.
Остальную часть пути они проделали молча, преодолевая ступеньки в темноте, время от времени рассеиваемой светом фонарей в железных держателях, прикрепленных к стенам.
Их свет казался мягким и приветливым в отличие от мрачных теней. Тень Гвин на стенах сначала показалась низкой и приземистой, потом предстала перед ней длинной и угловатой, но все время она видела ее высоко над головой, а тень Язычника, идущего сзади, оставалась темным пятном.
— Вот эти комнаты, — сказал он, показывая ей на дверь справа.
Она резко остановилась:
— А где буду я?
— Здесь только эти покои.
Она предпочла не отвечать и не двигаться, пока он не задел ее бедром, обогнав, чтобы открыть дверь.
Кто-то готовился к его прибытию, и Гвин подавила вздох облегчения, войдя в покои. Комнаты оказались небольшими, но чистыми. К тому же им предшествовала прихожая, а дальше в темноте угадывалась спальня. Обитые ивовыми ветками стены отражали золотистое сияние огня в жаровне. На двух стенах были темно-красные гобелены.
Сквозь маленькую дверцу спальни, тоже завешенную выцветшим гобеленом, она смогла разглядеть постель, на которой громоздилась гора мехов. Гвин снова испустила вздох, чувствуя, как напряжение оставляет ее. Она покрутила шеей, расправляя затекшие мышцы.
— Сначала ванна, — сказал он.
Она подняла плечи:
— Что?
В дверь постучали. Язычник открыл ее, и в комнату проследовали слуги с круглой большой ванной и ведрами горячей воды. Как он сумел так быстро все организовать? Мгновенно ванна оказалась готовой, а в комнате остались только они с Язычником.
Гвин уставилась на ванну. Она не смотрела на него, потому что знала, что он неотрывно смотрит на нее и, что было еще хуже, при этом улыбается чувственной улыбкой. Но тут она услышала его шаги — он направлялся к двери.
— Сэр, могла бы я…
Звук шагов мгновенно затих.
— Вы говорили что-то о посыльном?
Она смотрела не на него, а на стену.
— Я могу это устроить. Гвин чуть повернула голову.
— Но ведь… отсюда далеко…
— Есть человек, который возьмется доставить ваше послание.
— О!
Пар от ванны поднимался к красным гобеленам на стенах. Гвин чувствовала присутствие Язычника за спиной. Он стоял молча, глядя на нее. Она прикусила нижнюю губу.
— Гвиневра!
— Что? — пробормотала она.
— Воспользуйтесь ванной.
Теперь все ее внимание привлекал край ванны, из которой поднимался пар. Она не могла оторвать от него взгляда.
— Вы… вы… Вы уходите? Дверь скрипнула, открываясь.
— Но я вернусь.
Она повернула голову — он уже исчез.
В дверь снова постучали, и она открыла. На пороге появилась улыбающаяся женщина, та самая, что приветствовала их, скрываясь в тени.
Она заговорила так тихо, что Гвин пришлось наклониться к ней, чтобы расслышать.
— Он сказал, что вы передадите мне свое послание на словах.
Гвин благодарно улыбнулась:
— Пожалуйста, входите.
Они присели за стол. Странное это было ощущение — находиться в отдаленной гостинице. И никто не знал, где она. Окна были закрыты ставнями, снаружи темно, и потому она не могла сказать ничего о мире за пределами этой комнаты.
Она отправляла весточку в Кэнтербридж, своей подруге Мэри и ее мужу Джону, лорду небольшого, но стратегически важного поместья, где намеревалась остановиться на обратном пути домой. Было маловероятно, но возможно, что король Стефан действительно продал ее фиц Майлзу, и, принимая во внимание, что на кону стоял Эверут, у нее было мало надежды на спасение.
Ей нужен канал связи. Джон Кэнтербридж — любимец короля Стефана и знает, что делать.
Она решила говорить медленно, взвешенно подбирая слова, чтобы сообщить о своем бедственном положении и при этом не открыть ничего важного и не поставить под удар ни свое послание, ни посланца и чтобы ни то ни другое не попало в чужие руки.
— Дражайший Джон, лорд Эндшир собирается взять меня в жены против моей воли, — произнесла она, — и напал на меня, когда я оказалась одна и без защиты.
Она посмотрела на свечу, потрескивающую на столе. Ее пламя было невысоким, но ярким.
— Милостью Божией и чудом я спаслась, но опасаюсь, что милорд наш король допустил это неслыханное насилие, хотя и не могу этому поверить. Не пошлешь ли ты ему петицию с моей мольбой о снисхождении и не испросишь ли у него аудиенции для меня? Сейчас моя величайшая надежда связана с аббатством Святого Альбана. Воспользуйся тайными тропами и по пути ни с кем не разговаривай, Джон. Судьба Эверута зависит от этого.
Женщина повторила в точности ее слова и ушла.
Гвин оставалось только надеяться, что ее друзья в Кэнтербридже поверят тому, что это послание в самом деле от нее, и не сочтут это ловушкой.
Она поразмышляла, не стоит ли передать с посыльной единственную вещь, находившуюся в ее распоряжении, которая вызвала бы уверенность в том, что устное послание действительно от Гвиневры де л’Ами, — клеймо для чеканки монет с изображением бутона розы, ставшее эмблемой Эверута, — но потом решила не делать этого.
Гвиневра знала, что в былые времена Эверут имел привилегию чеканить монеты для королевства, но в нынешние дни беззакония, насилия и грабежей, ставших приметой царствования Стефана, эта привилегия обернулась бременем и теперь монеты в «Гнезде» почти не чеканили. Но особое клеймо сохранилось.
В то время как другие лорды использовали в качестве эмблемы изображения вепрей, соколов и медведей, отец Гвиневры избрал дорогую сердцу его жены розу Эверута, цветущую дважды в сезон.
Такое клеймо украшало и крышку резной деревянной шкатулки, которую передал Гвиневре отец и повелел хранить как величайшую драгоценность, сказав, что там содержатся любовные письма, которыми обменивались они с матерью Гвин, когда он был в крестовом походе.
Гвиневра достала из войлочного мешочка шкатулку и приоткрыла крышку. Внутри лежали письма ее родителей. Она почтительно, как всегда, прикоснулась к ним, но на этот раз ее рука скользнула на дно.
Ее обдало холодом. О Господи! Эта вещь исчезла.
Ее сердце сделало скачок. В дополнение к шкатулке отец дал ей два ключа — золотой и серебристый. Его лихорадочная настойчивость и убедительная просьба сохранить их казались ей загадочными, потому что ни один из них не подходил ни к одной скважине во всем замке. Но ведь она дала ему обещание хранить их, стоя на коленях возле его смертного одра.
Теперь серебристый ключик исчез.
Дрожащими руками она перебрала пергаментные свитки и снова заглянула в шкатулку. Ключа не было. Она выпрямилась и села: кровь ее бешено стучала, мысли метались.
Должно быть, это случилось в лондонском доме: она уронила шкатулку, и ключик выпал.
Но почему у нее возникло такое ужасное чувство? Ведь это были обломки прошлого, не представлявшие особой ценности. А вот для отца они были важны, и потому у нее возникло ощущение невосполнимой потери.
Инстинктивно она дотронулась до своей юбки и принялась ощупывать металл, зашитый на внутренней стороне одежды. Золотой ключик по крайней мере был на месте.
Что означала потеря серебристого ключа?
Отец ее владел грамотой, что было необычным для воина, а мать научилась писать у него. И еще более необычным и странным было то, что отец ни за что не хотел обучить грамоте дочь. Так что письма оставались непрочитанными. Конечно, она могла бы попросить оказать ей услугу Уильяма из Файв-Стрэндс, сенешаля,[5] своего старого сварливого друга, но Гвин остро чувствовала, что этого делать нельзя: письма не были предназначены для посторонних глаз.
Гриффин прокрался вниз по лестнице до центрального зала в доме, который никогда не был ни постоялым двором, ни гостиницей. Лет девяносто назад, как раз перед вторжением Вильгельма Завоевателя, это была древняя саксонская крепость, предназначенная для дозора. С тех пор она утратила свое первоначальное значение. И все же в ее стенах обитали люди, замышлявшие свержение королей, — люди вроде Гриффина и его рыцарей, взращенные на полях битв Нормандии.
Когда Гриффин вручил поводья Нуара солдату, который поспешил выйти и встретить его, он послал с ним весточку своим людям, чтобы собрались через полчаса в главном зале.
Двенадцать мужчин и женщин сидели вокруг огромных, грубо сколоченных дубовых столов и отдыхали, наслаждаясь теплым элем. В центре зала стояла жаровня с горящими угольями, а на каждом столе — по три-четыре свечи, укрепленные в лужицах застывшего воска, что позволяло им стоять вертикально.
Гриффин кратко сообщил им о событиях на континенте, о встрече и договоренности с Бомоном, что сейчас было, пожалуй, самым важным, и, наконец, рассказал о несостоявшемся похищении девушки, которое он предотвратил в сражении на мечах с людьми Эндшира, и о последующем ее спасении.
— Так они все убиты? — спросил нормандский рыцарь Дамелран.
Гриффин медленно отвел глаза от огня и окинул взглядом комнату.
— Не все, — ответил он. — Де Луд только ранен.
— Это утешает, — заметил рыцарь язвительно, поднимая кружку, чтобы сделать еще один глоток.
Гриффин ответил ему жестким как кремень взглядом:
— Разумеется.
Он оглядел комнату, полускрытую в тенях и наполовину освещенную огнем жаровни, и помрачнел.
— А что сделали бы вы на моем месте? Оставили ее в руках бандитов?
За этим заявлением последовали переглядывания, сменившиеся молчанием, продолжавшимся не менее двух минут. Гриффин с мрачным видом оглядел товарищей.
Всем им он без опасения доверил бы свою жизнь. Но ни с кем из них не стоило делиться подобными сведениями. Они готовы были понять это превратно и потешаться над этим.
Мужчины хлопали друг друга по спине и поднимали кружки, салютуя ими. Александр, второй по рангу рыцарь после Гриффина, молча наблюдал за ним. Он единственный не присоединился к веселью. Гриффин перехватил его взгляд и пожал плечами. Александр покачал головой и сделал глоток эля. Остальные оставались в игривом настроении.
Гриффин свирепо оглядел соратников.
— Как я сказал, она была в опасности.
— Но не в такой, как мы, когда Эндшир начнет искать призрачного рыцаря, появившегося невесть откуда и увлекшего его невесту неизвестно куда, — заметил Эрве Фэрез, анжуйский рыцарь.
— Согласен, — послышался низкий спокойный голос Александра.
Гриффин покачал головой.
— Мы оставим этот приют на рассвете, а Англию — через два дня. На следующее утро будем в Нормандии, и там Эндшир нас не побеспокоит.
— Возможно, и нет, Язычник, — проговорил Александр, — но какое это имеет значение? Сейчас она в нашем лагере. Что, если она проведает, кто мы и каковы наши цели?
— Она этого не узнает. Завтра утром она проснется, найдет дом опустевшим и отправится восвояси.
Он оглядел комнату и покачал головой, отчаявшись убедить их.
— Все, что от нас требуется, это не замечать, что среди нас оказалась эта женщина. Неужели мы не способны на столь простое благородное действие?
Все наконец успокоились и замолчали. Гриффин отошел в глубь комнаты, где за столом сидел Александр, и опустился на скамью напротив.
— У тебя есть что сказать мне? — спросил он резко.
— Да.
— Так я и думал.
Он плеснул эля из кувшина в деревянную кружку, которую Александр пододвинул ему, расстегнул пряжку кольчуги на плече, и тяжелый клапан опустился ему на грудь. Потом поставил ногу на скамью, оперся локтем о колено и уставился на огонь.
Был слышен шум дождя, барабанившего в окна и стены, От жаркого огня по комнате распространялся запах подсыхающей кожи, старой соломы и дыма.
Огонь отбрасывал трепетные блики, а бормотание мужчин становилось все тише, по мере того как они начинали клевать носом и засыпали.
Гриффин сделал большой глоток эля, вытер рот тыльной стороной руки и посмотрел на Александра, подняв бровь в безмолвном вопросе.
Александр отвел глаза.
Гриффин пожал плечами.
— Чувствую, что я должен объясниться. Утром я провожу ее, и с этим будет покончено.
Александр вытер пальцем со стола влажный круг — след от кувшина с элем.
— Неужто будет покончено?
— Я не первый раз в жизни встречаю женщину, Алекс. И, — добавил он сердито, — не впервые веду себя как положено рыцарю. Некоторые из тех, с кем я знаком, — он со значением взглянул на друга, — повели бы себя точно так же.
— Да, но у тебя особое положение. У тебя есть более важные дела. Все, что от них отвлекает, лишнее.
На дальней стене заплясали тени от огня, горящего в жаровне.
— Зачем она здесь? — спросил он, понизив голос. — Я в самом деле хочу получить ответ, Гриффин. Что происходит?
Гриффин отвел глаза:
— О чем ты беспокоишься, Алекс? Ты меня знаешь. Наступила тишина, которую нарушало только потрескивание огня.
— Тебя я знаю, Гриффин. Я не знаю ее.
Он молча вертел в руках кружку.
— У тебя предназначение, Гриффин. Ты продолжатель дела, кровный родич. Хранитель. Наследник.
Он посмотрел в непреклонное лицо Гриффина и покачал головой:
— Не мне тебя убеждать или учить уму-разуму.
— О, неужели? Тогда почему ты снова и снова говоришь об одном и том же?
Лицо Александра обрело жесткость.
— Потому что тебе предназначена особая роль — охранять сокровище. Или ты так не думаешь?
Гриффин подался вперед, перегнувшись через стол:
— Я скажу тебе, что думаю о святых сокровищах, Алекс, — ответил он, понизив голос. — Я убежден, что действиями людей руководят алчность и страх. Люди редко воюют из добрых или великодушных побуждений. И хотя иногда они защищают святыни, легенды о скрытых сокровищах побуждают их к действию сильнее, чем все остальное. Я не приемлю того, что делается из чувства алчности.
Он откинулся на спинку скамьи и провел рукой по волосам:
— Я не хочу, чтобы люди служили неправому делу.
Он окинул комнату внимательным взглядом. Распростершись вокруг огня, его спящие соратники казались отсюда бесформенными грудами одежды. Дождь барабанил по ставням.
— В твоих жилах течет древняя, тысячелетняя кровь, Гриффин, — спокойно произнес Александр. — Это слишком веский аргумент, чтобы пренебрегать им. Твоя жизнь не принадлежит тебе одному.
Пальцы Гриффина сжали кружку.
— Знание этого у меня в крови. Но моя древняя кровь не застыла, как тысячелетняя каменная лава. Во мне бьется живое сердце.
— Ты Хранитель, Гриффин, — продолжал говорить Александр, и в голосе его зазвучала гордость.
Гриффин поднял на него глаза.
— А ты Наблюдатель, Алекс. Смотри в глубину. Твоя задача — наблюдать не со стороны.
Лицо Александра стало суровым:
— Да, я Наблюдатель. Я защищаю тебя и тем самым исполняю свой долг.
На лице Гриффина появилась улыбка:
— Можешь называть это долгом, если хочешь, Алекс. Каждый из нас сделал свой выбор.
— Но разве твой выбор в том, чтобы отвергать свою судьбу со дня смерти твоего отца?
— Нет, — тихо ответил Гриффин. — Отвергнуть судьбу невозможно.
Ничто не могло изменить судьбу того, кому надлежало стать тем, кем было стать предначертано. Даже если он попытался бы избежать этого. Гриффин знал, что хранившиеся в подвалах Эверута сокровища имели власть развращать и разрушать. И эта разрушительная сила была настолько мощной, что повергла королей на колени. Эта сила почти сокрушила его отца и Жонесса де л’Ами, павших под бременем алчности.
Об этих сокровищах говорилось едва слышным шепотом на тайных сборищах тех, кто только подозревал об их существовании, но слухи о них не прекращались. Они распространялись в Египте, в Лангедоке, в Иерусалиме. Никто не знал наверняка об их существовании, не говоря уже о местонахождении.
Никто не подозревал, что они бесславно таятся в отдаленном донжоне замка, лишенные дневного света.
И он, Гриффин, их Хранитель.
Он уставился на столешницу, видя на ней не текстуру старого дуба, а безумное от ярости лицо отца. Он не хотел стать похожим на Кристиана Соважа — жестоким, греховным, бесплодным и сокрушенным алчностью.
Неужели ему предстоит подобная участь? Он не хотел ее. — Гриффин, — вторгся в его мысли голос Александра.
Он резко поднял голову и теперь неотрывно смотрел на своего давнего товарища. Александр дотянулся до него и сжал его руку.
— Не знаю, почему ты вообразил, друг, что наши желания имеют значение, — сказал Александр почти печально. — Ты то, чем сделали тебя время и происхождение, — наследник Карла Великого. И несешь это бремя. Ты Хранитель Святого Грааля. И к добру то или к несчастью, но мы уповаем на тебя, Гриффин.
Тот вырвал руку.
— Называй меня Язычником, пока она поблизости. И вышел из зала.
Гриффин пнул дверь покоев и остановился в дверном проеме, держа в обеих руках по кувшину с элем. После беседы с Александром он долго не мог прийти в себя. Гриффин почистил в конюшне Нуара, а когда вернулся, преодолевая резкий хлещущий ветер и дождь, то понял, что единственное, чего он хочет, — посидеть рядом с Гвиневрой. Просто посидеть рядом, на время забыв о внешнем мире.
Она уже вышла из ванны и стояла возле маленького стола, стараясь избежать его взгляда и теребя на себе что-то красное…
— Что это?
Она подняла голову с еще влажными волосами и улыбнулась с досадой:
— Мне было нечего надеть. Он поставил кувшины на стол.
— И ты выбрала… гм? — выдохнул он, поняв наконец, что она использовала в качестве одежды. Пустое место на стене, где недавно висел гобелен, объяснило, почему на ней нечто вроде римской тоги.
В дверь тихо постучали. Он сделал Гвин знак скрыться в спальне.
В двери стояла Мод, в руках был поднос с едой.
— Еда, милорд, — сказала она шепотом, будто это сообщение было тайной.
Он принял поднос и затворил дверь.
— Иди сюда, — позвал он, гляди в темный дверной проем, ведущий в спальню, и поставил поднос на стол. — Поешь.
Не прошло и пяти секунд, как Гвин оказалась возле стола.
— Славно, — бормотала она с полным ртом, пережевывая хлеб с сыром.
— Гм.
Под его пристальным взглядом она подняла голову и посмотрела на него.
— А ты не хочешь присесть? — спросила Гвин.
Он опустился на скамью напротив и скрестил руки на груди.
Ее темно-зеленые глаза прошлись по его фигуре, потом взгляд переместился на лицо.
— А поесть?
Он взял кусочек сыра и положил в рот. Губы Гвиневры изогнулись в улыбке:
— Ты послушный.
— Очень.
— Всегда?
— Чаще, чем ты.
Смех, которым было встречено это заявление, был очаровательным. Она запрокинула голову, и темные локоны, упавшие на плечи, приподнялись, обнажая изящную шею. Его взгляд охватил ее всю, и внимание Гриффина привлек синяк.
Он подался вперед на скамье.
— Когда ты покончишь с едой, я полечу тебя, — сказал он грубо.
Она опустила голову и пробормотала что-то неразборчивое. Вся армия Стефана могла бы маршировать, направляясь к их убежищу, и он бы этого не услышал. Много лет его сердце не билось так громко и бурно. Желание дотронуться до нее было таким сильным, и она была так близко, что у него перехватило дыхание.
Такого не должно было случиться. Она могла бы быть обернута мешковиной и скрыта в стоге сена, но и это бы не помогло. Образ ее обнаженного тела, простертого под ним, с черными волосами, разметавшимися по подушке, был ярче, чем что-либо, виденное им до сих пор.
— Знаешь, я не ожидал встретить такую женщину, как ты. Она ответила слабой улыбкой:
— Думаю, ты согласишься, что мы оба глупо себя ведем.
— Лишены здравого смысла?
— Совершенно лишены.
Он откинулся назад и сказал ровным голосом:
— Мне бы хотелось, чтобы ты хорошенько подумала, Рейвен, прежде чем случится что-нибудь такое, о чем ты позже пожалеешь.
— Пожалею?
Она покачала головой, и улыбка ее потускнела:
— Думаю, едва ли. Другое дело, что мне есть о чем сожалеть.
— Как и мне. И я не хочу, чтобы эта ночь дала еще один повод для сожалений.
— Я убеждена, что мы слишком часто сожалеем о том, о чем не должны сожалеть, но мир устроен так, а не иначе, даже если мы восстаем против такого порядка вещей.
Она замолчала, и на мгновение ему показалось, что удастся ускользнуть от нее неопаленным, что она осмотрительна и не станет потакать его нарастающему желанию. Но то, что она сказала после паузы, разбило его надежды в прах и слова ее захватили его как водопад.
— Здравый смысл, Язычник, — сказала Гвиневра шепотом, — только одна сторона дела. — И я уверена: мы можем найти другую.
Он вскочил со скамьи, одним движением обогнув стол, и его руки обвились вокруг ее талии. Он заставил ее подняться и отвел волосы от лица. На еще влажных волосах заиграли медные отблески огня; волосы ее упали шелковой завесой на шею и плечи, обрамляя нежное и лишающее разума прекрасное лицо. Их губы оказались в дюйме друг от друга, и Гриффин ощущал каждый ее трепетный вздох.
— Прости меня, Господи, — пробормотал он, и губы их слились в жадном ненасытном поцелуе, требовательном и лишенном нежности.
Он захватил в кулак ее волосы с яростной и жадной страстью и отвел их ото лба, собрав на затылке. Когда Гвиневра откинула голову назад и он ртом поймал ее стон, это чуть не сломило его.
Гвин сознавала только одно: ее жизнь изменилась отныне навсегда.
Его руки сжимали ее в объятиях. Он заставил ее отклониться назад, и язык его вторгся в ее рот, исследуя все его потаенные уголки и выпуская на свободу неизведанные ощущения, о существовании которых она не подозревала, — горячее желание запульсировало в ней.
Он толкнул ее назад, и когда ее ягодицы оказались прижатыми к столу, встал между ее коленями. Мускулы на его бедрах напряглись и заиграли, он поднял ее, оторвал от пола и заставил опуститься на столешницу.
Его тело было стеной из огня и мускулов, и ткань гобелена не могла надолго отдалить ее от него. Его отвердевшая восставшая плоть пульсировала совсем рядом с тем местом в ее теле, откуда распространялось трепетное и жадное желание, волной накатившее на нее.
Никогда прежде она не ощущала жара там, где чувствовала его сейчас, будто вся кровь ее закипела, а плоть между ног запульсировала. Он ласкал ее сквозь ткань гобелена, будто это была ее кожа, соблазняя, обольщая, высвобождая ее желание, начинавшее завладевать ее телом с такой непоколебимой и захватывающей уверенностью, будто оно действовало по собственной воле. В этот момент раздался громкий стук в дверь.
Кто-то неистово молотил кулаками. Он оторвался от ее губ.
— Оставьте нас! — зарычал Гриффин, но дверь широко распахнулась, прежде чем он успел что-нибудь добавить.
— Язычник! — закричал Александр, вбегая в комнату. — Есть новости!
Гриффин стремительно обернулся. Тело его оставалось рядом с телом Рейвен, а рука бессознательно рванулась к отсутствующему мечу.
Александр остановился, будто прирос к полу.
— Есть новости, — повторил он спокойнее и будто нерешительно, стараясь ничего не видеть вокруг.
Гриффин кивнул, но слова его, прозвучавшие едва слышно, таили смертельную угрозу:
— Уйди! Сейчас же!
— Милорд. — Александр склонил голову в поклоне и вышел.
— Мне хочется умереть, — сказала Гвин тихо.
— Нет. Виноват я.
— Ты мне говорил, — настаивала она. — Ты меня предупреждал.
Он потер подбородок и глубоко вздохнул.
— Я же знал, что ты не станешь слушать. Мне надо было уйти.
Ее рука на мгновение коснулась его плеча и тут же опустилась.
— Я знала, что это случится.
Ее лицо вспыхнуло.
— Хочу сказать, не знала, но… прошу прощения… Я буду в дальнейшем хорошей.
Ощутив некоторое облегчение оттого, что теперь они могут говорить, а не сжимать друг друга в объятиях, он скептически посмотрел на нее.
— Это значит, что ты будешь покорной?
В уголках ее губ появилась улыбка.
— Думаю, едва ли, но не теряй надежду, — заметила она сухо.
Он усмехнулся:
— Мистрис, если ты когда-нибудь станешь покорной, пусть Господь смилуется над нашими душами.
— Уж конечно, Господь пощадит язычника.
— Уж конечно, Господь проклянет меня за то, что я собирался совершить.
— Но я не стану тебя проклинать.
Право же, она совершенство, отважная духом, с умными глазами и телом обольстительницы. Но не предназначенная для него. Он повернулся и вышел из комнаты.
Александр ожидал его в узком коридоре. Гриффин ничего не сказал, когда закрыл за собой дверь и направился в зал. Александр старался идти с ним в ногу.
— Ты стоял под дверью?
— Я не стоял. Я был внизу и занимался дел’Ами.
Гриффин бросил на него взгляд искоса, пока они спускались по лестнице.
— Дел’Ами? Звучит серьезно. Я не ожидал этого от тебя, Алекс.
— Мне следовало бы это знать.
— Так чем ты был занят?
— Делал то, что делаем мы все, стараясь изыскать возможность искупления или мести, — ответил Александр, когда они уже входили в зал, где собрались остальные.
Его люди снова сидели узким кругом вокруг жаровни, старясь согреться и уберечься от промозглой сырости, проникавшей снаружи. Буря сотрясала стены. Ветер выл, потом смолкал, мгновенно потеряв силу. На столе бешено металось пламя свечи — вытягивалось вверх и вздымалось к потолку, потом опускалось к фитилю и обнимало его, становясь толстым и широким, будто пыталось согреться собственным теплом.
Гриффин сел на скамью в круг людей, скрытых тенями. Все они молча смотрели на него, и эта молчаливость казалась странной. Гриффин оглядел их, переводя взгляд с одного лица на другое.
— Искупление или месть, — сказал он, обращаясь к Александру. — Почему у меня такое чувство, что сегодня ночью вы ожидаете того и другого от меня?
— Есть новости.
— Какие?
— Жонесс де л’Ами умер.
Он поднял кружку и плеснул в нее эля. Его пальцы, стиснувшие кружку, побелели.
— Когда?
— Две недели назад. Они старались замолчать это.
— Кто это «они»? — спросил он бесстрастно.
Человек, бывший средоточием его молчаливой ненависти в течение последних восемнадцати лет, мертв? Человек, предавший его отца, пренебрегший клятвой, укравший дом Гриффина, разбивший его сердце, мертв? И умер не от его руки?
— Те, кто ему наследует.
— Наследует? Его сын умер много лет назад.
— Но дочь осталась.
Гриффин уставился на пламя.
— Я забыл. Как ее имя?
— Гвиневра.
Он вошел в спальню и смотрел, как она спит. Ее волосы струились по подушке, как темный экзотический шелк. Лицо было наполовину скрыто, а потрясающей красоты тело вытянулось под меховыми одеял’Ами.
Семя де л’Ами. Его отродье.
Господь жесток. Жонесс де л’Ами был опаснейшим из врагов и ближайшим из друзей. Однажды он спас жизнь отцу Гриффина в самом сердце Палестины. Он был тем человеком, которого Гриффин когда-то считал близким к звездам на небесах.
Он уселся на скамью возле кровати и, упираясь локтями в бедра, долго сидел, глядя на Гвин, но не видя ее.
Тогда он был юным, ему не было и восьми лет. Де л’Ами был его «дядей». Веселый, смеющийся, похожий на седобородого медведя, Жонесс де л’Ами знал о предстоящей Гриффину судьбе и пекся о нем больше, чем отец. Он преподал ему самые первые уроки обращения с мечом, учил его разрезать жареную утку и умению посмеяться над собой.
Клятвопреступник. Лжец. Предатель.
Рука Гриффина потянулась к ключу, висящему на шее. «Твое наследие. Прости, Гриффин», — прошептал перед смертью его отец. Все это было давно, в прошлом.
Полубезумный бредовый лепет отца в последние несколько лет его жизни не вызывал доверия.
Эверут был его наследием, но этот ощутимый вес маленького ключа не означал, что он подходит к дверям замка. Ключом к замку было его имя. И меч. И он готов был биться с любым, кто встанет у него на пути.
Он провел рукой по волосам и подался вперед, глубже вдавливая локти в колени. Что теперь? Жонесс де л’Ами мертв, и значит, тяжесть его мести должна пасть на женщину, которой в то время, когда свершилось предательство, было всего два года?
«Для чего? — спрашивал он себя холодно. — Разве в этом есть смысл?»
Он уставился на свои кулаки.
Правда, в которую он когда-то верил, люди, которым доверял, уроки, которые усвоил, — . все обернулось ложью.
Лишь она оказалась исключением.
Всех поразила болезнь души. Все, кто знал о святом сокровище, скрытом в стенах Эверута, были поражены этой болезнью, развращены, уничтожены или опозорены.
И это навело его на мысль о Марке фиц Майлзе. Эндшир обнюхивал юбки наследницы Эверута. Если самые лучшие люди оказались алчными и развращенными, то Марк был не более чем навозным червем. Пусть только попытается взять «Гнездо» — у хозяйки окажется защита, о которой Марк и не подозревал.
Гриффин откинулся назад и скрестил руки на груди. Его прищуренные глаза уставились на пламя свечи. Старый король Генрих сделал старого Майлза, отца Марка, бароном, потому что коварный царственный пес предпочитал держать своих врагов в поле зрения. Это было предусмотрительностью, но недостаточной.
Сначала отец, потом сын принесли свои клятвы верности дочери Генриха Матильде, признав ее наследницей, как и все остальное английское дворянство. Но позже, когда Марк счел, что это не соответствует его интересам, он переметнулся на сторону короля Стефана. То же сделали и все остальные. И когда оказалось, что его интересы требуют очередного предательства, он заточил прекрасную женщину в тюрьму и обогатился еще больше.
Генрих фиц Эмпресс придет, чтобы отвоевать свои земли у таких, как Эндшир. И Гриффин решил, что поедет на север, когда придет день наступления армии Генриха, и предаст огню замок фиц Майлза.
Его взгляд снова обратился к красавице, спящей в его постели. Когда было, чтобы он смеялся от души? Когда было так, чтобы кровь бушевала в его жилах и стучала в виски от самой чистой страсти? Когда было, чтобы он был удивлен, заинтригован, впечатлен женщиной? Никогда за всю свою чертову жизнь, за все долгие годы.
Получасом позже, пока он наблюдал за ней из-под полуопущенных век, а мысли унесли его далеко от его ночного бдения, ее веки затрепетали и глаза открылись.
Ее разбудил удар грома. Комната была освещена бледным призрачным светом. Рассвет еще не наступил.
— Где я? — спросила она шепотом.
— В безопасности, — последовал едва слышный ответ.
Она повернула голову. На скамье к стены возвышалась неясная, но мощная, как гранитный утес, фигура, и глаза сидевшего там человека блеснули, отразив огонь жаровни.
Гвин приподнялась и смотрела на него, опираясь на локти, не в силах отвести взгляд. Она заметила, что в лице его появилось что-то новое, отличное от того, что она видела, прежде чем уснуть.
Внезапно взгляд его серых глаз вперился в нее.
— Так объясни мне наконец, почему ты оказалась одна из пустынной большой дороге?
— Я тебе сказала: чтобы избавиться от слишком назойливого искателя моей руки лорда Эндшира.
— И ты идешь в аббатство искать защиты и помощи?
Она помолчала, потом сказала:
— Я уже обрела помощь.
— А чего хотел от тебя Эндшир?
— Моих денег, конечно, — ответила она.
— У тебя их так много?
— Уже нет.
Он не сводил с нее властного взгляда, и какая-то затаенная часть ее натуры испытала под этим взглядом и страх, и возбуждение.
— Ты их уже растратила? — предположил он сухо. — Когда Марк об этом услышит, будет лить слезы.
— Войны и без того вызывают слезы.
Он отвернулся.
— Войны заставляют плакать кровавыми слезами, мистрис.
Он прошел через спальню к жаровне, чтобы помешать угли. Лицо его было освещено оранжевыми отблесками огня, и все плоскости этого лица высветились, а тени, напротив, стали резче, как будто он был высечен из цельного куска камня.
— Это верно. Войны чреваты кровью и стонами и рыданиями женщин, чьи мужья погибли.
Он бросил на нее взгляд через плечо:
— Ты потеряла мужа?
— Нет.
Он снова занялся углями.
— Может быть, отца?
Она села и выпрямилась:
— Да. Откуда ты знаешь?
Он не ответил.
— Вы, мужчины, можете вести свои войны, — сказала она резко, возбуждаемая какой-то внутренней силой, — Мой отец воевал очень много в заморских странах и считал эти войны волнующими.
— Мой отец тоже воевал в Святой земле, когда пал Святой город.
Она улыбнулась с горечью:
— И ты тоже считаешь войну славным делом?
— Иногда приходится воевать, чтобы получить обратно то, что принадлежало тебе по праву, — возразил он холодно.
— Хочешь сказать — как пытался Марк? Поверь мне, Язычник, я не приемлю войн, движимых личными амбициями мужчин. Бремя мужских амбиций женщины несут даже в мирные времена.
Он развел руки в стороны и держал их ладонями вниз над горящими угольями.
Потом резко отвернулся от огня, пересек комнату и, взяв кувшин, налил эля в две кружки.
— Первый тост — за леди. — Он протянул ей кружку.
Она рассмеялась, польщенная его вниманием. Возможно, его настроение нескольких последних минут было преходящим. Она расслабилась и снова опустилась на подушки, приняв предложенный напиток.
— Было бы правильнее выпить одновременно за странствующих рыцарей и напуганных женщин. Мы выдержали недурную потасовку. Верно?
— Да, — сказал он, опускаясь на скамью у стены, и улыбнулся, не в силах удержаться от легкой насмешки, несмотря на самые лучшие намерения. Чувственность его улыбки казалась Гвиневре всепроникающей — от нее почти останавливалось сердце.
Она снова пригубила эль, и на несколько минут воцарилась тишина. Из-под ресниц она наблюдала за его фигурой, тонувшей в тени и, казалось, заполнившей собой всю комнату.
Сейчас на нем были мешковатые серые штаны и свободная рубаха без пояса. Шея, похожая на мощную колонну, нисходила к широким плечам и будто высеченному из камня торсу, тугому, натренированному годами владения мечом и необходимостью носить тяжелые рыцарские доспехи. Она не смела дать своему взгляду опуститься ниже, к его бедрам, но знала, что и нижняя часть его торса налита такой же взрывной энергией. И при этом, что было невероятно притягательным, во всем его теле чувствовалась свободная грация ловкого хищника.
Сердце Гвин бешено забилось. В этом была какая-то магия. Мир отступил и растаял, остались только темные глаза Язычника и это ощущение в ее крови. Она отвела взгляд, но кровь все еще бешено неслась по жилам, омывая все тело от головы до пальцев ног.
Ее дом был далеко отсюда, и сейчас она радовалась этому.
Гриффин наблюдал за ней. В полумраке трудно было понять выражение его глаз, когда она снова встретила его взгляд, но трепетная жаркая нить начала разматываться в ее теле.
— А как насчет тебя, Язычник? Что ты делал прошлой ночью на большой дороге один и в такой час?
— Ты бы предпочла, чтобы я был не один?
Она рассмеялась и задумчиво оглядела его:
— Значит, ты мне не скажешь. Ты привык пускать в ход силу. И научился с легкостью обходить неприятные вопросы. И не отвечать на мои комплименты, — добавила она, кивнув. — И делаешь это так же ловко, как владеешь мечом.
— Спрашивай о чем-нибудь другом, мистрис.
Она помолчала, уверенная в том, что, чем бы он ни занимался на большой королевской дороге или в охотничьем домике Хиппинга, это не имело никакого отношения к ней и этот вопрос он обсуждать не хотел.
Снаружи, за окнами, продолжала бесноваться буря. Стены дрожали, будто ветер бросал в них камни и пытался проникнуть внутрь.
— И на больших дорогах, и в охотничьих домиках, леди, — пробормотал он глубоким рокочущим голосом, — всегда есть что-то примечательное, что можно наблюдать и слышать.
Она продолжала искоса смотреть на него. Вот он и дал ответ. В своем роде.
— Значит, ты этим и занимался? Наблюдал и слушал?
— Отчасти.
— В такие времена, как эти…
— Большинство сочло бы эту работу слишком опасной.
— Я не принадлежу к большинству.
Да, решила Гвин, тайком оглядывая его, он не принадлежит к большинству, не принадлежит и к числу многих, он единственный. Он излучает страсть и силу, и эти страсть и сила уже проникли в ее сознание, наполнили ее душу. Внезапно на нее снизошло озарение, и она увидела свою жизнь до встречи с ним и после того, как они расстанутся. Она будет до отчаяния бесплодной и унылой.
Темноту комнаты вдруг прорезал луч белого света, потом раздался мощный раскат грома. Балки здания ответили зловещими стонами, ставни закачались и заскрипели, потом с треском распахнулись и забились о стены. Гвин вскочила с постели, прижимая гобелен к груди.
— Оставайся на месте и будь спокойна, — сказал Язычник тихим ровным голосом.
Он прошел по комнате как какой-то диковинный танцор, будто делая странные ломаные движения, то скрываясь в темноте, то, при всполохах молнии, появляясь вновь. После каждой ослепительной вспышки слышался новый удар грома. Было впечатление, что буря разразилась как раз над этим заброшенным постоялым двором.
Добравшись до окна, он застыл, вглядываясь в темноту. Окно не было закрыто промасленным пергаментом. Только тонкие деревянные планки отделяли обитателей дома от разбушевавшейся стихии. Гвин смотрела на его силуэт на фоне окна, и голова у нее кружилась. Боже милостивый! Она была совсем не той, какой считала себя до сих пор. Все, чего ей сейчас хотелось, это чтобы он снова целовал ее.
— Я привыкла скакать верхом во время такой бури, — объявила она, глядя ему в спину.
Он слегка повернул голову, и она увидела его чеканный строгий профиль.
— Скакать в непогоду? В такую бурю, как эта?
Она улыбнулась:
— Возможно, не совсем в такую. Но да, скакать! На моей лошади. На Ветре.
— Хорошее имя для лошади, — ответил Язычник и поставил на место створки ставен, легким движением запястья опустив на них железную щеколду.
— У тебя тоже хороший конь, — сказала Гвин. — Нуар.
— Да, он хорош, — спокойно согласился он. — Впрочем, когда я был юным, у меня был другой.
— В юности нам кажется, что у нас все самое лучшее. Она снова откинулась на подушки.
— Я получила в подарок Ветра, когда мне исполнилось восемь. Он еще не был взрослым, только жеребенком, и я должна была сама его вырастить.
— Моего звали Мятежник.
— Я езжу на своем коне при каждом удобном случае. Он мой самый верный товарищ. А ты все еще ездишь на Мятежнике?
Лицо его исказилось гримасой.
— Он погиб, не прожив и года. Сгорел вместе с конюшней.
Ее лицо погрустнело:
— Сожалею. Когда это произошло?
— Когда мне было восемь.
— Восемь, — отозвалась она эхом.
Должно быть, это было для Гриффина большой потерей. Этот человек, искушенный в битвах, полный сил и мощи, был способен чувствовать утрату своего бесценного коня так остро и глубоко после всех этих лет. И это говорило о многом, Такому человеку можно было доверять.
Как случилось, недоумевала Гвин, что после одной ночи, после одной откровенной беседы она узнала об этом человеке больше, чем о своем брате, отце и о друзьях, прожив рядом с ними долгие годы?
— Я бы очень горевала, если бы лишилась Ветра, — сказала она тихо. — Такая утрата невосполнима.
— Да, невосполнима, — согласился он, и голос его показался ей низким и охрипшим, будто от древесного дыма.
Она прикусила нижнюю губу и задумалась. Прошла минута, другая. Царило глубокое молчание, будто этот мужчина и она не нуждались в пустой болтовне, способной заполнить паузу.
Потом он подался вперед, упираясь руками в бедра. Его серые глаза, казалось, прожигали темноту насквозь, и он сказал тихим рокочущим голосом:
— Расскажи мне что-нибудь о своем доме, Рейвен. Я так давно не был в своем, что мне приятно будет услышать о другом доме, который любят.
В свете жаровни лицо его было едва видимым.
Свет чуть пробивался сквозь щели ставен, и она могла видеть только кружку, зажатую между его пальцами, темные волосы на склоненной голове и внимательно следящие за ней глаза.
Он весь пылал и с трудом сдерживал себя, и ее тоже охватило обжигающее ощущение неотвратимости судьбы: что-то должно было связать ее с этим человеком.
Он заполнял собой то пространство в ее душе, где прежде таились отчаяние и боль. Густая волна уверенности медленно заструилась по ее телу. Она села на постели и заговорила.
Этой темной ночью ей надо было получить хотя бы временное облегчение от постоянно снедавшей ее душевной боли, и казалось, только этот человек может помочь.
Вещи, о которых Гвиневра повествовала ему в пронизанной бурей темноте, были сокровенными, запрятанными глубоко внутри, и ей казалось, что при этом она как бы производит раскопки на самом дне души.
Она рассказывала ему о Ветре и их полуночных скачках. О том, как привыкла бродить бурными ночами по крепостному валу, когда все спали. Как боролась со своим одиночеством и иногда считала себя погибшей. Она рассказывала о том, как ей трудно управлять замком и как приходится быть одновременно и матерью-наседкой, и воином-защитником, и о том, как она заглянула в бездну своей жизни и почти сдалась отчаянию, когда скончался ее отец.
Она ни разу не упомянула названия своего замка и не сказала своего имени, но рассказала все то, что сделало ее такой, как теперь, — все о себе, начиная с пятилетнего возраста и кончая последней, только что истекшей минутой, в том числе и о своей боли.
Господи! Не может быть, чтобы она рассказала и об этом! Неужели это случилось?
— Понимаю.
Гриффин говорил, обращаясь к собеседнице из темного угла комнаты, но чувствовал себя легким и светлым. Образ женщины, в одиночестве гуляющей по крепостному валу, с темными, развеваемыми ветром волосами, женщины, уподобившейся в его воображении молнии, прочерчивающей небо, был слишком обольстительным. Ее дыхание овевало комнату, и та преображалась. У него было ощущение, что он подпал под действие магических чар. Он знал только одно — это была она. Его женщина.
Гвин смотрела на него сквозь тени. Время сжалось до минимума, до скорости слез, скользящих по ее щекам. Скамья под ним была крепкой и прочной, но ему казалось, будто он парит.
— Рейвен!
Через комнату до него донесся всплеск журчащего смеха.
— Это имя мне подходит. Если бы я могла, — сказала она, чувствуя, что эмоции душат ее, — я бы улетела.
— Но ты не улетела.
— Только потому, что у меня нет крыльев.
Она старалась собраться с силами, подавить короткие прерывистые всхлипы.
— Я так люблю свой дом, что это причиняет боль, — сказала она, прижимая кулачок к груди. — Но все, что я делала…
Голос ее прервался и умолк. Воцарилась тишина.
— Все, что я делала в жизни, будто вело меня к одной цели…
В груди Гриффина, казалось, забил молот:
— Какой же?
— Вот к этой… к тому, чтобы оказаться рядом с тобой. Он поднялся с места, двигаясь будто во сне, встал на колени возле постели и поднес ее руку к губам.
На краткий миг Гвин ощутила, что все ее чувства обострились до предела. У нее был выбор — отстраниться или приблизиться. Поверить надежде или упустить шанс.
Господи! Сколько времени она ждала момента, который соединил бы ее с таким человеком…
Она потянулась к нему и дотронулась до его щеки.
— Для меня не имеет значения твое имя или то, чем ты занимался в жизни. Сейчас мир отдалился от нас, и я предпочла бы, чтобы эта ночь длилась всегда.
И тогда он откинул прикрывавшие ее меха и низко склонился над ней, будто в молитве.
Потом со сноровкой, о которой она не имела представления, его длинное тело распростерлось поверх нее, жаркое и жаждущее. У нее перехватило дыхание, комната закружилась. В сокровенной глубине ее тела запульсировало жаркое и влажное желание. Там, где до сих пор гнездилась боль.
И Гвин почувствовала, что готова последовать за этим мужчиной даже в Ад.
Его рука, скользнув, обхватила ее талию, и он заставил ее бедра приподняться навстречу. В тело Гвин хлынули языки жидкого огня, достигая самой его сердцевины. Она желала большего, еще большего!
Он сам был демоническим огнем, он представлял опасность для ее души, и ока купалась в этом ощущении.
Когда Гвин согнула колено, когда ее влажные губы, касавшиеся его подбородка, шептали об этом желании и требовали большего, когда она позволила ему поднять ее бедра, он понял, что произошло нечто непредвиденное. Она проникла в его кровь и плоть, во все его существо. У него сдавило горло. Он не в силах был противостоять затопившему его ощущению! Он тонул в нем и задыхался. Годами подавляемая нежность грозила перелиться через край.
Надо было остановиться — теперь или никогда.
Она шептала нежные слова ему на ухо и называла его своим спасителем.
Никогда!
Он сорвал с себя рубаху и штаны, не прекращая ласкать ее тело. Гвин прижималась к нему, подчиняясь желанию и прерывисто дыша. Он хотел довести ее до края бездны и заставить содрогаться в пароксизме наслаждения.
Осторожно он ласкал бутоны ее сосков, пьянея при виде соблазнительного тела и прекрасного лица — высоких скул, спутанных эбеново-черных волос, припухших от поцелуев розовых губ.
Его руки спустились по ее бедрам ниже. Он осторожно раздвинул их, и пальцы двинулись по шелку ее кожи и замерли над розовыми лепестками плоти, Его рука скользнула во влажную их глубину. Его чуткие уверенные пальцы исследовали эту нежную плоть, и тело Гвиневры отвечало содроганиями, пока он не коснулся средоточия ее чувственности и не принялся нежно ласкать его, приподняв голову, чтобы видеть ее лицо.
Ее голова откинулась назад, а бедра приподнялись в воздух. Он видел краешек языка в углу ее рта, будто она боролась за жизнь и пыталась удержаться в ней. Ее тяжелое дыхание, с трудом вырывавшееся из легких, прерывалось стонами. Веки ее медленно приподнялись, и зеленые глаза встретили и удержали его взгляд.
— Что ты делаешь со мной? — спросила она прерывистым шепотом.
Уголок его рта приподнялся в кривой улыбке:
— Делаю тебя своей.
Приподнявшись и опираясь на одно колено, другим он еще шире раздвинул ее бедра.
— Теперь ты готова, — прошептал он хрипло, и в шепоте его слышалось удовлетворение.
— Пожалуйста! — послышался ее нежный голос, и это почти лишило его рассудка.
— Ты ведь всю жизнь ездила верхом, леди? — спросил он хрипло, занимая наилучшее положение между ее бедер.
Она кивнула, крепче обнимая его идею переплетенными пальцами.
— Тогда, возможно, даже в первый раз не испытаешь боли, — пророкотал он ей на ухо. Мысль о том, что он будет первым мужчиной в ее жизни, кто нырнет в эти глубины, не причинив ей яри этом боли, вызвала у него головокружение.
Гвин ощутила между ног нежную бархатистую твердость его жаркой плоти. Волны жара окатывали ее, и она инстинктивно выгнулась назад.
— Да, Язычник, да!
Он еще шире раздвинул ей ноги, и чувствительная, влажная, уже трепещущая от наслаждения плоть соприкоснулась с его возбужденной плотью.
Медленно он вошел в нее — одним плавным движением, без малейшего усилия, и ее ногти вонзились ему в шею, судорожно прошлись по ней. Он проник глубже, но не почувствовал препятствия, только ее влажное тепло, побуждавшее его продолжать. И Гриффин задвигался внутри ее, стараясь сдерживаться и в то же время наполнить ее всю, стараясь не спешить, чтобы она привыкла ощущать его в себе. Это походило на утонченную пытку. Ее влажная и тугая набухшая жаркая плоть, ее сладостные женственные глубины были предназначены для него. Мускулы его шеи и ног были напряжены. Еще один рывок вперед вызвал у нее сладострастный вздох, еще больше возбудивший его. Этот едва слышный слабый болезненный стон вызвал у него новый прилив желания, и без того бушевавшего в крови. Он издал невнятное ворчание, изменил положение и продвинулся чуть дальше.
— О! Как хорошо!
Ее голос был не громче вздоха — она поднимала бедра все выше, стараясь облегчить ему проникновение.
С хриплым стоном он вошел в нее глубоко и уже не мог сдерживаться. У него была потребность заполнить ее, чувствовать ее горячую влажную плоть по всей длине своей плоти. Он опустил голову, упершись локтями в постель по обе стороны ее тела. Его мускулы сокращались, тело блестело от пота. Голова его склонилась к ее груди. Их бедра двигались в одном ритме, она встречала каждый его долгий медлительный толчок.
— Иисусе, женщина! — выдохнул он хрипло.
— Не останавливайся, — простонала Гвин.
Будто он был в силах остановиться.
Отчаянная страсть все усиливалась с яростной неумолимой скоростью. Шея Гвин была выгнута, рот широко раскрыт, из него с трудом вырывалось дыхание, а бедра вздымались в ритме его движений. Переместив весь вес тела на локоть, другой рукой он подхватил ее под колени, и она оказалась на весу.
— О, Язычник!
Ее плоть трепетала и сокращалась, сжимая его. Толчок, скольжение — и вот он замирает.
Толчок — и еще более длительное скольжение…
— О, Язычник!
Он внезапно ощутил, как ее тело замерло и пальцы вцепились в его волосы. Горло ее исторгло неясные хриплые звуки, прервавшиеся, как от рыдания. Ее затуманенные страстью глаза закрылись.
Она уже шагнула через край. Голова ее запрокинулась, тело содрогалось в непрекращавшихся волнообразных спазмах, и он чувствовал их своей все еще возбужденной плотью и сам нырнул в эту бездну. Его тело тоже содрогнулось с отчаянной силой, отдавая последнюю дань этому соединению.
Гвин в экстазе выкрикивала его имя. И Гриффина захватило какое-то неведомое чувство. Оно пробилось сквозь бастионы отрицаний, сомнений, предубеждений и одиночества.
И душа его летела навстречу этому чувству, которое он не смел назвать.
Все время он держал ее в объятиях, пока их сердца не обрели нормальный ритм, а когда она успокоилась, он приподнялся и лег рядом с ней. Гвин повернулась к нему. Ее атласное влажное тело все еще трепетало.
Он закрыл Глаза и провел рукой по ее горячим волосам, ничего не говоря. Наконец ее бормотание смолкло.
Так они лежали довольно долго, и их разгоряченные тела все еще были переплетены.
Перед рассветом Гриффин шагал по прогалине перед саксонской крепостью, окруженный мужчинами, готовыми сесть на коней. Свет был тусклым и серым, тучи низко нависали над землей, прикрывая ее будто сочащимся влагой одеялом, время от времени ронявшим тучные капли на шлемы и туники воинов, собравшихся в кружок и ударявших себя руками по бедрам, чтобы согреться.
Гриффин прошел через этот круг до его центра, время от времени роняя слово-другое мужчинам, тихонько переговаривающимся между собой.
Подойдя к Александру, Гриффин усмехнулся и сказал:
— Все готово? Хорошо. Через день я нагоню вас на пристани Уэрхема.
Александр метнул быстрый взгляд на верхние окна строения.
— После аббатства Святого Альбана?
Гриффин молча кивнул.
— Разумно ли это?
Сделав глубокий вдох, Гриффин сжат губы к посмотрел на небо.
— Возможно, и нет.
Александр посмотрел на друга пытливо:
— Она знает, кто ты?
Гриффин поднял бровь:
— А ты знаешь, кто я?
Александр не обратил внимания на этот замаскированный выпад.
— Надеюсь, Язычник, ты сознаешь, что если дело обернется скверно, то уж сквернее и быть не может?
— Надейся, Алекс.
Александр поднял лопасть своей кольчуги и застегнул пряжку на плече.
— Как скажешь, милорд. Гриффин кивнул:
— Встретимся перед тем, как лошадей начнут грузить на корабль.
Александр натянул на голову шлем. Металлические звенья тяжело сдавили его светловолосую голову, и лицо его исказилось.
— Ты поедешь в аббатство Святого Альбана, оставишь там свой груз и доберешься до пристани Уэрхема в тот же день, что и мы, хотя мы отправимся туда прямо сейчас?
— Да.
Александр покачал головой и окликнул Эрве Фэреза.
— В чем дело? — спросил тот, приближаясь.
Александр сделал жест в сторону Гриффина:
— Язычник отправляется в аббатство Святого Альбана.
Фэрез бросил взгляд на дом.
— Из-за девушки? Да, ей не стоит здесь оставаться.
— Мы подождем его здесь, а остальные отправятся дальше.
Гриффин покачал головой:
— Нет. Вы отправитесь вместе со всеми.
— Нет, — возразил Александр, перенимая интонацию Гриффина и говоря так же убедительно и настойчиво, как и он. — Мы с Эрве останемся ждать здесь.
— В том, что говорит Алекс, осмелюсь заметить, милорд, есть смысл.
Гриффин провел ладонью по лицу.
— Не осмелишься.
Мокрое раскрасневшееся лицо Эрве было решительным.
— Никогда прежде, Язычник, ты не лишал меня слова. — Не начать ли теперь?
— Думаю, поздновато, — смущенно возразил Эрве. — Но, как я говорю, ты всегда, бываешь прав, и если ты говоришь…
— Благодарю.
— Если ты думаешь отправиться куда-то один, особенно в гавань, то это плохая идея, осмелюсь высказать свое мнение.
Гриффин потер ладонью пробивающуюся щетину на подбородке и щеках. Эрве никогда не проявлял неповиновения на словах, но всегда поступал по-своему.
— Как я уже сказал, — продолжал Александр, — если дойдет до худшего…
— Если дойдет до худшего… — повторил вслед за Александром Эрве, глядя на Гриффина так пристально, что это походило на угрозу. Губы его сжались, а пальцем он выразительно провел по шее.
— Я не дитя, — рассмеялся Гриффин. — Не надо пугать меня страшными историями, которые рассказывают детям на ночь.
— Я говорю не для того, чтобы напугать тебя, Язычник. Ты не вправе рисковать своей головой. И, — добавил Эрве, — если что-то случится с твоей головой, фиц Эмпресс не пощадит и наших.
— Он прав, — подтвердил Александр.
— Возможно, и прав, — твердо возразил Гриффин. — На всякий случай даю тебе совет, как управлять настроениями Генриха. Если я умру, то предлагаю тебе сообщить ему это известие после того, как он выпьет несколько чаш вина и проведет ночь с леди Алиенорой.
Эрве нахмурился:
— Право же, сэр, это вовсе не смешно.
— Да, не смешно. И потому вы отправитесь вместе с остальными. Вы нужны мне там.
— Ты тоже нужен нам там, — возразил Александр.
— И я там буду. Через день. А теперь отправляйтесь.
На этом спор прекратился. Члены группы, посовещавшись насчет планов, сели на лошадей и углубились в лес. Александр и Эрве тоже вскочили в седла. Один походил на гибкую тростинку, другой — на кряжистый пень. Гриффин бросил внимательный взгляд через плечо.
Они сделали круг по поляне, потом остановились под низко нависавшей веткой. Она осыпала их градом дождевых капель. Эрве был мрачен.
— Я помню, что сказал Язычник, но… — начал Александр.
— …Мы подождем, — закончил Эрве.
Александр кивнул:
— Обратно он поедет здесь, что бы там ни было.
Они повернули и медленно растворились в коричнево-зеленой чаще леса.
Гриффин пошел обратно к дому, ощущая нечто необычное и непредвиденное: ярость, копившаяся в нем восемнадцать лет, внезапно улетучилась.
Скоро они отберут страну у Стефана, и он отправится домой, в «Гнездо». И, возможно, женщина, спящая наверху, тоже будет там и станет его женой.
Солнце уже клонилось к западу, когда они добрались до аббатства Святого Альбана. Гвин сидела на коне позади Гриффина, обхватив руками за талию. Под покровом деревьев они ехали молча, и теперь находились в нескольких десятках шагов от стен аббатства.
У ворот аббатства суетилась и оживленно переговаривалась горстка монахов, но Гвин не могла расслышать о чем. Они жестикулировали и куда-то указывали пальцами. Гвин прижималась щекой к спине Язычника и сидела молча, окутанная его теплом и силой.
Он молча протянул руку назад и сжал ее запястье. Она знала, что это значит — расставание.
Это ничего не значит, убеждала она себя отчаянно. Она не знала ни кто он, ни откуда явился, но внутреннее чутье подсказало, что это прощание.
И ей захотелось умереть.
Из-за дальней вершины холма появилась кавалькада всадников. На них были шелковые туники, по диагонали пересеченные красным и желтым.
— Лорд Джон, — выкрикнул один из монахов. Его темная одежда полоскалась над мокрой землей, когда он бросился вперед приветствовать всадников.
— О, это Джон! — воскликнула Гвин. — Тот, кому я отправила послание прошлой ночью. Как, ради всего святого, он сумел добраться сюда так скоро?
Джон Кэнтербридж перекинул ногу через седло и, обойдя монахов, направился прямо к аббату, нерешительно стоявшему в воротах. Джон на ходу сорвал с головы шлем и оттеснил клирика так, что оба они оказались недалеко от того места, где под сенью леса находились Гвин и Язычник. Мужчины заговорили быстро и возбужденно.
— Не думал, что тебе это удастся, — сказал аббат Роберт.
Джон Кэнтербридж бросил на него суровый взгляд.
— Так мой посланец прибыл?
— Около часа назад.
Аббат поднял руку и сделал знак тому, кто находился внутри: монахи и мужчины в латах двинулись к воротам аббатства.
— Нам надо войти внутрь, милорд. Это опасное место…
— Да, если поблизости рыщет Эндшир, — мрачно закончил Джон Кэнтербридж, вытирая ладонью потное лицо. — Я возвращался домой с совета из Лондона, и, хвала Господу, меня нагнал всадник и сообщил, что леди Гвиневра направляется сюда.
— Но как? — воскликнул аббат.
Его щуплая фигурка скрывалась под одеянием бенедиктинца.
Джон покачал головой:
— Не знаю. Посланец был мне незнаком. У него не было ни эмблемы, ни печати. Он ничего мне не сообщил и исчез прежде, чем мои люди успели задержать и допросить его. Я подумал, — закончил он мрачно, — что это может быть ловушкой.
— Я ничего об этом не знаю. Но графини здесь нет.
— Черт побери! — рявкнул Джон Кэнтербридж.
— Милорд! — упрекнул его аббат, услышав богохульные слова.
— Приношу извинения вам и вашему Богу. Но где, дьявол ее побери, она может быть?
— Милорд! — на этот раз голос аббата прозвучал октавой ниже, потому что он услышал упрек в тоне собеседника.
Джон ответил вздохом.
— Я нес покаяние много лет, милорд аббат, Еще несколько лет епитимьи мне не повредят. Но сейчас меня беспокоит судьба леди Гвиневры. Вы ничего не слышали? Ничего не видели?
— Ничего.
Джон произнес что-то невнятное, потом добавил:
— Я пошлю своих людей прочесать эти леса. Возможно, она заблудилась.
— Но как в таком случае она послала вам весточку? — спросил аббат.
Джон покачал головой, они повернулись и направились к аббатству.
Гвин все плотнее прижималась к спине Язычника, будто хотела за ней укрыться, и это было самым странным, потому что разве не сода стремилась она попасть всю прошлую ночь? И разве не ее близкий друг явился сюда спасать ее?
Почему же она не могла избавиться от чувства, будто на нее идет охота?
— Тебе лучше идти туда, Рейвен.
— Да, — согласилась она, и голос ее был лишен выражения. Она соскользнула с лошади.
Он тоже спрыгнул и теперь стоял рядом.
— Язычник…
Он потянулся к ней, и она задержала дыхание. Вдруг он что-то изменит? Но он этого не сделал. Его пальцы пробежали по ее щеке, опустились вниз и исчезли в тени. Его серые глаза не отрывались от ее лица, будто он старался запомнить его. Ничто теперь не имело значения, кроме выражения его глаз: ни Джон, ни аббат, ни король с его войнами, ни отец, покоящийся в могиле.
Кто-то закричал. Она сделала резкое движение. Он отвел взгляд. Снова закричали. Кто-то звал ее по имени. Это означало, что ее ищут.
Один из людей Джона уже бежал к своей лошади.
Снова послышался крик от ворот аббатства. Гвин опять обернулась. Там были люди Джона Кэнтерориджа, потом она заметила и других. Их была целая толпа — мужчин, опоясанных красными перевязями с мечами поверх туник, и соболино-черное знамя, реющее в воротах аббатства.
Марк Эндшир.
Сердце ее перестало биться.
Если она войдет в аббатство со шкатулкой…
Гвин снова скользнула под покров леса с бешено бьющимся сердцем.
Она отцепила от пояса войлочный мешочек со шкатулкой и сунула Гриффину в руки:
— Возьми.
Его пальцы сжали мешочек:
— Что это?
— Семейное наследие. Храни его, ради Бога!
Лицо ее в тени деревьев было бледным и испуганным. Темные волосы упали на плечи, когда она потянулась к нему.
— Ты найдешь меня? — спросила она шепотом.
Он схватил ее руку и прижал к груди.
— Найду, — сказал Гриффин, думая, что никогда еще не видел ее столь прекрасной.
— Обещай!
— Клянусь жизнью, — проговорил он охрипшим голосом.
По щекам ее покатились слезы.
— Поклянись моей жизнью, Язычник. Поклянись моей жизнью!
Мгновенно ее лицо оказалось в его ладонях, и губы расплющил его яростный и властный поцелуй.
— Клянусь нашими обеими жизнями!
Выпустив ее из объятий, он жестом указал на ворота аббатства, медленно отворявшиеся, и вскочил на Нуара:
— Прощай!
Последнее, что она увидела сквозь застилавшие глаза слезы, был его с трудом различимый силуэт на приплясывающем коне. В знак прощания он поднял руку и исчез.
Лоснящийся круп гнедого коня, последнего в свите Марка, скрылся за воротами аббатства, когда конный рыцарь, мчавшийся галопом в сторону леса, заметил ее.
Гвин покорно вздохнула, когда незнакомый рыцарь поднял ее и посадил на лошадь. Он въехал вместе с ней во внешние ворота аббатства, и ворота закрыли за их спиной, а они затрусили мимо садов и лабиринта строений за стеной, защищавшей аббатство, укрепленное как крепость. Помещение капитула, крытая галерея, монашеские кельи и кладбище, а также амбар и трапезная монашеской братии. Наконец они добрались до покоев аббата, располагавшихся недалеко от церкви.
Гвин провели в опочивальню аббата, где ее встретил Джон Кэнтербридж, расхаживавший перед жаровней. Аббат обернулся и замер — в этот момент он как раз собирался передать пергамент Марку фиц Майлзу.
Все они уставились на нее. Протянутый лист пергамента, никем не замеченный, с шуршанием упал на пол. Гвин старалась смотреть на Джона, но блестящие глаза Марка притягивали ее взгляд.
— Вы в порядке, — заметил он холодно.
— Да, — огрызнулась Гвин, обретя наконец дар речи и голос и входя в комнату, — хотя не вашими заботами.
Джон поспешил к ней, на мгновение обнял, потом отстранил на длину руки и внимательно оглядел, не упуская ничего.
— Слава Богу, Гвин, — пробормотал он. — Как ты?
— Хорошо. — Она не могла позволить себе выказать слабость. — Почему здесь лорд Марк?
Аббат поспешил к ней.
— Леди Гвиневра, — сказал он, касаясь ее руки. — Мы очень о вас беспокоились. Слава Богу, вы вернулись к нам невредимой.
— Милорд аббат, я готова возблагодарить Господа, что вернулась к вам, но при чем здесь лорд Эндшир?
Она кивком указала на Марка, стоявшего рядом с аббатом с улыбкой спокойного и деликатного человека.
— Леди Гвиневра, вы склонны все преувеличивать. Это одна из ваших очаровательных черт, но, принимая во внимание кончину вашего батюшки и отсутствие покровителя, я все больше беспокоюсь о том, чтобы вы не причинили себе ущерба. — Марк взял ее руку и поцеловал.
Здравый смысл подсказывал ей придержать язык до тех пор, пока она сможет без свидетелей высказаться, но гнев душил ее.
— Марк, — прошипела она, когда он склонился к ее руке. — Побеспокойтесь о том, чтобы не нанесли ущерба вам.
Он выпрямился.
— Но я склонен беспокоиться о вас, миледи, как и все мы.
Он жестом указал на остальных присутствующих.
Холодок пополз по ее спине. Ее друг Джон смотрел на нее как на малого ребенка, едва не попавшего под копыта несущейся галопом лошади. Аббат же смотрел так, будто она сама и управляла этой лошадью. Он выразительно кивал, выказывая свою аккуратно выбритую тонзуру.
— Вы говорите справедливые вещи, лорд Эндшир, — забубнил он. — И мы разделяем и ценим ваше внимание. Без вас мы бы и не подумали опекать эту леди.
— Вы сообщили, что я пропала? — выкрикнула она, обращаясь к Марку.
Он склонил голову, изображая покорность и смирение:
— Я подумал, что вы могли направиться сюда, после того как так поспешно покинули Лондон вчера вечером.
— Я уехала так поспешно потому, — Гвин задыхалась от с трудом сдерживаемой ярости, — что вы угрожали жениться на мне против моей воли!
— Даже не пытался, миледи. Оскорблять вас никак не входило в мои намерения. У меня не было такого желания.
— Вы не пытались? Да вы мне угрожали!
— Я просто пояснил вам ценность подобного союза.
— Вы послали свои войска и осадили «Гнездо»…
— Только чтобы защитить вас.
— И сказали, что, если я не выйду за вас…
— Я сказал, что если вы за меня выйдете, то обещаю вам защиту и покровительство, — закончил он без запинки. — Мои люди под стенами вашего замка только ради того, чтобы защитить Эверут. Сейчас опасные времена, Гвин, — продолжал Марк, и лицо его становилось все более серьезным, по мере того как он перестал обращаться к ней официально, опуская ее титул и тем самым придавая своей речи интимный характер. — Теперь, когда ваш отец скончался, появились силы, вступившие в заговор против дома Эверута.
— В самом деле! И вы самый опасный из этих злодеев! Она повернулась к Джону, но беспокойство на его лице обрело теперь характер смятения.
— Миледи, — тихо заговорил Джон. Он взял ее за руку, и в его глазах, ока прочла беспокойство и доброту. — Вам следует взглянуть на вещи по-новому.
Она молча уставилась на дальнюю стену, подавленная ужасной реальностью. Они ей не верили. Они разделяли точку зрения Марка, не зная о его коварных намерениях, а, возможно, верить ему было для них удобнее. Оки считали ее бегство поступком, достойным капризного и импульсивного ребенка, не способного понять собственные желания и мыслить ясно.
Гвин молча повернулась, чтобы позволить Джону увести ее из комнаты.
— Откуда у вас этот плащ, миледи? — Голос Марка хлестнул ее по спине как холодная рука.
Она на мгновение приросла к полу, потом, поспешила вперед, потянув Джона за руку и пытаясь поскорее выйти из комнаты, прежде чем Марк снова задаст опасный вопрос.
— Миледи, откуда у вас этот шерстяной плащ?
— Джон, — обратилась она умоляюще к старому другу, — возможно, я не совсем здорова.
Она сглотнула горькую, как желчь, досаду и уставилась в глаза Джона, полные беспокойства.
— Ночь была тяжелой, и сейчас я хочу отдохнуть.
— Останьтесь, леди, — спокойно приказал Марк. — Я хочу немного поговорить с вами.
— Джон, — в отчаянии взмолилась ока. Марк положил руку ей на плечо:
— Подождите.
Гвин рванулась от него. Она была на опасной грани, готова была вспылить. Ей хотелось наброситься на Марка и рвать его зубами.
Они с Марком испепеляли друг друга взглядами.
— Миледи, — сурово прервал аббат эту безмолвную дуэль. — Лорд Эндшир не только принес нам весть о том, что вы в опасности, за что вы должны быть ему признательны. Он также сообщил нам, что наш король передал опекунство над вами лорду Эндширу, чтобы защитить вас и ваше имущество от посягательств.
Она в недоумении открыла рот.
— Мой король никогда бы этого не сделал! — выкрикнула она.
Гвин стремительно повернулась к Джону:
— Стефан дал обещание отцу, что никогда… никогда не отдаст меня никому без моего согласия!
— У короля Стефана есть и другие подданные, а не только вы, леди Гвиневра, — заметил Марк.
Аббат фыркнул:
— Это детский эгоизм, леди!
Марк продолжал так, будто клирик не произнес ни слова:
— Подданные, о счастье которых он тоже должен заботиться, как, разумеется, и о вашем. — Он улыбнулся. — Что же касается меня, я сделаю все возможное…
Этого не могло быть. Она с трудом сдерживалась. Руки Гвиневры были сжаты в кулаки, лицо пылало.
— И потому, — говорил Марк, — наш король испытывает потребность защитить свои интересы. А именно — Эверут.
— Вы хотели сказать — Эндшир, — выкрикнула она ему в лицо. — Вы солгали ему! Вы солгали моему королю!
— Леди Гвиневра, — попытался обуздать ее аббат.
— Именно так и было, — сказала она, внезапно успокоившись. — Вы продали свою лояльность королю за опекунство надо мной.
Марк отвесил легкий поклон:
— Вы того стоите, миледи.
— Но ведь это окончательно еще не решено, не так ли? — спросила она, обращаясь к Джону.
Тот печально покачал головой.
— Судя по вашим действиям, — заявил аббат, — это следует решить в ближайшем будущем. Мне становится совершенно очевидным, что такого рода опекунство необходимо.
В ушах у Гвиневры зазвенело, и она оперлась на руку Джона, стараясь побороть головокружение и охватившую ее панику.
— Гвин, — пробормотал Джон ободряюще, но его слова едва доносились до нее сквозь звон в ушах: — Может быть, тебе стоит остаться и побеседовать с лордом Марком?
Она провела языком по пересохшим губам. Он начнет ей задавать вопросы, на которые она не сможет ответить. Вопросы о том, где она раздобыла этот плащ, и о том, где провела ночь. И каждый ответ может решить участь Язычника, а каждый отказ — судьбу Эверута.
— Да, Джон. Я останусь. Марк улыбнулся.
Джон вышел, а аббат скользнул за шпалеры, закрывавшие вход в другую комнату, и оставил их вдвоем. Единственным звуком, нарушавшим тишину, было шуршание одежды удалявшегося аббата по каменным плитам пола. Потом наступила полная тишина. Марк указал на кресло возле полыхавшей жаровни:
— Сядьте, Гвин.
Она мысленно посоветовалась сама с собой и решила, что возражать бессмысленно и бесполезно до идиотизма. Поэтому села.
— Мы все так беспокоились о вас.
— Прекратите, Марк, — огрызнулась она. — Все ушли, и больше дурачить некого.
Он рассмеялся:
— У вас такой характер, что однажды может повлечь за собой вашу смерть.
— Или вашу, — парировала она.
Его смех медленно замер. Он положил руку на подлокотник кресла и наклонился над ней:
— Откуда у вас этот плащ?
Она повернула голову так, чтобы он не видел ее лица.
— Какая разница?
Другая его рука легла на спинку кресла таким образом, что она оказалась между его раздвинутыми руками. Он склонился еще ниже к ее липу:
— Откуда у вас плащ?
— Он мой.
— Ничего подобного, — зашипел он у самых ее губ.
Она нервно сглотнула:
— Какое это имеет значение, Марк?
Он так плотно сжал губы, что они побелели. Его аристократическое, обычно невозмутимое лицо с орлиным носом стало пунцовым.
— Да, едва ли, — согласился он. Дыхание его омывало ее лицо. В ноздри ей ударил кислый удушающий запах кожи и железа. — Но было бы уместно, если бы вы отвечали на мои вопросы.
Гвин попыталась было соскользнуть с кресла. Лоб ее покрылся густой испариной.
— Не понимаю, какой интерес может представлять для мужчины моя одежда, — сказала она, скрывая дрожь в голосе и возвращаясь к обычному для нее стилю общения с Марком — уверенному равнодушию. — Но если угодно, я могу адресовать вас к своей портнихе, если вы так впечатлены ее мастерством.
Он слегка отклонился назад и оглядел ее порванное и запачканное платье.
— Если она одевает вас так, то это не вызывает у меня никакого интереса.
Перед мысленным взором Гвин вдруг предстал образ Марка фиц Майлза, лорда Эндшира, одного из самых хитроумных и коварных лордов в королевстве, одетого в женскую тунику и головной убор и приплясывающего вокруг майского шеста.
Она усилием воли подавила желание расхохотаться, прикусив язык.
— Я знаю, что этот плащ не ваш, Гвин. И это имеет значение. Это важно.
В комнату вплыл аббат и бросил на них взгляд искоса.
Марк отпрянул от ее кресла и отошел к дальней стене. В этот момент вернулся Джон в сопровождении двух слуг. Один из них нес поднос с вином и яствами, другой — меха для Гвин.
Аббат оттеснил Марка к письменному столу в другом конце комнаты и заговорил о чем-то с ним, понизив голос.
Марк повернулся и теперь смотрел прямо на нее.
Она сидела, съежившись на стуле, укутанная в меха, и цедила маленькими глотками подогретое вино. Прошел почти час, а аббат, Джон и Марк все еще пережевывали последние новости, касавшиеся страны, разрываемой междоусобными конфликтами.
— Стефан получил подтверждение тому, что слухи о появлении шпионов фиц Эмпресса верны. Он опасается, что они проникли во многие благородные дворянские дома, пока он держал совет в Лондоне.
Марк и аббат слушали рассказ Джона об опасениях короля, и аббат хмурился.
— Я надеялся, что его шпионы уже убиты, — сетовал аббат. — У нас давно не было известий на этот счет, но лорды больше не переходили на сторону анжуйцев.
— Я думаю, — заключил Марк, — что они не стали бы открыто объявлять о том, что перебежали на другую сторону. Особенно когда еще находились в Лондоне. Когда лорды окажутся в безопасности за стенами своих замков и урожай будет собран, мы узнаем об их истинных намерениях.
Джон покачал головой и оперся рукой о стену так, что рукоять его меча ударила в камень. Меч звякнул, и он неосознанно перехватил его свободной рукой. Его приятное румяное лицо было серьезным.
— Мы не можем просто дожидаться этого, Марк. Время — его союзник. Если его шпион здесь, мы должны перехватить его до того, как по весне Генрих фиц Эмпресс высадится на наших берегах.
— Думаю, это произойдет зимой, — спокойно предположил Марк.
Он сел в кресло, вытянув ноги перед собой:
— Достаточно будет, чтобы кто-то из наших дворян примкнул к его делу, и Генрих не станет медлить, чтобы совершить вторжение в Англию. А Язычник Соваж умеет быть убедительным.
Гвин вскочила с места, будто ее подбросило пружиной.
— Язычник?
Мужчины повернули к ней головы. Марк умолк.
Его взгляд, обращенный к дальней стене, медленно переместился. Он уставился на нее, мгновение смотрел не отрываясь, потом усмехнулся, и улыбка его была медленной и ужасной. Он поднялся на ноги.
— Поднимай своих людей, Кэнтербридж. Она пришла сюда из южных лесов.
Майлз и Джон уже спешили к двери, быстро переговариваясь о лошадях и лесных дорогах.
— Нет! — закричала Гвин, торопясь за ними. — Нет! Вы не можете!
Они на мгновение остановились, и Марк успел наклониться и провести пальцем по ее щеке, приговаривая шепотом на ухо:
— Я это знал!
Потом он быстро зашагал прочь, а аббат поспешил за ним. Гвин снова рванулась вперед, но Джон предостерегающе положил руку ей на плечо.
— Гвин! — Он нетерпеливо встряхнул ее. — Что с тобой творится? Мы выслеживаем шпиона. Из-за него наш король может потерять трон!
— Он спас мне жизнь!
Только сейчас Джон понял…
Приятное доброе лицо его исказилось и выразило отвращение.
— Ты знаешь, кто он, этот Язычник? — спросил он с яростью.
— Н-нет.
Он сделал нетерпеливый жест рукой.
— Он Гриффин Соваж, Гвиневра, — прошипел Джон. — Сын Кристиана Соважа. Наследник Эверута.
Она почувствовала, как кровь отлила от ее лица.
— Отец Язычника и твой когда-то были друзьями. Самыми близкими друзьями. Они делили все — женщин, вино, военную судьбу. Они всюду были вместе. Всюду, — повторил он многозначительно.
В сознании Гвин замерцало какое-то смутное воспоминание. Что-то пугающее.
— Святая земля, — прошептала она.
Джон бросил на нее пронизывающий взгляд.
— Да. И отец Марка тоже был там, миледи. Их было трое. Не забывай об этом.
Она почувствовала приступ тошноты:
— Что?
— Отец не рассказывал тебе? Много лет назад Марк был оруженосцем твоего отца…
— Что?
— Это было задолго до твоего рождения. Отец Марка Майлз навязал его. Предполагалось, что Гриффин Соваж станет его оруженосцем, но что-то случилось, что-то произошло. Не знаю, как и почему это случилось, но эти три семьи связало нечто странное — возможно, нечестивое. Соважа, фиц Майлза и де л’Ами.
— Марк знает Язычника? — спросила она слабым голосом.
— Марк знал его отца, и да, знает и сына. И у Марка есть причина ненавидеть его, как ненавидел и де л’Ами.
«Ненавидеть… — думала она тупо. — Предполагается, что я должна его ненавидеть».
— Что ты говоришь?
— Я говорю, Гвин, что, если еще раз посмеешь возразить Марку, ты обречена. И Эверут, и ты перейдете под его опеку, и он возьмет тебя в жены.
Она прижала руку ко рту. Страх накатил на нее как волна безумия. Это движение, казалось, разгневало Джона.
— Неужели ночь, проведенная с Язычником, стоит того, чтобы потерять Эверут? — спросил он свирепо. — Почему ты ничего не сказала о своем спасителе?
Лицо его побледнело.
— Боже, храни нас всех, Гвинни. Ты не знала? Да? Она изо всех сил покачала головой, отрицая это, но внутри у нее все кричало: «Да, да. Я знала, что он не тот, кем кажется, и этого было достаточно».
Гвин закрыла лицо руками. Кончики ее пальцев похолодели, и она ощутила щеками их ледяной холод. Она с трудом различала лицо Джона. Оно распадалось и ускользало. Она не могла сфокусировать на нем взгляд.
— У меня нет времени рассказывать тебе истории, Гвин. Если ты хочешь, чтобы Эверут оставался твоим, то он и должен остаться твоим. Кроме всего прочего. Ты меня понимаешь?
Он посмотрел на нее как-то странно:
— Неужели отец не рассказал тебе даже это?
Она инстинктивно потянулась к руке Джона, потому что в этом столь изменчивом мире ей надо было держаться за что-то прочное. Отец знал Язычника. Отец его ненавидел. Значит, было что-то связывающее их семьи.
Джон дотронулся до ее руки, цеплявшейся за него, и на мгновение смягчился, снова став добрым и общительным, каким она знала его долгие годы. Тем, кто мог бы объяснить ей все это безумие.
Но он этого не сделал.
В темном коридоре появился один из людей Кэнтербриджа и сделал ему знак.
— Я должен идти. — Джон обнял ее и повел назад в комнату, задержавшись по пути у двери: — Так будет лучше.
И закрыл за собой дверь.
Гвин уставилась в стену. В комнате стояла оглушительная тишина, такая, что от нее заложило уши. Она опустила взгляд на свои руки, повернутые ладонями кверху и лежащие на коленях. Они были точно такими же, как день назад, как неделю назад, и все-таки не такими. Она тупо оглядывала комнату и видела знакомые предметы — бюро, буфет, стол, но теперь они предстали перед ней искаженными и потому вызывали отвращение.
Отец оставил ей две вещи, две вещи, которыми она дорожила, — Эверут и связку писем в шкатулке. Одно из этих сокровищ она отдала Язычнику, которого полюбила, другое будет потеряно, если она попытается спасти его.
Оттолкнув с дороги кресло, она бросилась к двери, распахнула и столкнулась с одним из рыцарей Марка. Это оказался де Луд. Господи, ее окружали кошмары!
— Не тронь….те… меня! — закричала она, стряхивая руки, внезапно обвившиеся вокруг ее талии.
Голос де Луда был тихим, но твердым, когда он схватил ее и водворил обратно в комнату.
— Успокойтесь, леди!
Ей показалось, что она заметила на его лице нечто сродни сочувствию, но это впечатление тотчас же исчезло. Прихрамывая, он подошел к единственной двери в комнате, лишенной окон, и занял там позицию, храня бесстрастное выражение лица.
— Он сказал, что вам следует оставаться здесь.
Гриффин мчался в Лондон, стараясь держаться окольных троп, галопом пролетая мимо поваленных древесных стволов. Стояла тишина, нарушаемая лишь стуком копыт Нуара.
Он проносился, минуя предательские леса возле саксонской заставы, где они нашли и схватили его, где вновь звон мечей и крики ярости огласили еще одну лунную ночь.
Их было десятеро против одного, и они поволокли его в цепях, но упустили из виду его коня Нуара, ускакавшего от них под покров деревьев с небольшим грузом на спине, притороченным к седлу узлом. Позже Эрве выскользнул из лесных теней и взял коня. Они с Александром следовали за отрядом до стен Лондона, а потом помчались к Глостерскому порту, где ожидали остальные.
Гриффина бросили в лондонский Тауэр, где ежедневно избивали, грозили обезглавить и кинули наконец плашмя на холодный каменный пол, когда в нем едва теплилась жизнь. И только вмешательство Генриха, выторговавшего его в обмен на другого высокородного заложника, взятого в плен во время одной из последних кампаний, обеспечило ему свободу через шесть недель.
Во время его заключения единственное, что не давало ему впасть в безумие, были мысли о Рейвен — о ее смехе, ее аромате, выражении ее глаз, когда он обещал найти ее; мысли о том, что мир снова может наполниться светом, а не мраком ужасных желаний его отца и нерушимых клятв, о том, что у него есть дом, куда он сможет вернуться и где она будет ждать его.
Ужас его кишащей крысами темницы был не таким реальным, как эти светлые образы его мечтаний.
Но однажды он подслушал разговор двух тюремщиков. Это было за неделю до его освобождения, когда он был избит столько раз, что потерял счет этим истязаниям.
Говорили о нем…
— Да, а чего еще было ждать? Женщина его выдала, — послышался грубый голос одного в ответ на реплику, которую Гриффин не расслышал. — Говорят, король обещал ей новые земли, хотя она и так богатая наследница.
— Тьфу, — плюнул первый, — неужто Эверута ей не достаточно?
Гриффин замер…
Второй изрыгнул несколько ругательств, и голоса затихли в отдалении. Писк ржавого железа означал, что они подошли к внешней двери и скоро уйдут. Гриффин заставил себя дотащиться на такое расстояние, какое допускала удерживавшая его цепь, и, шатаясь, встал на ноги. Он оперся ладонью о скользкую стену и склонил голову, прислушиваясь.
— Подумай! Графиня Эверут встречает шпиона и в качестве первого вознаграждения получает его в свою постель, а потом поворачивается к нему спиной, выдает его и получает от короля новые земли — теперь ее владения простираются до Йорка. Вот оно, проклятое дворянство! Им никогда нельзя доверять.
Гриффин зашатался. В голову ему ударила кровь, в ушах загудело. Боль осознания услышанного повергла его на колени. Он соскользнул вдоль влажной стены — ноги уже не держали — и ударился головой о жесткий камень.
Время от времени в течение той пронизанной ветром и молниями ночи он воображал, что встретил любовь, ко оказалось, что вместо этого нашел предательство.
Он бился головой о камень, пытаясь побороть почти всепоглощающее побуждение выкричать свою ярость и гнев.
Предательница.
Обманщица.
Предательница.
Дьявольское отродье.
Сердце его будто раскололось и сразу окаменело, и, когда семью днями позже его выкупили и выпустили, от него остались только ледяные осколки.
Вся Англия
Зима — лето 1153 года
Армия Генриха фиц Эмпресса прошла по выжженным землям Англии, превращая их в пустыри. Замки, гарнизоны, деревни, дома — все было опустошено. Король Стефан сражался бок о бок со своим воинственным сыном принцем Эсташем, Кое-кто говорил, что короля подзуживали те, кто боялся гнева Генриха фиц Эмпресса, а возможно, обязательств перед новым королем, в то время как их путь уже был избран, тропа протоптана и они чувствовали себя усталыми. Но принцу было за что сражаться: на кону стояло королевство.
Но большинство видело одну простую правду — как только Генрих фиц Эмпресс будет коронован, гражданская война закончится.
И все же несколько верных Стефану форпостов, несколько замков, держали свои вооруженные гарнизоны и хранили свою веру и преданность. Конечно, они были обречены. Им суждено было умереть от меча или голода. Либо покориться.
И вот в августе пришла весть: принц Эсташ, наследник престола, мертв.
«Гнездо», Нортумбрия, Англия
Август 1153 года
— Все пропало, миледи. Погиб весь урожай. Пшеница и рожь — все высохло.
Гвин подняла глаза на Уильяма, своего лысеющего любимого сенешаля, сидевшего за столом напротив.
Он хмуро смотрел на свиток пергамента в руке, представлявший собой отчет, только что полученный из восточных мэноров. Он всего лишь еще раз повторил то, что уже говорил ей.
Гвин устало кивнула и устремила взгляд в окно. В широкое окно четвертого этажа не проникало ни единого дуновения ветерка — только жаркий сухой воздух.
— Продай арфы, — ответила она вяло.
— Миледи! Но ведь они принадлежали вашей матушке!
— Пусть Гилберт приготовит повозку. Для поездки в Ипсайл-на-Тайне, — сказала ока, ссылаясь на один из небольших городков, приписанных к графству Эверут. — Отправь их к ювелиру Эгардли. В его обязанности входит обеспечение перевозки товаров Эверута, и он знает всех менестрелей от реки Клайд до Темзы. Они произведут оценку.
Она услышала шелест пергамента, положенного Уильямом на стол.
— Этого будет достаточно, чтобы закупить пшеницы на год, — пробормотал он, — если удастся продать их обе.
Она кивнула. Это было все, что она могла продать. Больше не оставалось ничего.
Гвин продолжала неотрывно смотреть в окно, устыдившись, что эта печаль не самая глубокая из тех, что терзали ее сердце. Тяжелее всего ей было сознавать, что год назад она предала Язычника своим непроизвольным возгласом.
Взятка тюремщикам через неделю после ее возвращения в Эверут имела последствием только то, что половина денег вернулась к ней в виде потертых монет, а известий о нем так и не поступило.
— Мертв, — решил ее посланец. — Безусловно, мертв.
Это известие чуть не убило ее. Собственно говоря, так и должно было быть — око за око, жизнь за жизнь.
Забыть…
Она вцепилась в край стола. Одному Господу было известно, как отчаянно она пыталась изгнать воспоминания о той ночи почти год назад, когда с ней произошло волшебное превращение и Язычник вошел в ее душу. Но ее мечты были своенравными. Они будили ее каждое утро, вызывая пульсацию между повлажневшими бедрами и острую боль в сердце.
— Господи, пошли мне епитимью, чтобы я могла расплатиться со всеми долгами, или дай умереть, — прошептала она.
Уильям с тревогой посмотрел на нее:
— Миледи?
Она покачала головой. Все дело было в смертях и разрухе, наступивших в это жаркое лето. Армия Генриха фиц Эмпресса разорила все земли, прокатившись яростным смерчем через весь юг и запад страны.
Теперь эта армия неуклонно продвигалась на север, к Эверуту.
Она ничего не могла поделать. Скотину съели, рыбу выловили. Следовало позаботиться об урожае, хотя самые крепкие мужчины были отправлены на помощь королю.
Собирать урожай пришлось женщинам и детям, чтобы подготовиться к грядущей зиме. А зима обещала быть долгой. Наступили самые жаркие июльские дни, и они нанесли тяжелый урон. Они оказались способными убивать не хуже войны. При каждом шаге поднималась пыль, и пшеница подрагивала сухими колосьями, опадавшими на головы тех, кто пытался собрать этот жалкий урожай.
Могло быть и хуже, напомнила она себе твердо. Она ведь могла стать женой Марка фиц Майлза или его подопечной, но этому Гвин предпочла бы торговлю пирогами на ярмарке.
Король сдержал галантное обещание, данное ее отцу, несмотря на ужасные угрозы Марка, а возможно, и благодаря им. Гордость не позволила Стефану пренебречь королевским словом, подчинившись напору своего вассала.
Эверут остался в руках Гвиневры.
Летняя засуха сожгла и без того скудные запасы графства. И даже продажа арф, принадлежавших некогда матери, могла стать не более чем ведром воды, вылитым в песок.
— Пока все, Уильям. Поторопись с заменой неводов в верховьях реки. Ты прав, их опустошают браконьеры и там не остается ничего, кроме тростника.
Она шла вялой походкой, преодолевая жару, направляясь к своей уединенной комнате, обращенной на север.
Здесь она каждый день проводила драгоценнейший час за вышиванием и болтовней со своими женщинами. И это было единственное время, какое она могла выделить для подобного досуга.
Сегодня они сидели на скамьях, склонив головы, и деловито щебетали, в то время как их ловкие пальцы порхали над шитьем. Время от времени поднималась яркая вуаль или лента для волос, красная, зеленая, сапфировая, и пара живых блестящих глаз устремлялась из-под головного убора, реагируя на шутку, прежде чем снова опуститься к рукоделию.
За последние полгода ее свита очень выросла, но что она могла поделать? Когда дочери ее верных вассалов и дворян с юга нуждались в надежном пристанище, куда они могли бежать и могла ли она отказать им?
Нет, пока что безопасный приют оставался только на севере, на землях Эверута. И распространилась молва о том, что верной королю оставалась только Гвиневра де л’Ами.
Но в убежище нуждались не только девицы благородного происхождения. По мере того как с июля месяца начал свирепствовать голод, требуя все новых жертв, среди ее свиты появлялись другие женщины, в том числе и деревенские, потому что мужчины были на войне. Женщины скрашивали ее дни в эти тревожные времена и по мере сил помогали в работе.
Гвиневра откинулась на спинку кресла и прикрыла глаза.
— Миледи?
Ее малолетний паж Дункан, еще один беглец от войны, стоял в дверях. За его спиной маячила темная неузнаваемая фигура.
Дункан отступил, и она разглядела за его спиной покрытого пылью гонца в темной коже.
— Миледи?
Она поднялась, и шитье соскользнуло с ее колен на пол.
— Сэр?
— Мне надо поговорить с вами.
Несмотря на летнюю жару, по спине Гвин ледяной струйкой пополз холод.
— Девушки, — сказала она, не глядя на них и продолжая смотреть на вошедшего. — Сейчас вам самое время погулять.
— У меня новости, миледи, — произнес гонец, когда женщины вышли.
— Вы от короля Стефана? — сказала Гвин безжизненным ровным голосом.
Он кивнул.
— Король проигрывает войну.
Она покачала головой. В этом жесте были несогласие, усталость и бог знает что еще. К чему были все эти годы войны и лишений?
— Все переходят на сторону фиц Эмпресса, Они считают, что с ним их отчаянное положение улучшится по сравнению с тем, что они терпят от господина нашего короля.
Она невольно отступила на шаг назад и опустилась на стул.
— У меня есть кое-что для вас, — продолжал он.
Он преодолел разделявшее их расстояние двумя шагами и опустился перед ней на колени.
Покопавшись под своей нижней рубахой, он нашел что-то, сжал в кулаке и поднес это прямо к ее носу.
— Что это?
Кулак раскрылся, и на широкой ладони воина она увидела несколько засохших розовых лепестков, все еще хранивших свой ярко-красный цвет.
— Мои бутоны, — произнесла Гвиневра едва слышным шепотом.
Она робко дотронулась до одного из сухих лепестков.
— Да. И его величество просит вас теперь вспомнить свою клятву ему, так же как он помнит то, в чем поклялся вам.
— В случае нужды я всегда к его услугам, — пробормотала она, не отводя взгляда от лепестков.
— Его потребность велика, миледи, и действовать надо сейчас же.
Она с трудом отвела взгляд от лепестков и посмотрела на посланца:
— Чего он хочет от меня?
— Защиты принца.
— Слава Богу. Значит, он жив? Ходят слухи…
— Он болен. Возможно, смертельно болен. Ему нужен уход, а иначе он и в самом деле умрет.
— Боже милостивый! Где же он?
— Здесь.
Она вскочила на ноги, чуть не сбив с ног коленопреклоненного герольда.
— Господи! Принц здесь?
Он выпрямился и печально улыбнулся, и эта улыбка слегка рассеяла тень на его мрачном лице.
— Я хорошо помню вашего отца, миледи. Он всегда был верен королю, и теперь вы напомнили мне его.
— Сейчас я предпочла бы, чтобы он был здесь, предпочла бы это всем сокровищам Иерусалима, — сказала Гвин торжественно. — Где принц?
— Завернут в тряпье и брошен на круп моего коня как мешок пшеницы.
— Сколько вас? — Она направилась к двери.
Посланец спешил за ней. Они заторопились вниз по лестнице, по пути переговариваясь шепотом.
— Только трое. Милорд принц, мой оруженосец и я.
— А кто вы?
— Адам Глостер.
Они достигли подножия лестницы. Дальше простирался огромный холл. Слуги, занятые своей работой, сновали туда-сюда. Она слышала негромкий смех и болтовню девушек, доносившиеся из отдаленных покоев. Женщины еще не покинули замок. Двое рыцарей, ничем не занятых, играли за столом в шахматы. Несколько молодых оруженосцев расположились за другим столом и что-то строгали, будучи ненадолго освобожденными от своих бесконечных дел, которые им поручали рыцари. Куда бы она ни бросила взгляд, везде были люди, спасавшиеся от полуденного зноя в прохладном замке. Снаружи были только те, кто должен был там находиться.
— Никто не знает, кроме тебя, Адам?
— И вас, — произнес он вполголоса, следуя за ней.
— Пойдемте.
Она торопливо повела его по длинным коридорам, потом указала на дверь из заброшенной кухни, и они вышли на яростную летнюю жару.
Солнце отчаянно пекло голову Гвин, будто она сунула ее в жаровню. Было тяжело дышать.
Они прошли вперед, к подножию главной башни, где стояла пара лошадей, сонно переступавших задними ногами, да жилистый человек с копной спутанных темных волос.
Гвин обратила взгляд на бесформенный узел, притороченный к седлу одной из лошадей.
— Он нуждается в каком-нибудь прохладном месте и максимуме внимания и ухода, миледи, — сказал оруженосец Адама.
— И в уединении, — закончил Адам, внимательно глядя на нее. — Это главное.
— Я могла бы поместить его в своих комнатах, — начала она, — но там постоянно снуют люди.
— Куда же еще можно его поместить? — спросил рыцарь.
— Может быть, в комнаты, предназначенные для склада? — предложил оруженосец.
Гвин передернуло:
— Милорда принца поместить в погреб?
— Готов поручиться, что это более безопасное место, чем любое другое, если, конечно, там уже не содержатся в цепях несколько пленных солдат Генриха.
Она с беспомощным видом повернулась к Адаму.
— Пусть будет подвал, — сказал он твердо.
Она бросила взгляд на бесформенный куль, окутанный серой мешковиной и свешивавшийся с седла.
— Тогда подвал. И пусть милорд король проявит ко мне милосердие.
— Король проявит к вам милосердие, если принц выживет, миледи, — заметил оруженосец язвительно. — Ну а если он умрет, то, где бы он ни содержался, ничто не умерит горе и гнев короля.
Гвин повела их к редко используемому входу в замок. Она молила Бога, чтобы кто-нибудь не явился сюда в поисках спасительной тени, вместо того чтобы удовольствоваться парадным входом.
Дверь бесшумно отворилась, взвихрив облако пыли, двое мужчин стащили свой царственный груз с лошади и осторожно внесли внутрь.
Внутри было темно.
Она двинулась по затхлому сырому коридору, чувствуя, как сердце подпрыгивает к горлу.
— Медленнее, миледи, — слышала она повелительный шепот сзади. Ей было трудно подчиниться, потому что стены начали смыкаться вокруг нее, рождая все мыслимые и немыслимые страхи, знакомые ей еще с юности.
Господи! Как она могла когда-то играть здесь, украдкой проникая сюда вместе с Джервом и другими? Неужто они были так безрассудны?
Они приблизились к подземному перекрестку, где сходилось несколько коридоров. Сверху проникал слабый свет, потому что как раз над их головами находились постоянно используемые кладовые.
Она повернулась и цыкнула на них, призывая к тишине. Мужчины остановились где стояли. Она смогла различить призрачную серую ношу, переброшенную через плечо Адама Глостера. На нее смотрели смутно поблескивавшие глаза, и в этом бездонном сумрачном месте это был единственный слабый отблеск света.
Тоннель, по которому они шли, внезапно свернул налево. Здесь был лучше слышен шум воды. Под подвал’Ами замка бежала подземная речка и уходила куда-то вниз, впадая в неизвестный резервуар.
Впереди виднелась низкая арка, откуда был выход в коридор с помещениями для хранения припасов. В этих комнатах обычно держали запасы зерна, вин и оружия, но сейчас эти помещения были пустыми. Уже много недель она не посылала сюда слуг. Зачем их было посылать? Сторожить пустые хранилища? Пустые оружейные склады?
Но даже и при таких условиях эти пусть необитаемые комнаты не были безопасным местом для принца. Здесь не было дверей.
Оставалось еще одно.
Гвин взяла фонарь с полки в коридоре, что вел к хранилищам, и повернула направо.
В конце короткого перехода, похожего больше на углубление в камне, с каменной же скамьей в нем, была дверь. Огромная дверь. Она была почти невидима, будто и не вела никуда, разве что в каменную нору. На двери висел замок величиной с кулак в форме головы дракона.
Обычно эта дверь вызывала у Гвин дрожь ужаса. Но сейчас направилась прямо к ней. Похолодевшими дрожащими пальцами она вывернула карман, пришитый к юбке изнутри, и вытащила маленький золотой ключик.
С бурно бьющимся сердцем Гвин вставила его в пасть дракона, повернула, и замок открылся. Челюсти дракона разжались.
— Входите, — тихо скомандовала она мужчинам. Внутри оказалось такое же складское помещение, как и остальные. От гулких каменных стен, слегка покрытых плесенью, тянуло холодом. Почему раньше она никак не решалась войти сюда? Почему эта дверь охранялась таким ужасным замком?
Они быстро приготовили место для принца в затененном углублении комнаты. Гвин хлопотала над ворохом тростника, устраивая ложе поудобнее.
Внезапно длинная рука принца взметнулась вверх и сжала ее запястье.
— Кто вы? — хрипло прокаркал принц.
— Милорд принц, — ответила она дрожащим голосом. — Я леди Эверут. Вас доставили сюда, чтобы вы находились в безопасности.
— Спасите меня, — простонал он.
Его запекшийся рот не подчинялся воле. Рука упала. Глаза закрылись.
По телу ее пополз холод. Адам встретил ее взгляд, но ничего не сказал.
Ей следовало принести меховые шкуры, чистые простыни и лекарства и привести кого-нибудь, кто сможет ухаживать за принцем.
Ей следовало обо всем этом позаботиться, а иначе он обречен.
— Миледи?
Она подняла глаза и встретила ровный взгляд Адама Глостера, устремленный на нее.
Она сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться, потом сказала:
— Вы проделали ради короля долгий и. опасный путь, Адам Глостер. Король будет вам благодарен.
Он опустил взгляд на поверженного принца. В глазах его она разглядела тревогу.
— Это ничто по сравнению с тем, что мы должны попросить сделать вас.
Он протянул ей руку.
Она приняла ее, и он крепко сжал ее пальцы.
— Я думаю, вы и не подозреваете, о чем вас просят, но нам известно, что вы преданная королю леди и сделаете все возможное.
Она испугалась:
— Что вы хотите сказать? Я знаю, о чем меня просят — спасти милорда принца и, таким образом, королевство.
Он выпустил ее руку и коротко поклонился:
— Миледи, как лучше отсюда выбраться?
Она указала на складские помещения, откуда они пришли. Едва видимая в полумраке лестница располагалась на расстоянии двадцати ярдов и вела вверх, в темноту.
— И куда ведет эта лестница?
— В господские покои, — сказала она и добавила после паузы: — В мои комнаты.
Они молча последовали за ней по крутой лестнице. Им пришлось миновать три пролета, прежде чем они добрались до площадки, дальше следовали новые каменные ступени. Наконец они добрались до верха лестницы и оказались на другой лестничной площадке, вырубленной в скале. Перед ними была дверь под аркой, тоже вырубленная в камне, темная и безмолвная. Они остановились.
— Дайте мне выяснить, свободен ли путь, — сказала она шепотом и подняла щеколду.
Дверь открылась наружу, и они вышли в дальний конец лестничной площадки. Если бы кто-нибудь из них оступился, ему пришлось бы лететь глубоко вниз, не меньше чем на четыре этажа, кувыркаясь по винтовой лестнице.
Адам молча смотрел на нее.
Гвин оглядела гобелен, прикрывавший вход внутрь. Он висел на стене хозяйской спальни и представлял собой изысканный кусок шелка с вышитыми на нем сценами охоты на лис и волков на фоне зеленых холмов и отдаленного дома за холмами.
Теперь гобелен казался ей обмякшей тряпкой, едва отделявшей ее от обезумевшего мира. Наконец они добрались до главного холла.
— Вам дано королевское разрешение делать все, что сочтете нужным, миледи, — тихо сказал Адам.
Она кивнула.
— Это весьма обременительная честь, которую мы вменяем вам в обязанность.
— Я дала слово. Эверут держит слово. Мой отец принял бы это бремя.
Она с трудом сглотнула.
— И Роджер сделал бы то же самое. Мой брат Роджер. Принц Эсташ был его другом.
Она сжала губы, чтобы сдержать непрошеные слезы, готовые хлынуть из глаз.
— Они бы сделали много, и я не могу сделать меньше.
— Но многие не стали бы делать, — тихо возразил Адам.
— Кое-кто предпочел бы пожинать плоды чужого труда и быть сытым, — ответила она твердо.
Он провел ладонью по подбородку, поросшему грубой щетиной.
— Да. Но иногда, миледи, мы не знаем вкуса специй, пока не попробуем их. Следует проявлять осторожность в отношении пищи на вашей тарелке.
Она подняла брови:
— Сейчас, Адам Глостер, вы говорите загадками. По его лицу пробежала тень.
— Будьте настороже и заботьтесь о себе, миледи.
Ко времени когда Адам сидел в седле рядом с оруженосцем, стражи, охранявшие ворота, уже были оповещены об их отъезде. Ворота в оба двора были подняты. Адам подъехал к ней ближе и протянул руку.
Удивленная его жестом, она коснулась его руки кончиками пальцев и улыбнулась мрачному человеку, привезшему ей столь сомнительное сокровище. Он склонился к ней с седла, а она подалась к нему. Жара обжигала ей спину.
— Будьте осторожны, миледи.
Тело Гвин под платьем охватил холод. Он коротко кивнул ей, потом тронул поводья и ускакал. Оба ее гостя рысью миновали арку ворот и исчезли в облаке пыли и влажной жары.
У Гвин подогнулись колени. Она едва не теряла сознание и заставила себя встряхнуться. От жары у нее закружилась голова — и в этом была причина дурноты. Но слабым утешением было то, как она бесстрастно осознала, что впервые за десять месяцев она не подумала о Язычнике.
Это был час умиротворения и облегчения от нескончаемых страстных воспоминаний, от ужасных терзаний по поводу сделанного ею выбора.