Подхожу к серой входной двери. Вся моя жизнь последние недели именно такого цвета. Унылая и бесцветная. Оглядываю стены с чуть отклеившимися обоями, задеваю ногой чуть протертый линолеум прямо у входа. Щелкаю замком и отворяю дверь.
Муж.
— Привет, — с серьезным выражением лица.
— Привет, — отвечаю спокойно.
Сил на эмоции нет. Да и не нужно мне сейчас это. У меня впереди две клиентки и пять часов кропотливой, хоть и однообразной работы.
Когда я делаю маникюр, мне кажется, это схоже с медитацией. Монотонность и однообразие повторяющихся действий. Снять покрытие, крепить, убрать кутикулу, выпилить форму, нанести базу…
Меняется только форма ногтей и цвет покрытия.
— Впустишь? — выгибает привычно бровь.
Такой родной и одновременно чужой.
Я помню все его выражения эмоций. Как хмурится, если думает. Улыбается довольный. Каким строгим может быть с дочками, когда они поссорятся. Какой он бывает в сексе и после него, расслабленный и разморенный.
Наш секс это отдельная тема, мы отдавались друг другу как в первый и последний раз. Изучили все точки и эрогенные зоны, с полуслова или даже с одного взгляда понимали, что и как. Где погладить, как поцеловать, в какой позе приятнее и с какой интенсивностью двигаться, чтобы кайф был обоюдным.
— Проходи, — пропускаю, отходя к двери в зал.
Коридор у нам достаточно маленький. Шкаф и комод с зеркалом, пуфик для удобства и повернуться в тесноте вдвоем проблематично. Всегда толпились при выходе из квартиры. Особенно зимой. Пока всех оденешь, обуешь…
Суета.
Сейчас в квартире пусто и тихо.
С уходом мужа атмосфера поменялась сильно, я это ощущаю каждой клеточкой своего тоскующего тела, уставшая душа, просто, словно верный пес, ждет прихода хозяина. Верит, что все происходящее — сон. И завтра я проснусь и все будет по прежнему. Суетливое утро, завтраки в спешке. Спор дочерей кто будет сидеть на мягком стуле, кто первый обувается. Вовка заспанный, без чашки кофе отказывающийся везти девочек в школу. Я…уставшая, но счастливая. Ждущая тишины для работы, но одновременно нуждающаяся в шуме, по которому я успеваю соскучиться за несколько часов.
В квартире идеальная чистота, я привыкла так. Но с Вовкой мы в этом не срослись. Наши взгляды на быт вообще никогда не совпадали.
«Вов, ну не бросай ты носки у кровати. Тем более разные, где искать пару?» —ворчала в очередной раз, доставая одиночки из под кровати или кресла.
« Анютка, я пришел!» и в коридоре ждет пара ботинок в разных углах и сикось накось повешенная куртка в шкафу. Убирала молча.
« Нют, и так все блестит.»…
Многолетняя привычка отработанная до автоматизма.
Я любила создавать уют в каждом уголке. А Вова просто его не замечал. Ни новых штор, ни нового коврика в прихожей. Ни новых кофейных чашек или рамок с фотографиями.
— Вот, — протягивает мне бумагу. — Завтра нужно явиться в суд. Мне нужны копии этих документов.
Я, мне тяжело в это поверить. Но, смотрю на него и не отводя глаз разворачиваю белый лист.
— Копии нужно. Нас только через суд, — уверенным голосом добивает меня.
— Решил?— спрашиваю еще раз. Последний.
— Да.
— Назад дороги нет.
— Я…хочу этого.
Ухожу в зал и достаю из комода коробку. Она не приметная, потертая, из под моих туфель.
Когда мы поженились, стали отдельной ячейкой общества, семьей. Я решила, что как мама, буду хранить все важные документы отдельно. Нашла коробку, так с тех пор в нее все и собирала.
Дрожащими руками вынимаю приличную стопку цветных листов. Перебираю и нахожу нужные. В каждом файлике есть даже ксерокопии, собирали пакет документов для ипотеки и кредитов, для поступления девочек в школу. Многое осталось.
Убираю коробку вновь в комод. Выхожу в коридор.
— Вот, — протягиваю копии. — Остальное решай сам, меня ни во что не впутывай. С детьми все тоже решай сам. Но, знай одно, я тебе их никогда не отдам, понял? А теперь проваливай. Забирай, что стоишь? —пихаю ему бумаги в руки.
— Ань…
— Проваливай, сказала, — пыхчу и выталкиваю его из коридора в подъезд. — Убирайся, трус. Не хочу тебя видеть! — кричу и захлопываю за ним дверь.
Поворачиваюсь чтобы уйти, но натыкаюсь на свое отражение в зеркале. Ощупываю глазами лицо. Я словно постарела лет на пять.
Впалые щеки, взъерошенные волосы, отросшие корни, мешки под глазами, бледная серая кожа. Глаза горят безумным отчаяньем.
Господи, во что я превратилась?
— Во что ты меня превратил… — шепчу не отрывая глаз от зеркала.
Дотрагиваюсь дрожащими пальцами до сухих щек, губ…
— Во что ты меня превратил? — кричу. — Как я тебя ненавижу! —обхватываю голову ладонями, отшатываюсь, закрываю глаза.
Не могу на себя смотреть. Жалкая, ущербная, бледная как моль. Нет, смерть. В гроб краше кладут.
— Ненавижу…Ненавижу… — скулю .
И прислонившись спиной к шкафу сползаю на пол.