Софи, Джеймсу и Тому
— То есть ты не приедешь? — уточнил я, одной рукой держа трубку, а другой обнимая Джорджию.
— Понимаешь, завтра в десять утра у меня здесь встреча. Глупо будет снова ехать сюда с утра.
— Да, наверное, — согласился я и подумал: «Где же это она?»
— Так, значит, до завтра?
— Угу.
— И вот еще что, Эд…
— Да?
— Моя шелковая кремовая рубашка понадобится мне к четвергу.
Как это похоже на Бернис! Ни «Как там Джорджия?», ни «Извини, Эд, что не смогу приехать домой в тот единственный вечер на неделе, когда тебе надо уйти». Поверил ли я ей? Она звонила по мобильному и, значит, могла быть где угодно. Может, совсем рядом с Оксфордом, в каком-нибудь мотеле. А может, пока она разговаривала со мной, Клайв водил пальцем по ее спине.
Я повесил трубку и положил в принтер новую пачку бумаги. Интересно, закончу ли я когда-нибудь свою диссертацию? Боюсь, это случится еще очень нескоро. Всегда оставались какие-то сомнения: не сверить ли еще раз цитату, не заменить ли «более того» на «тем более что»… Боже, как я устал от этого. Конечно, я горжусь своим объемистым творением, но все же буду счастлив, если больше никогда в жизни мне не придется видеть, слышать, произносить или печатать словосочетание «механизм установления обменного курса».
Я бросил взгляд на часы. Оставался еще час до встречи с нашей группой любителей чтения, или «литературным кружком», как любила называть нас Бронуин. Это она задумала организовать такой кружок и развесила объявления во всех городских библиотеках, включая ту, в которой работала сама. Собрания кружка она предлагала проводить в домах участников поочередно. Наш дом для этого не подходил: во-первых, он размером с холодильник, а во-вторых, вечерами Бернис вечно отстукивает что-то на компьютере в гостиной. Но сама идея литературного кружка мне понравилась: было в этом что-то привлекательное и уютное. Представилось, как мы обсуждаем книгу, потом все берутся за руки и пытаются установить контакт с давно почившим автором. «Вирджиния Вульф, слышите ли вы нас?… Извините, Томас[1], мы звали не вас, а Вирджинию».
В объявлении был указан номер телефона, а также говорилось: «Или обратитесь к Бронуин в такой-то библиотеке». Я разыскал ее. Это была женщина сорока с чем-то лет с растрепанными темными волосами, в матовых колготках и вельветовых туфлях без каблука. Чем-то она напоминала Элеанор Брон[2], хотя и не была столь сексапильна. «Первую встречу проведем в следующий вторник, — прошептала она, — здесь. Начало в семь тридцать. Обязательно приходите. Мы надеемся, что коллектив не будет чисто женским». Я как раз надеялся на обратное, но на первом собрании оба пола были представлены почти в равной степени. Всего одиннадцать человек. Мы сидели и разговаривали. «Думаю, нам следует ограничиться художественной литературой», — сказала Бронуин, и мы все согласились. Потом она по какой-то причине попросила именно меня выбрать первую книгу. ««Улисс», — ответил я не задумываясь. — Всегда хотел прочитать». Раздался всеобщий стон, и на следующее собрание, проходившее в доме Зоуи, пришло всего шестеро. Одна только Бронуин дошла до восемьдесят третьей страницы, чем заслужила всеобщие аплодисменты. И поскольку обсуждать нам было нечего, все согласились на предложение Зоуи поиграть в «Табу». И было довольно весело. Вообще я думаю, что большинство из нас с удовольствием играли бы в «Табу» каждую неделю.
Я закрыл компьютер и снова посмотрел на часы. Без двадцати семь. Звонить соседке и пробить ее посидеть с Джорджией уже поздно, и, кроме того, не очень хочется отдавать восемь фунтов пятнадцатилетней девчонке, делающей домашнее задание на ноутбуке, только ради того, чтобы обсудить неинтересную книгу с малознакомыми людьми.
— Ладно, — сказал я, вынимая дочку из креслица и целуя ее в пушистую макушку. — Надеюсь, юная леди, вы подготовились к обсуждению романов Шарлотты Бронте.
Кейт — незамужняя женщина сорока двух лет, реставратор мебели, владелица магазина — не могла отвести глаз от крепкой, слегка загорелой, в меру волосатой груди Эдда, который перед тем, как сунуть в рот своей дочери бутылочку с молоком, зачем-то расстегнул рубашку.
— Теперь так делают, — смеясь, объяснил он опешившей группе. — Ну, вы знаете, телесный контакт. Чтобы ей казалось, будто ее кормят грудью.
Боб — мужчина под шестьдесят, специалист по напольным покрытиям — сказал, что он прошел через отцовство, ни разу не поменяв подгузник. Бронуин, нахмурясь, спросила, есть ли тут чем гордиться.
Донна — хорошенькая блондинка двадцати одного года, мать двоих детей — вздохнула и продолжила счищать лак с ногтей.
В тот день они собрались в доме Бронуин и ждали Зоуи. (Зоуи немного за тридцать, она каждый день ездит на работу в Лондон, симпатичная и умная, но очень нервная особа.) Все уже истощили фантазию, придумывая, что бы еще сказать по поводу дочери Эда и морковного пирога Бронуин, когда наконец появилась Зоуи — в костюме цвета овсяных хлопьев, с безукоризненным макияжем, поблескивая осветленными прядями спадающих по спине волос.
— Извиняюсь, дико извиняюсь, — проговорила она, пытаясь отдышаться. — Опять проблема с поездами. Мы все еще на «Джен Эйр»?
— Да, — хором ответила группа.
Вслед за Зоуи в дверном проеме показался полноватый мужчина средних лет с приятным лицом, довольно густой, но уже начинающей лысеть шевелюрой и с потрепанной книжкой в руках.
— О, а это Гидеон, — сказала Зоуи. — Сейчас он живет у меня. Надеюсь, вы не возражаете, если он посидит с нами?
Гидеон поздоровался и попытался улыбнуться, но было видно, что он уже пожалел о своем приходе. В загроможденной вещами гостиной с удобством мог разместиться только один человек, а присутствовало семеро. Бронуин столкнула с дивана кота, смела оставшуюся от него шерсть и предложила Гидеону угол дивана и кусок морковного пирога.
— Да она настоящая сучка, эта Бланш Ингрэм, — заявила Донна после того, как Эд прочитал отрывок из книги.
«Прекрасно», — подумала Кейт.
«Джен Эйр» выбрала Донна. Она рассказала, что когда в школе проходили эту книгу, она как раз впервые «залетела» и так и не закончила ее читать.
— И я до сих пор не знаю, довелось ли Джен потрахаться с Рочестером, — объяснила она группе. — Нет-нет, не говорите мне.
— Почему привлекательных, уверенных в себе женщин всегда считают суками? — спросила Бронуин.
Донна фыркнула:
— Ой, прямо нельзя ничего сказать.
— На самом деле, — раздался незнакомый голос, и все подпрыгнули и посмотрели в сторону Гидеона, — Бланш играет весьма важную роль в символическом противопоставлении огня и льда, которое пронизывает весь роман.
Все молчали, и поэтому, выбравшись с некоторым трудом из глубины дивана и сцепив ладони, Гидеон продолжил:
— Видите ли… Бронте, сознательно или нет, ввела в свой роман необычное количество красного… символизирующего внутренний огонь Джен, ее горячность, смелость… и также белого… воплощающего в себе холодность мира и тех, с кем она сталкивается в пору своего несчастного детства и юности.
Кейт взглянула на остальных участников кружка. Донна торопливо записывала, что говорил Гидеон.
— Продолжайте, — попросила Бронуин в легком возбуждении.
— Помните юную Джен в доме Ридов, читающую в одиночестве на подоконнике за «складками пунцовых драпировок»? Поглядывающую на «бледную пустоту» внешнего мира?
Женщины кивнули, мужчины притворились, что не слушают.
— А комната, где Джен запирают в качестве наказания, — красная, и это отражает ярость девочки, вызванную несправедливым обращением с ней. Ее лучшую школьную подругу — добрую и в то же время сильную, стоическую личность — зовут Бернс[3]. Что касается Бланш Ингрэм… «бланш» означает «делать белым». Бланш, бьянка — белый, стерильный, пустой. Полная противоположность любящей и страстной Джен Эйр с ее сильной и богатой внутренней жизнью. Противоположность тому, что ведет ее через все невзгоды и нелюбовь.
Вдруг Джорджия издала протяжный вопль — словно не в силах была больше выносить печальную историю Джен Эйр, и Эд взял ее на руки и прижал к плечу ее искаженное плачем личико.
— Это было ужасно интересно, — вздохнула Бронуин.
Гидеон коротко кивнул и сел обратно на диван, а Эд тем временем успокаивал свою раскапризничавшуюся дочку:
— Ну же, ну… — гладил он ее по головке и покачивал. — Ну, что случилось?
— Может, она хочет еще молока? — предположила Кейт, надеясь еще раз увидеть эту великолепную грудь.
Кейт взглянула на часы, было уже десять минут десятого, а Гидеон все говорил:
— Для Джен все заканчивается хорошо, но как обидно, что в одном Бронте все же солидарна с господствующей идеологией: Рочестеру пришлось стать инвалидом и ослепнуть, чтобы нижестоящая по социальному уровню «простушка» Джен стала достаточно хороша для него.
Бронуин воскликнула: «Точно!», Боб хмыкнул, а Донна сказала:
— Лично я рада, что она не связалась с этим религиозным чудиком. Как его там — Сент-Джон? Он точно голубой.
— Произносится Син-Джан, — поправил Гидеон.
— Да все равно.
— Ну что же, спасибо, Гидеон, — сказала Бронуин. Она встала, подошла к своим переполненным книжным полкам и выудила оттуда «Корабельные новости»[4].
— Итак, все начали читать Энни Прулкс к следующей неделе?
Кейт кивнула. Книга ей так понравилась, что она почти закончила ее и с нетерпением ждала, что скажут о ней другие.
— Честно говоря, не думаю, что у меня будет время, — сказала Зоуи, одновременно проглядывая текстовые сообщения на своем телефоне. — Надо написать один кошмарный отчет, и еще у меня встреча в Дублине. Ты готов, Гидеон?
— А что, уже заканчиваем? — спросил он, взглянул на часы и нахмурился. — Мы не успели коснуться образа Берты Мэзон.
— Это та сумасшедшая корова с третьего этажа? — спросила Донна. — Мы говорили о ней на прошлой неделе.
— Ах, какая жалость. Надеюсь, вы смогли оценить позицию Бронте относительно «домашнего рабства»?
— Да, конечно, Гидеон, — сказала Бронуин и стала раздавать всем куртки, сложенные кучей в углу.
Эд, неработающий муж, сказал, что пора уже перестать думать о работе по хозяйству как о рабском труде. Он натянул шерстяную шапочку на головку спящей дочери и нежно укутал ее в одеяльце. Закончив с этим, он прикоснулся пальцем к ее щеке и улыбнулся. Кейт была очарована и задумалась над тем, какой же должна быть жена Эда. Несомненно, красавица с золотым сердцем, искрометным интеллектом и такими же длинными ногами, как у Зоуи. А, ладно. Она взяла у Бронуин свой кожаный жакетик и прислушалась к тому, как Боб с тяжелыми вздохами пытается подняться с низкого мягкого дивана.
— Кстати о сумасшедших коровах, — сказал он, наконец поднявшись и застегивая коричневатый пуловер. — Моя хозяйка, наверное, удивляется, куда это я запропастился.
Кейт невольно рассмеялась. Рядом с ней стоял Гидеон с кошачьей шерстью на брюках.
— Я как раз начал читать лекции в Оксфорде, — говорил он Бронуин.
— В самом деле? — восхищенно спросила она.
— Ну… почти в Оксфорде. Моулфилдский колледж. Слышали о таком?
— А… понятно. — Бронуин была разочарована.
— Этот колледж весьма продвинутый. В скором времени он может получить университетский статус.
— Ага.
— В общем, — обратился он к группе, — я остановился у Зоуи на время, пока не подыщу себе жилье. Так что надеюсь еще встретиться с вами.
— Очень хорошо, — пробормотал Эд.
— Обязательно приходите на следующей неделе, — с придыханием сказала Бронуин. — Вы случайно не английскую литературу преподаете?
Он улыбнулся и провел рукой по своим волнистым каштановым волосам:
— Да. Забавно, но в этом семестре я как раз веду курс «Английский роман девятнадцатого века».
— Правда? — Бронуин подошла поближе. — Этот период мне всегда казался очень плодотворным для авторов-женщин. У вас есть любимый викторианский роман?
— Э-э-э… дайте-ка мне подумать. — Он постучал себя пальцем по подбородку, поджал губы и на время уставился в потолок. — Ну… Наверное, это «Мидлмарч»[5]. Джордж Элиот рисует замечательную картину провинциальной жизни, дарит нам восхитительную и в то же время страстную героиню, и в довершение всего в нашем распоряжении оказывается превосходный рассказчик.
— Полностью с вами согласна! — воскликнула Бронуин. — Я тоже всегда любила этот роман!
— Погоди-ка минутку, Брон, — вставила Донна, накидывая светлую джинсовую куртку. — Ты же говорила, что тебе не нравятся книги, написанные мужчинами.
Гидеон искренне рассмеялся.
От Саммертауна Кейт решила пройтись пешком. Вечер был теплым, и, несмотря на темноту, на улицах было многолюдно. Она шла к дому по переулкам Джерихо[6], в домах горел свет, но кое-где шторы не были задернуты. Поэтому она могла заглядывать в гостиные: вот здесь абсолютно все куплено в «Икеа», а здесь — творческий беспорядок. О, какое чудное покрывало! Боже, ненавижу это рококо в комнатах для отдыха! Иной раз можно было почерпнуть новые идеи; а иногда ей хотелось постучать в дверь, вручить визитную карточку и сказать: «Не хочу вас обидеть, но ваша обстановка ужасна. Не хотите ли зайти в мой магазин? И захватите с собой пару тысяч фунтов».
Кейт свернула на Элис-стрит, делая небольшой крюк ради интерьеров этой улицы. Она состояла их двух рядов крошечных домов, ухоженных и аккуратных, выходящих прямо на тротуар, при каждом домике — терраса. Здесь цена за квадратный метр жилья была самой высокой в городе. Говорили даже — самой высокой в Европе. Все дома разного цвета, что создавало общую атмосферу шика и благосостояния. Только один дом, по левой стороне улицы, выбивался из общего стиля: отделка камнем, навесной фонарь, общая с соседями телевизионная антенна. Чтобы обойти этот дом, Кейт перешла дорогу и снова стала беззастенчиво рассматривать гостиные, как вдруг в нескольких дюймах от нее по ту сторону окна выросла мужская фигура. Мужчина стоял, подняв руки вверх и в стороны. От ужаса она застыла на месте и закричала.
Я только что уложил Джорджию и задергивал занавески в гостиной, когда увидел, что за окном стоит Кейт из нашего кружка и издает странные звуки. Если она разбудит малышку, я убью ее. Я поспешил к входной двери, что не заняло у меня много времени, так как дверь находилась рядом с окном, и спросил, все ли с ней в порядке.
— Ах, это ты! — сказала она, вся дрожа. — Да. Теперь все в порядке.
— Я надеюсь, это не цвет дома так тебя напугал? Хотя у нас были сомнения насчет фиолетового.
— Нет-нет. При таком освещении его практически не видно. То есть… Наверняка все очень красиво. Ты меня напугал, вот и все. В окне.
— Правда? — спросил я, пытаясь вспомнить, когда в последний раз кого-нибудь пугал. Ага, однажды, когда мне было десять лет, я спрятался под кроватью брата и с громким рычанием схватил его за голые щиколотки. Говорят, он до сих пор не может спать на кроватях с ножками. — Просто занавески застревают на карнизе, и приходится сильно их дергать.
— Понятно.
— Э-э… может, зайдешь? У нас где-то должно быть цветочное успокоительное, осталось после родов Бернис. Очень помогает при психических травмах.
Она засмеялась:
— Нет, все нормально, спасибо. Я уже пришла в себя. — Она плотно запахнула куртку и сложила на груди руки: — Оно ей помогло? Это цветочное успокоительное?
— Вообще-то оно было для меня. Да, очень помогло. Ну… тогда, может быть, чашку чая?
Согнув тонкую руку в запястье, она взглянула на часы. А ведь она довольно симпатична, эта Кейт. Трудно сказать, сколько ей лет. Тридцать четыре, тридцать пять? Ростом около пяти футов и двух или трех дюймов и, похоже, не замужем, что привлекало. Красивые волосы — темные, волнистые, длиной до плеч. Карие глаза, приятный голос. Не будучи самым разговорчивым участником кружка, она все еще оставалась загадкой.
— Ну что же, давай.
Она зашла в дом, а я прибрал вещички Джорджии, чтобы Кейт могла сесть.
— Чудесный дом, — сказала она. — Я и не знала, что ты живешь так близко. А где… э… Бернис — так, кажется, ее зовут?
— Да. Она уехала по делам. Вернется завтра.
— А чем она занимается?
— Она…
Как бы я хотел сказать ей, что Бернис — эксперт в теории узлов, один из лучших специалистов в своей области. А ведь она могла бы стать таким специалистом, если бы не бросила докторантуру, узнав, что беременна. Она тогда заявила, что кто-то из нас должен стать взрослым и что сделать это придется именно ей, несмотря на то, что ее докторская диссертация могла бы принести огромную пользу всему человечеству, а мою прочитают только экзаменаторы да еще, может быть, мои родители. После многообещающего романтического начала мы к тому моменту несколько охладели друг к другу, и Бернис стала обращаться со мной довольно бесцеремонно. Можно даже сказать, грубо. Но я решил отнести это на счет беременности и, пока она заполняла анкеты, готовил для нее французский луковый суп — тогда она могла съесть его целую кастрюлю. Одна фирма пригласила ее на собеседование, и, замаскировав живот, Бернис сумела получить должность агента по распространению учебных пособий. И, как ни удивительно, весьма преуспела в этом новом для нее деле. Она взяла небольшой отпуск, чтобы родить Джорджию, но ей не терпелось вернуться к работе. Материнство совсем не шло Бернис, это была не ее стихия.
— … занимается печатными изданиями, — сказал я Кейт. — Академическими.
Из длинной узкой кухни (которая заняла девяносто процентов нашего садика) я наблюдал за тем, как Кейт осматривалась вокруг и соображала: «Ага, вот как они смогли купить жилье на Элис-стрит». Сказать ли ей, что мы страшно дешево снимаем этот дом у друга, который живет за границей, в обмен на ремонт и оплату коммунальных услуг? Я решил, что не стоит.
Я вернулся в комнату с двумя кружками, вручил одну Кейт, уселся в кресло-качалку и спросил:
— Ну и что ты думаешь о нашем сегодняшнем госте-докладчике? — Я не мог не заметить, что женщины ловили каждое слово Гидеона. А Донна даже конспектировала.
Кейт подула на чай и аккуратно отпила, держа кружку тонкими пальцами.
— Чудаковат, — ответила она с восхитительной деликатностью и огляделась: — Я понимаю, почему мы не сможем собираться у вас. Тебе пришлось бы усадить нас в один ряд, не так ли? И мы бы разговаривали со стеной.
Я подумал: «Не будь она так мила, я бы оскорбился».
— С другой стороны, — добавила она с усмешкой, — можно посадить Гидеона в самом конце кухни. И пусть рассказывает плите об избыточном употреблении антропоморфизма в викторианской литературе.
Я засмеялся, и мы немного поговорили о Джорджии. У меня сложилось впечатление, что Кейт без ума от моей малышки: на собрании Кейт глаз с нее не сводила, пока я кормил ее. Я еще раз наполнил наши кружки, и мы поболтали о моей диссертации и ее магазине. Мужчин она не упоминала, правда, я не спрашивал. Казалось, мы отлично поладили. И тут позвонила Бернис.
Кейт находила Эда очаровательным и забавным — до тех пор, пока он не ответил на телефонный звонок.
— А, привет еще раз, — сказал он скучным голосом. — Да… Нет. Это я уже сделал… Нет, но я сделаю это завтра… Нет, не будет слишком поздно… Да, купил… Шестьдесят три фунта… Дешевле я не смог найти… Нет, это ты вернешь обратно… Хорошо, хорошо… Остынь, ладно? Я же сказал: хорошо… Пока.
С горящими глазами он вернулся к креслу-качалке и взял свою кружку.
— Бернис.
Кейт кивнула.
— Так на чем же мы остановились? — спросил он и широко улыбнулся.
Кейт слегка опешила. «Раздвоение личности», — мысленно добавила она в список минусов, где уже числились: «довольно молод — около тридцати пяти?», «уже есть женщина» и «на плече следы детской отрыжки». Она ответила:
— Я надоедала тебе со своими мебельными делами.
— Нет, что ты, это очень интересно. А вот Джон Мейджор, Норман Ламонт и «черная среда»[7] действительно могут надоесть.
— Да уж, эти могут, — сказала она и засмеялась, но вдруг заметила, что Эд обиделся. — То есть, если изучать их три года.
— Да.
Кажется, пришло время идти домой. В дверях она поблагодарила его за чай.
— Не за что. Ты нормально доберешься до дома? В окна кричать не будешь?
— Это как получится.
— Ну, тогда до свидания.
— До свидания.
— Увидимся на следующей неделе у Боба?
Кейт кивнула.
— Или заглядывай в мой магазин, если будешь проходить мимо.
— Хорошо, может, зайду.
По дороге домой Кейт продумала список плюсов: «красив, но не безупречно — легкая неправильность черт, как у Хью Гранта», «великолепная грудь», «остроумный», «душевный», «интеллигентный», «ненавидит Бернис». Уже возле самого дома она передвинула «довольно молод» из списка минусов в список плюсов.
Когда все разошлись, Бронуин вымыла посуду, убрала остатки пирога и послала всем членам группы сообщение по электронной почте (кроме Донны: ей надо будет позвонить): «Уважаемый член литературного кружка! Сообщаю вам об изменении плана следующего собрания: вместо Пру читаем «Мидлмарч». У меня есть лишний экземпляр, пожалуйста, обращайтесь. Бронуин».
Трое из ее адресатов прочитали это сообщение еще до того, как лечь спать. Кейт была ужасно разочарована. Эд подумал: «Лучше бы Бронуин просто разделась перед Гидеоном и покончила с этим!» Зоуи прикинула, что на следующее собрание она не сможет пойти, но все же постучала в дверь спальни для гостей и сказала Гидеону о том, что книгу поменяли — на тот случай, если он решит пойти без нее. Гидеон поблагодарил ее, пожелал спокойной ночи и улыбнулся своему отражению в зеркале. Судя по всему, в кружке он имел большой успех.
В Марстоне, в доме на две семьи, Боб, имевший привычку проверять электронную почту по утрам, сидел в кровати с «Корабельными новостями».
— Ёшкин кот! — сказал он, нахмурясь и почесывая щеку. — Я-то думал, что Шарлотта Бронте была трудной. — Он вернулся к предыдущей странице, чтобы еще раз прочитать ее. — Бронуин предупреждала, что Энни Пру нелегко читается.
— Ох, бедненький, — сказала сидящая рядом с ним Кристин. Она не могла припомнить, чтобы за все годы их совместной жизни он прочитал хотя бы одну книгу, написанную женщиной. Теперь ему приходится читать уже вторую подряд. — Может, тебе стоит отдохнуть немного? Вчера в библиотеке я взяла для тебя Фоллетта[8].
— Хорошая мысль, — ответил он, закрывая книгу и неодобрительно качая головой. — Не иначе, эта Пру была навеселе, когда писала это.
Кристин сочувственно улыбнулась, взъерошила те две волосинки, что еще оставались у Боба на голове, и вновь вернулась к статье о том, что зубная паста с бикарбонатом натрия и вода могут удалить несмываемые пятна с плиты и заодно придать плите блеск Она решила, что завтра обязательно попробует это средство. Хотя вот Боб пользовался такой зубной пастой, а налет от чая так никуда и не делся. Она перелистала журнал и нашла интервью с Майклом Аспелем. Да, вот это мужчина так мужчина: пышная копна волос и ослепительно белые зубы.
Донна сидела в гостиной своей соседки и зевала. Не от усталости, а потому что все эти девицы надоели ей. Они курили, кричали на своих детей, жаловались на своих парней или разбирали по косточкам какую-нибудь несчастную девчонку, которая смогла закончить школу и пыталась сделать в своей жизни что-то стоящее. Шелли не переставая бубнила про Ли:
— Ну, я и говорю ему, если хочешь видеть Лару два раза в месяц, то взамен я хочу видеть бабки. Детская одежда на деревьях не растет, говорю. Он соглашается, а сам ведь не работает. Ужасный тип. — Она останавливается, чтобы сделать затяжку. — Короче…
Донна откинулась назад и закрыла глаза. Она могла понять тех парней, которые ни с того ни с сего вдруг начинали стрелять в комнате, полной людей. Ну, хорошо, бывший парень Шелли не был Лучшим отцом года, но и отцы двух ее собственных сыновей тоже не ангелы. Конечно, сидя за решеткой, Карлу трудно быть хорошим отцом. А бедный Марк, знает ли он, что у него есть сынок? Райан забрался к ней на колени и, плача, пожаловался:
— Лала укусила меня.
Она поцеловала укушенное место, и некоторое время они сидели и смотрели, как воюют друг с другом остальные дети. Все они получили свои имена в честь какой-нибудь знаменитости — здесь были Лара Крофт, Кайли, Робби, Бритни и два Бруклина.
Нужно убираться отсюда, думала Донна. На самом деле ей хотелось изучать английский язык — она полюбила его еще в школе — и, может быть, получить степень. Но здесь об этом никому не скажешь. Перелистав каталог «Аргос», они уже считали, что прочитали книгу.
— Что случилось с Райаном? — спросила Шелли. — Эй, Райан, в чем дело?
— Лала укусила меня.
Шелли погасила сигарету, выпустила из ноздрей дым и схватила дочь за плечо.
— Я что, — закричала она, сильно шлепнув Лару по попе, — не говорила тебе, что нельзя кусать детей?
Лара поплакала немного, потирая попку, а потом убежала в другой конец комнаты и укусила одного из Бруклинов, на что ее мать рассмеялась от всей души, достала из пачки «Мальборо» еще одну сигарету и воскликнула:
— Вот ведь какая упрямица!
Забрав Джейка из школы и вернувшись домой, Донна нашла телефон колледжа, и приятная женщина рассказала ей, что требуется для зачисления на подготовительные курсы. То есть все кроме того, кто будет обеспечивать ее и детей во время обучения. Где бы раздобыть денег? Она позвонила в социальную службу, но там рабочий день уже закончился.
— Ну что ж, — вздохнула она и подумала о том, что завтра день рождения Лары — ей исполняется два года, а денег на подарок нет, да к тому же придется просить кого-нибудь посидеть с Джейком, ведь ему уже пять, и на праздник для малышей его не затащишь. Более того, в качестве подарка Шелли собиралась проколоть Ларе ее двухлетние ушки, и Донна испытывала сильное желание сообщить об этом социальным работникам.
Боб сидел за обеденным столом с ручкой и большим блокнотом «Базилдон Бонд». Бронуин предложила, чтобы каждый из них написал краткую автобиографию и потом прочитал ее перед всей группой. «Когда вы почувствуете, что готовы рассказать о себе», — сказала она.
«Боб Проктор, — написал Боб своим витиеватым, с сильным наклоном почерком и подчеркнул. — Я родился в тысяча девятьсот… ну, это неважно, в местечке, которое теперь называется Хамберсайд, а ранее называлось Северный Линкольншир. Мы впятером жили в маленьком домике на улочке, где всегда кто-нибудь вытряхивал в дверях половики».
«Да кому ж это будет интересно?» — думал Боб, но продолжал писать.
«В пятнадцать лет я бросил школу и работал помощником электрика до тех пор, пока однажды босс мистер Триндер, разомкнув не ту цепь, не умер от удара электрическим током в ванной миссис Спенсер. Тогда я занялся настилом ковров. В то время ковролин как раз входил в моду, поэтому работы хватало. Я встретил Кристин летом 1964 года, во время отпуска в Скегнесс Батлинс. Кристин была родом из Престона, и все в их семье называли друг друга «наш» или «наша». К Рождеству мы поженились, и спустя десять месяцев появилась Хитер. После нее был Кит, и теперь я — гордый дед двух внуков. Наша Хитер не замужем, она увлечена музыкой, играет в духовом оркестре и даже получает призы.
В 1987 году меня перевели в Оксфорд на должность управляющего новым отделением «Плас Флорс», но с прошлого месяца я работаю на полставки. Не по своему желанию. Это называется рационализацией. Мой начальник — это ничтожество по имени Брэдли — отчитывает меня каждый раз, когда при обслуживании клиентов я отмеряю ковровые покрытия в футах и дюймах, хотя клиентам это нравится. Мое основное хобби — речная рыбалка, но также меня очень интересуют поезда.
Моя жена одобрила мою идею записаться в литературную группу Бронуин, потому что хоть я и люблю почитать, но часто не дочитываю книги до конца. Однако я подозреваю, что Кристин просто хотела спровадить меня с глаз долой — потому что я теперь слишком много времени провожу дома».
«Да, так сойдет», — подумал он и двумя пальцами перепечатал весь текст на компьютере.
У Кейт в магазине проходил трудовую практику мальчик по имени Дагги. Шестнадцать лет, капюшон поверх бейсболки, брюки, в которые поместилось бы три человека. Его не интересовала ни реставрация мебели, ни дизайн помещений, просто он жил через дорогу и не хотел далеко ездить. «Надо было выбирать между вами и дамским бельем Лорны, — объяснил он. — У Лорны я уже был, она не хочет меня брать».
Учиться работать в кассе, подметать или заваривать кофе Дагги не собирался и уже дважды покупал для Кейт кока-колу и батончики «Марс», хотя она заказывала сандвичи. Поэтому на четвертый из десяти положенных дней она дала ему безнадежно потрескавшийся, съеденный жучком сундук и велела вычистить и украсить его, как ему захочется. Это задание помогало удерживать Дагги в дальней комнате (Кейт называла ее своей студией), что было очень хорошо, так как он отпугивал покупателей.
День был довольно спокойный. Майлз, работавший на полставки, присматривал за торговым залом, а Кейт была в «студии» и рисовала. Она выполняла заказ надменного, хорошо одетого мужчины, которому требовалось нечто похожее на гардероб, который Эдвард Берн-Джонс[9] подарил чете Моррисов в качестве свадебного подарка — весь расписанный изумительно красивыми сценами из «Кентерберийских рассказов». Он привез свой старый гардероб и сказал: «Не дольше трех недель, если можно, поскольку это тоже свадебный подарок». Сначала она нервничала и даже не могла спать из-за этого гардероба, но, проведя целый день в музее Ашмолин[10], наглядевшись на оригинал и сделав множество эскизов, она наконец набралась смелости. И вот уже две недели она работала только над этим заказом, и получалось даже лучше, чем гардероб Берн-Джонса, по крайней мере, на ее взгляд.
Рядом Дагги рисовал обнаженную женщину на своем сундуке. За образец он взял иллюстрацию из какого-то журнала, увеличив до невероятных размеров грудь модели. Кейт включила музыку, чтобы можно было не разговаривать, поскольку и в обычных ситуациях с Дагги это было нелегко, и уж совсем непонятно, о чем говорить, когда между ними лежит эта меланхоличная красавица с пальцем во рту и обнаженными интимными частями своего тела.
Примерно через полчаса в студию заглянул Майлз.
— Кейт, там пришел мистер Фелпс из школы Томаса Крэнмера. Хочет проверить, как тут Дагги.
Дагги замер и произнес:
— Черт!
— Он здесь, не так ли? — раздался громкий учительский голос.
— Быстро, — прошипела Кейт и сунула свою кисть в руку Дагги. — Меняемся местами.
Он отдал ей свою кисть, покрытую краской цвета человеческого тела, и они поспешили поменяться местами. Поворачиваясь, чтобы поприветствовать мистера Фелпса, Кейт успела частично прикрыть девицу покрывалом.
— Как дела, Дагги? — спросил мистер Фелпс и, не дожидаясь ответа, обратился к Кейт: — Хороший у вас помощник?
— О да!
— Надо же, Дагги! — воскликнул мистер Фелпс, увидев гардероб. — Прекрасная работа! Что же ты в школе прятал от нас свои таланты, а? Удивительно!
Дагги на шаг отошел от гардероба и задумчиво оглядел его, покусывая кончик кисти.
— Мм… да, этой работой я весьма доволен.
Мистер Фелпс обратил свое внимание на Кейт, подкрашивающую на сундуке женскую руку. (Приглядевшись, Кейт поняла, что это не столько рука, сколько пять сарделек, растущих прямо из запястья женщины.)
— Ну что же, — сказал мистер Фелпс, сощурив за очками глаза. — Я никогда не притворялся, что понимаю современное искусство.
Он шлепнул Дагги по спине:
— Молодец, парень! Теперь мы знаем, кто будет рисовать декорации для школьной постановки.
Потом он отметил что-то в своих бумагах, попрощался с Кейт и отправился с визитом на другое предприятие малого бизнеса.
Я стоял перед витриной магазина Кейт, очарованный кофейным столиком в бело-розовый горошек, когда из магазина стремительно вышел мужчина в ужасном костюме.
— Я считаю, тебе следует серьезно заняться изобразительным искусством, Дагги, — сказал он на прощание и, сунув портфель под мышку, едва не столкнулся с велосипедистом.
— Хорошо, я так и сделаю, мистер Фелпс, — ответил появившийся в дверях паренек с лицом, испачканным краской. — Придурок, — пробормотал он себе под нос.
— Кейт здесь? — спросил я его.
— Да, она в соседней комнате. — Он повернулся и придержал дверь, пока я вносил коляску с Джорджией. — Я провожу вас. — Мы прошли мимо парня лет тридцати, который стоял у прилавка и с отсутствующим видом листал журнал.
— Вот сюда, — сказал мальчик.
На Кейт была измазанная краской рубашка, доходившая ей до колен. При моем появлении она сняла ее.
— Эд! Привет! — сказала она с нервным смешком. — Сегодня у нас день сюрпризов. — Она посмотрела на мальчика: — Дагги, не сделаешь нам по чашке кофе, а?
— Ладно. Тем более что я у вас в долгу.
— Кажется, я все время пугаю тебя до смерти, — сказал я, когда он вышел.
— Нет-нет, это не ты. — Она рассказала мне, как только что учитель мальчика чуть не застал его за рисованием порнографических картинок во время трудовой практики, и кивком головы указала на безобразную обнаженную фигуру, изображенную на крышке большого сундука.
Я пригляделся.
— Хм… А зачем она держит на груди две ватрушки с вареньем?
— Не думаю, что это ватрушки.
— А-а. А это, значит… — спросил я, указывая на интересующее меня место.
— Рука.
— Ну конечно.
То, чем занималась сама Кейт, было абсолютно иного свойства: это был прекрасно расписанный гардероб. Естественно, я выразил свое беспредельное восхищение.
Неожиданно вернулся Дагги.
— Вот это да, какой ты быстрый, — сказал я и уставился на содержимое кружки, которую он мне вручил. Надо было постараться, чтобы из растворимых гранул приготовить нечто столь отвратительное.
— Извиняюсь, — прошептала Кейт.
Дагги снова принялся за работу, а мы с Кейт перевезли Джорджию в маленький задний дворик, заставленный цветочными горшками и кованой мебелью. Слабое сентябрьское солнце совсем не грело, но для маленьких легких Джорджии прохлада была все же предпочтительнее лакокрасочных испарений.
Кейт вылила свой кофе в горшок с лавровым деревом, я сделал то же самое, а потом, желая сказать что-нибудь оригинальное, спросил:
— Как продвигается «Мидлмарч»?
— Нормально. Я и раньше читала его, разумеется.
— Я тоже. То есть видел по телевизору. Это одно и то же.
— Так значит, ты придешь к Бобу в четверг?
— Приду.
— А Джорджия?
— Бернис обещала посидеть с ней.
— Посидеть! Странное выражение.
— Гм… Просто Бернис совсем не создана для этого, — объяснил я. — Для материнства.
Кейт покачала головой, и было видно, что про себя она подумала: «Сука». И мне это было приятно.
— Помню, я ужасно не любила расставаться с Чарли.
— Чарли?
— Это моя дочь.
Так, о дочери она раньше не упоминала. Я слегка растерялся, но потом вдруг представил Кейт в новом образе: за руку со своей мини-копией, обе в одинаковых хлопчатобумажных платьицах и панамках.
— Ей четырнадцать лет, — сказала она почти печально. — Теперь мы почти не видимся.
— Не видитесь? — Наверное, девочка находится в интернате или живет со своим отцом. Я посчитал, что лучше не расспрашивать.
— Она не разрешает мне заходить в свою комнату, а сама почти не выходит.
— А, понятно. Но, может, это и к лучшему. Лично я в четырнадцать был невыносим.
— Что ты говоришь! — сказала она, неожиданно улыбнувшись. — Уверена, ты был очень славным.
Она пытается меня поддеть? Я решил ответить тем же.
— Должно быть, ты была совсем юной, когда родила Чарли.
— Нет, мне было двадцать восемь.
— Боже, никогда бы не дал тебе столько лет! — вскричал я, сознавая, что на комплимент моя реплика не тянет. Скорее, это было похоже на «неужели ты такая старая?».
— Спасибо, — сказала она. — А сколько тебе лет?
— Тридцать пять, — ответил я, прибавив себе три года.
А почему бы и нет.
Гидеон хотел есть. Он открыл холодильник Зоуи и нашел там два стебля сельдерея, таких вялых, что они свисали с полки.
— Молока нет, — со вздохом отметил Гидеон. В дверце нашлось полбанки какого-то морковного напитка да еще этот ее отвратительный «практически обезжиренный» растительный маргарин. «Чем же плохо сливочное масло?» — недоумевал он, вынимая из холодильника все содержимое.
Гидеон намазал полупрозрачный маргарин на толстый кусок хлеба с отрубями, найденного в хлебнице, а сверху, предварительно оборвав листья, положил сельдерей. Капелька соуса не помешает, решил он. После недолгих поисков он уселся за стол с бутылкой «Табаско», прикидывая, как такой бутерброд может сказаться на его психическом здоровье.
За едой Гидеон прослушал очередную серию «Арчеров»[11] — неохотно и с тяжелым сердцем: они с Пенелопой никогда не пропускали этот радиосериал. «Слушает ли она его теперь с Грэмом? — думал он. — За тарелкой ароматной мясной запеканки, приготовленной по одному из ее рецептов?»
Нет, не стоит предаваться воспоминаниям, решил Гидеон, когда сериал закончился и затараторили ведущие следующей передачи. Британский поп, инсталляция в какой-то галерее в Манчестере — все это не очень интересовало Гидеона, который ждал программы «Любые вопросы», «Письмо из Америки» и «Пятничную пьесу». Может, пока поработать над своим трудом «Грозовая равнина: истинная история Хауорта»[12]? Он принес сверху свои папки и принялся перечитывать уже готовые восемьдесят две страницы. «Прелестно», — повторял он про себя, но где-то к середине текста веки его отяжелели, подбородок упал на грудь, и Гидеон сдался. Надо бы совершить небольшую исследовательскую поездку в Йоркшир, чтобы повысить стимул, решил он. Может, следующим летом?
Он рассовал бумаги по папкам и, барабаня пальцами по кухонному столу Зоуи, подумал, что сейчас ему не помешала бы хорошая книга, ведь впереди два выходных дня. Та довольно приятная женщина из литературного кружка (Барбара? Бриджет?) говорила, что ее библиотека — одна из лучших. Ага, вот и придумал дело на завтра.
Посреди выпуска новостей — Средний Восток, нудные рассуждения о процентных ставках — Гидеон почувствовал, что с него хватит, и отправился в спальню, захватив с собой тарелку мюсли. Сначала он пытался есть сухую смесь ложкой, но потом перешел на более легкий способ «рукой в рот». В одиннадцать двадцать он наконец улегся с «Хамфри Клинкером» Тобиаса Смоллетта: любимым, потрепанным томиком, подаренным ему Пенелопой на первую годовщину их свадьбы. «Моему дорогому Гидди, — прочитал он в тысячный раз, — с любовью, Пенелопа». Она любила, чтобы ее называли полным именем, поэтому они были Гидди и Пенелопа. А ему нравилась краткая форма его имени, так как оно соответствовало тому, что он чувствовал: от любви и счастья у него кружилась голова[13]. Пока не появился Грэм.
Лежа на латунной викторианской кровати и слушая радиопередачу «Книга на ночь», Бронуин боролась со сном. Транслировали довольно увлекательную повесть молодого индийского автора, но ее мысли постоянно обращались то к тому, что с утра надо идти на работу, то к завтрашнему концерту. Она купила два билета, рассчитывая, что отец сможет составить ей компанию, но, заглянув к нему сегодня по дороге домой, обнаружила, что он все еще в пижаме. В доме было ужасно холодно, у отца текло из носа. «Папа, ты же замерзнешь», — сказала она, укутывая его в халат. Бедный папа, справляться с ним становилось все труднее. К счастью, почти каждый день к нему заходила миссис Корниш: убавляла звук проигрывателя (папа очень любил Стравинского) и возвращала чайник из сада на место.
Придется пойти на концерт одной. Можно было только надеяться, что ей удастся вернуть билет на концерт тибетского тантрического хора из Банбери.
Проведя целый час в мучениях из-за точки с запятой, я решил, что жизнь слишком коротка, к тому же это был выходной, и поэтому я одел Джорджию по-походному и отправился по магазинам. Время приближалось к одиннадцати, и Бернис спала беспробудным сном. Если повезет, она пробудет в этом состоянии до утра понедельника.
Как обычно, на улице на меня оборачивались. Конечно, дело было не во мне, просто женщины определенного возраста любовались Джорджией. Раньше я очень нервничал, когда они вдруг подходили со словами: «Здравствуй, моя красавица!», поскольку не знал еще, что все женщины после пятидесяти вели себя по отношению к младенцам крайне фамильярно. Они казались мне потенциальными похитителями детей, и я старался отделаться от них, говоря, что Джорджия не выспалась ночью. Но со временем я привык к вниманию посторонних людей и даже стал считать, что, демонстрируя свою дочь окружающим, я оказываю им услугу.
— Она отлично спит по ночам, — сообщил я своей соседке по очереди в аптеке.
— Ах ты моя умница, — умилилась соседка. — Да-а, умница.
Джорджия сделала попытку улыбнуться и взмахнула кулачком, что привело женщину в неописуемый восторг:
— Вот так бы и забрала тебя домой и съела, до чего же ты славная малышка!
Вот уж нет. Я вспомнил свою теорию о том, что все они слегка ненормальные, эти женщины, и перешел к другой кассе.
— Тэд? — услышал я, и кто-то похлопал меня по плечу. Это был Гидеон с флаконом лечебного шампуня в руке.
— О, добрый день, — ответил я. — Вообще-то я Эд.
— Ах да.
Очередь не двигалась, и я осознал, что нам придется завязать беседу. Постукивая ногой по полу, я придумывал тему для разговора. Погода? Лечебный шампунь?
— Ну и каково же ваше мнение? — спросил он.
— Простите?
— «Мидлмарч».
— А, конечно. Э-э, очень нравится. — Мы оба продвинулись на один шаг вперед. — Замечательные характеры.
— Именно так. Это потому, что читатели викторианской эпохи любили, — он сунул свой шампунь в карман и в воздухе нарисовал кавычки, — «видеть» то, что читали. Предвестие кинематографа, разумеется. Элиот замечательно умела это делать, не перегибая при этом палку. Как вам известно, по всеобщему признанию она подняла литературный стиль Генри Филдинга на новый, куда более высокий уровень.
— Неужели?
— Смотри Даудена[14], — сказал он, а я стал прикидывать, не смогу ли я вернуться обратно в очередь с потенциальной похитительницей.
Мы пододвинулись к кассе еще немного.
— Почему бы вам не встать впереди меня? — предложил я. — У вас ведь только одна покупка.
— Вы очень любезны, — сказал он, протискиваясь мимо нас с Джорджией. Потом он озадаченно посмотрел на свои пустые руки.
— В кармане, — подсказал я.
— А!
Вторник клонился к вечеру, и Кристин уже дважды меняла свое решение о том, какой набор подставок для стаканов лучше подойдет для собрания литературного кружка Боба. В конце концов она остановилась на «Композиторах Европы». Расставив перед посадочными местами складные столики, она положила на один из них подставки с изображениями Верди и Бетховена, Баха и Моцарта — на другой и Эдгара с Генделем — на самый маленький. «Может, не стоит класть «Генделя» на такой маленький стол? — задумалась она. — Ведь у него такая крупная голова. Она поменяла его местами с «Верди», потом присела и мысленно прошлась по списку дел: чашки и блюдца перемыты; бутерброды с ветчиной, луком, сыром и креветочным соусом приготовлены, корочки срезаны; булочки с сосисками почти готовы; бисквит «Виктория» выложен на салфетку и поставлен на блюдо; туалет вымыт и начищен; кассета со звуками поездов, записанная Бобом, спрятана.
Часом позже она сидела в уголке и рассматривала своих гостей. Она где-то читала, что хорошая хозяйка всегда придумает способ запомнить, как зовут незнакомого гостя. Например, если кого-то зовут Питер, можно представить, что он сидит в кастрюле — по аналогии с Питером Пеном[15]. И так далее в том же роде. Но ей показалось, что с таким количеством незнакомцев — она заметила, что не все они пользуются подставками для стаканов — сделать это будет непросто. Поэтому Боб заранее описал ей каждого из них на листке бумажки. И, прикрываясь вязаньем, она тайком взглянула на этот листок.
«Донна — мочалка, смешные туфли. Эд — слащавый, новомодного типа, симпатичный. Кейт — всегда молчит, на вид — копия нашей Хитер. Зоуи — блондиночка, тощая как спичка, всегда опаздывает. Гидеон (если придет) — неряха, зазнайка-всезнайка. Бронуин — такой грудью можно таранить стены».
Кристин сопоставила всех с описаниями и заучила имена, потом взглянула на часы. Скоро пора будет подавать закуски. Должно быть, она слишком много всего приготовила, особенно если учесть, что Зоуи не пришла. Она опять взглянула на часы. Надо же, как долго они могут говорить об одной-единственной книжке. Хотя говорит-то только этот малый по имени Гидеон. Он сидел на стуле спиной к ней. У него разные носки, заметила она, и дырка на джемпере, а у нее как раз есть пряжа точно такого цвета.
— …и моя хозяюшка сейчас принесет нам что-нибудь подкрепиться, — внезапно донеслись до Кристин слова Боба, и она вскочила, отбросив в сторону вязанье.
Если бы не колено Кейт, периодически касавшееся моей ноги, я бы встал и задушил Гидеона его же потрепанным шарфом в клеточку.
— Ирония, таким образом, вездесуща, — заявил он перед самым перерывом, складывая руки на груди и самодовольно улыбаясь.
— А в чем разница, — спросила Донна, наклоняясь вперед и покусывая ручку, — между словом «вездесущий» и… погодите-ка, — она перевернула несколько страниц в своем блокноте, — и «все-ве-дущий»?
Гидеон оглядел группу:
— Возможно, кто-нибудь еще сможет просветить Диану?
— Я Донна.
— Да, разумеется. Может, вы, Билл?
— Боб! — рявкнули мы хором.
— Боб, правильно.
Некоторое время взгляд Боба панически метался по комнате, но потом Боб взглянул на часы, сказал: «Ага!» — и объявил, что пора подкрепиться. Кристин выпрыгнула из своего кресла в углу, умчалась на кухню, погромыхала там немного и вернулась, запыхавшись, с тележкой, на которой стояли миниатюрные бутерброды и бисквитный пирог на специальной стеклянной подставке.
— Держите, Эд, — сказала она, вручая мне тарелку и узорчатую салфетку. — Пожалуйста, Кейт, угощайтесь. На нижней полке — горячие булочки с сосисками, Гидеон. Донна, они еще горячие, будьте внимательны. Налить вам еще, Бронуин?
— Как вкусно, — прошептала Кейт, отойдя к электрокамину. Она положила в рот маленький бутерброд, и я сделал то же самое. — Как ты думаешь, Боб не будет против, если мы будем собираться здесь каждую неделю?
— Не знаю. Думаю, у Кристин случится нервный срыв. С таким-то количеством еды. И ты когда-нибудь видела, чтобы в доме было так чисто и аккуратно?
— Не думаю. — Кейт оглядела полированное дерево и сияющие сувениры. — Ого. Похоже, я нашла мусор.
Она нагнулась и подняла какую-то бумажку, потом стала рассматривать ее, и я не мог не заметить, как она изменилась в лице.
— Что это?
Она сложила листок пополам, сказала: «Ничего», засунула его под фигурку пастушки на каминной полке и отравилась обратно к тележке с едой.
Разумеется, я должен был посмотреть. Я вытащил листок, сунул его в карман брюк и спросил у Боба, где находится туалет.
«Слащавый, новомодного типа, симпатичный» — ха!
Это верно, что Кейт почти ничего не говорила, но кто сможет хоть слово вымолвить в присутствии такого зазнайки-всезнайки, как Гидеон. Подозрение в составлении списка падало на Боба, поскольку в списке не было только его. Или Кристин? Нет, это не Кристин, решил я, справляя малую нужду. Женщина, украсившая сливной бачок кружевной салфеткой, не может быть столь неуважительна к людям. Я засунул листок под флакон одеколона и вернулся в гостиную, весьма довольный тем, что не мою грудь сравнили со стенобитным орудием.
— Итак, — говорила Кейт. Да замолчит ли она когда-нибудь? — И Джейн Остин, и Джордж Элиот часто описывали светское общество, но у последней эти описания представляют собой часть куда более широкого полотна и демонстрируют куда более глубокое знание свободного светского диалога.
На самом деле мне это начинало нравиться — поскольку Гидеону это очевидно не нравилось.
— Знаете ли вы, — продолжила Кейт как раз в тот момент, когда бедный Гидеон набрал воздуху в рот, чтобы что-то сказать, — что в романах Джейн Остин вы не найдете ни одного диалога, в котором участвовали бы двое мужчин? Мужские персонажи Элиот, напротив, часто обсуждают политику, медицину, проблемы железной дороги, фермерства…
Дверной звонок сыграл мелодию «Братец Жак».
— Господи, кто бы это мог быть? — воскликнула Кристин и во второй раз поднялась из своего кресла.
Это была Зоуи:
— Привет, привет. Извините. Я не собиралась приходить, но очень быстро доехала из аэропорта и подумала, что смогу подвезти Гидеона домой. Я много пропустила?
— Много, — сказал я, — Кейт рассказывала интереснейшие вещи про «Мидлмарч».
Бронуин вставила: «И Гидеон тоже», на что Гидеон самодовольно поклонился всей группе.
Я повернулся к Кейт и прошептал:
— Откуда ты все это знаешь?
— В старших классах писала сочинение на эту тему.
— Так нечестно!
Когда мы собирались уходить, я был почти уверен, что Кристин начнет раздавать всем подарки, как на детском празднике: цветные карандаши, воздушные шарики, куски бисквитного пирога, завернутые в пленку. Но вместо этого она раздала нам нашу верхнюю одежду — оказывается, она запомнила, кто в чем пришел.
Тем временем Боб собирал грязные тарелки и стаканы. Я подошел к нему.
— Как насчет парочки кружек в соседнем пабе, а, дружище? — спросил я, стараясь говорить басом. — Или тебе придется помогать боссу с уборкой? — Я ткнул его локтем в бок и засмеялся так запанибратски, как только мог. — Ну так как?
— Может, в другой раз, — ответил озадаченный Боб.
Слава богу.
Подошла Донна, чтобы попрощаться с Бобом и поблагодарить его за сандвичи и все остальное.
— А это ваши детки? — спросила она, указывая на композицию из семейных фотографий.
— Да, — ответил Боб, явно обрадованный ее интересом. — Это наши внуки, Натан и Кимберли. Это наш сын Кит. А это, — он взял в руки золоченую рамку с фотографией круглолицей женщины с густыми бровями, лошадиными зубами, четырьмя подбородками и кривой улыбкой, — это наша Хитер.
Ну, конечно, я засмеялся. Что, вероятно, выглядело не очень вежливо, но я смог убедить Боба, что как раз вспомнил одну шутку.
— Слишком неприличную, чтобы рассказывать при девочках, — сказал я и еще раз дружески ткнул его в бок.
Когда он отошел, я подозвал Кейт и указал на фотографию.
— Что? — спросила она.
Я еле сдерживался от смеха, на глазах выступили слезы.
— Хитер, — только и сумел я выдавить.
— Черт, — воскликнула Кейт. — Скажи мне, что я — не такая!
В комнате внезапно стало тихо. Боб выглядел несколько сконфуженно, а Кристин стала судорожно искать что-то возле своего кресла:
— Кажется, я… потеряла один листик.
— Вот этот? — спросила Донна. — Он валялся на полу в туалете.
Боб схватил его и засунул в карман рубашки, потом несколько раз похлопал по карману рукой:
— Список подарков, — выдохнул он. — Рождественских.
— Ага, понятно, — сказала Донна. — Тогда… э-э… что значит «мочалка»?
— Мочалка для уборки, — ответила сообразительная Кристин.
Донна нахмурилась. Вероятно, она недоумевала, почему Боб и его жена собирались купить ей на Рождество мочалку и смешные туфли.
— Как ты сюда добиралась? — спросил я Кейт на улице.
— На автобусе.
— Хочешь, я подвезу тебя?
— Было бы здорово.
— Я оставил машину за углом, — сказал я, указывая дорогу.
Когда мы добрались до моего древнего, видавшего виды, перекрашенного в лиловый цвет «морриса-минора», я вдруг почувствовал себя слащавым новомодным красавчиком. Кейт так смеялась, что чуть не описалась. Все-таки хорошо, что этого не случилось.
Оставив свой велосипед у забора, Бронуин сорвала с головы шлем, открыла дверь и направилась прямиком к компьютеру. Письмо от Хамида. Замечательно. Улыбаясь про себя, она прочитала сообщение и тут же написала ответ, в котором рассказала, как красива листва деревьев в это время года в Британии, и выразила надежду на то, что он «продолжает заниматься!». Потом она удалила восклицательный знак. В своем письме Хамид ставил восклицания после каждого предложения. «У меня появилась новая сестричка! Сезон дождей закончился! Мы очень скучаем по тебе!» Она мысленно увидела, как он сидит в интернет-кафе в Калькутте. Симпатичный юноша, вне всяких сомнений. Надо будет обязательно съездить в Индию еще раз. Правда, теперь ей нужно было думать о папе.
К одиннадцати свет уже выключен, Бронуин лежит в постели, засыпая, а в голове мелькают книги, книги и снова книги. Вот она складывает их в стопки, расставляет по полкам, выдает посетителям… В какой-то момент среди книг появилось довольно симпатичное лицо Гидеона, и она автоматически проставила на нем штамп с датой выдачи.
На последнем собрании литературного кружка Боб прочитал свою биографию. «Как печально, — думала, слушая его, Кейт, — но с другой стороны, как это замечательно, почти по-буддистски, уметь довольствоваться столь малым». В одиннадцать пятнадцать усталая (но спать пока не хотелось), она села к компьютеру и принялась за свою биографию.
«Кейт Андерсон (художница/владелица магазина). Я выросла в Кройдоне со старшей сестрой (она была выше, тоньше и более светловолосой, чем я), необыкновенной (для Кройдона) матерью, которая занималась керамикой и любительским театром и дружила с кучей плохих мужчин, и отцом, который каждое утро ездил на работу в Белый Дом электричкой на семь двадцать четыре. Мои родители развелись, как только я уехала в университет учиться изобразительным искусствам. Папа выкупил у мамы наш дом, и теперь она живет с неким Эриком где-то в Провансе, делает горшки и предлагает «проживание с обслуживанием». Думаю, следует как-нибудь навестить старую ведьму».
Она стерла последнее предложение.
«В университете я увлекалась наркотиками и спала почти с каждым, кто проявлял ко мне интерес. Наверное, мое поведение можно оправдать разводом родителей».
«А может, и нельзя», — добавила про себя Кейт.
«Студенческая жизнь мне очень нравилась, и я закончила обучение с неплохими результатами, но абсолютно без перспектив в плане карьеры — оказалось, что в мире полно удивительно талантливых художников. Мой папа сказал, как всегда мягко и мудро: «Может, тебе стоит научиться печатать?» Но я не стала этого делать. Я вернулась домой и загромоздила гараж мебелью из комиссионного магазина. Эту мебель я ремонтировала и/или расписывала и потом продавала через лавочку одного знакомого. Вечерами я подрабатывала в пабе и именно там, в возрасте двадцати трех лет, встретила Флэша (его настоящее имя Пол Гордон), музыканта и певца. Он жил с нами четыре с половиной года, превращая мою жизнь в ад, и уехал только после того, как я сказала, что беременна».
Она сделала паузу. Жизнь Боба стала казаться довольно привлекательной.
«Я родила Шарлотту и продолжала жить с моим добрым, терпеливым отцом до тех пор, пока не умерла бабушка. Она завещала свой дом нам с сестрой — по договоренности с отцом. «У меня есть все, что нужно», — сказал он. Мы продали дом и поделили деньги. Я купила квартирку, бывшую ранее в муниципальной собственности, отделала ее и с большой выгодой продала, а потом с помощью одного ловкого ипотечного брокера купила большой, но требующий ремонта дом с террасой возле канала в Оксфорде. В этом районе у меня были друзья, и мне казалось, что это хорошее место для ребенка. Надеюсь, что их общество оказало положительное влияние на Чарли, хотя пока это никак не проявилось. Я получаю алименты от Флэша, который в середине девяностых ненадолго прославился как «британский Джим Моррисон»[16], а теперь вместе с вечно меняющейся командой ездит по США с туром в память группы «Дорз». Мое единственное хобби — это моя работа, а по вечерам, в состоянии ступора от усталости, я смотрю дурацкие телепередачи. В настоящее время у меня нет мужчины, но это вовсе не значит, что Эд меня хоть сколько-нибудь интересует».
Кейт решила, что отредактирует текст как-нибудь в другой раз.
Зоуи закусила губу и прибавила скорость, выехав на М23 в направлении Брайтона. Наконец-то она свернула с этой проклятой М25. В магнитофоне стояла кассета с «Лайтхауз Фэмили». Эту запись порекомендовала ей одна знакомая как отличное средство от бессонницы. Но пока Зоуи не ощутила на себе ее успокаивающего эффекта, поэтому она заменила ее одной из своих старых кассет с песнями о любви и постаралась не думать о Россе. Он, наверное, сейчас меряет гостиничный номер шагами и гадает, куда она подевалась.
Мог бы уже и привыкнуть к ней. Как-то он обвинил ее в патологической непунктуальности. «Это все твоя потребность контролировать, привлекать внимание, — кричал он, — а также глубоко скрытая неуверенность в себе». А это уже полная ерунда. Просто ей хочется все успеть. Вот и сейчас: на скорости восемьдесят миль в час она перекусывает сандвичем с курицей и в то же время пишет сообщение Россу. Началась композиция Шиннед О'Коннор, которую Зоуи обычно перематывала вперед, потому что от нее хотелось плакать. Но так как ногой нажимать кнопку перемотки было неудобно, пришлось слушать. И плакать.
Росс Кершоу, член парламента от обширного, но малонаселенного избирательного округа в Шотландии, женатый, имеющий двоих детей, начинающий седеть, но умопомрачительно красивый, встретил ее в гостиничном вестибюле.
— Опоздала всего на час с четвертью, — сказал он, чмокнув ее в щеку. — Но выглядишь очень сексуально, так что я прощаю тебя.
На такси они поехали в какой-то маленький ресторан на окраине. «Нельзя, чтобы нас видели вместе», — заявил он три года назад, и, насколько было известно Зоуи, пока их никто не заметил. Она ненавидела тайны. Ее злило, что он не хотел уходить от жены. Но она любила его, как не любила никого в жизни, и уже давно решила, что пойдет на все, лишь бы остаться с ним.
Они встретились, когда ее фирма оказалась вовлечена в избирательную кампанию лейбористской партии. Ей дали задание найти симпатичного члена парламента, с тем чтобы вновь привлечь женщин-избирательниц, которые постепенно переходили на сторону либерал-демократов. Зоуи просмотрела кипу фотографий и уже отвергла весь кабинет, всех английских и уэльских членов парламента и половину шотландских, когда дошла до снимка Росса Кершоу. И тут она чуть не свалилась со стула. «Он будет моим, — пообещала она сама себе, — даже если мне придется заплатить ему». Платить не пришлось. Когда ее работа была окончена, он сам нашел ее, и с тех пор они тайно ужинали в безымянных закусочных. И занимались сексом. Зачастую бурно. Иногда слишком бурно.
Они заказали себе по блюду из незатейливого меню, и пока Росс рассказывал о предстоящем ему завтра выступлении на какой-то конференции, Зоуи наполовину опустошила бутылку слишком дорогого на ее взгляд мерло. Наконец принесли еду, но, как часто бывало с ней в присутствии Росса, а может, из-за того сандвича с курицей, есть она не хотела.
Когда они вернулись в гостиницу, Росс разделся до рубашки и трусов, насыпал на стеклянный туалетный столик две полоски белого порошка и свернул двадцатифунтовую банкноту трубочкой.
— А как же твоя завтрашняя речь? — спросила Зоуи и сама поняла, как скучно это прозвучало.
— Ты слышала, чтобы я хоть раз плохо выступил? Ну же, давай немного развлечемся.
Зоуи устала. Вчера она допоздна работала, утром в девять уже была в парикмахерской, да еще эта кошмарная дорога. Она выдавила из себя улыбку:
— Давай.
Она уже сжимала кончик носа пальцами, с наслаждением ощущая прилив адреналина, когда раздался стук в дверь.
— Ага, — сказал, подмигнув, Росс.
У Зоуи внутри все сжалось. Росс пошел к двери, открыл ее, пробормотал несколько слов и потом вернулся со стройной и симпатичной темноволосой девушкой лет девятнадцати с длинными ногами в черных шелковых чулках и красных туфлях на высоком каблуке.
— Это… э-э… Как вы сказали…
— Хло, — сказала девушка и сняла свой отороченный искусственным мехом жакетик, под которым обнаружились крохотное алое платье, остроконечные грудки и двенадцатидюймовая талия. На шее у нее была черная бархотка, а на левом предплечье — маленькая татуировка. Росс оглядел ее сверху донизу, одобрительно сказал: «Прекрасно» и за руку подвел ее к Зоуи, которая торопливо наливала себе еще вина.
— Зоуи, познакомься с Хло. Хло, это Зоуи. Чудненько! — засмеялся он и спустил с плеча Хло бретельку, одновременно проводя рукой по бедру Зоуи. — А вот теперь можно как следует повеселиться.
Зоуи невидяще уставилась на мужчину, которого обожала, а потом постаралась сосредоточиться на одном из более приземленных и нормальных аспектов своей жизни — она всегда так делала, коротая подобные мучительные встречи. И в течение следующего получаса, под аккомпанемент содроганий, стонов и многократных «О, боже, как хорошо», она вспоминала литературный кружок, улыбаясь время от времени замечаниям Гидеона, абсолютно не понятым группой (вроде «Несомненно, Деррида оспорил бы данное утверждение»), или удивительной неосведомленности Боба в компьютерах. А однажды Боб предположил, будто Джеймс Джойс не мог писать правильными предложениями из-за того, что был тупым ирландцем. И тут же рассказал шутку о том, как заставить ирландца обжечь себе ухо: «Позвони ему, когда он гладит!» Бронуин протестовала, но Боба было не остановить. «И наверняка вы все слышали про Мика и его машину? Как он открывал дверцу, когда ему говорили отпустить сцепление?»
Неожиданно для себя Зоуи громко рассмеялась, и Росс, которого в этот момент Хло обслуживала в стиле Моники Левински, пробормотал:
— Ммм, да ты действительно веселишься, дорогая.
Пока Зоуи была в отъезде, Гидеон разбрасывал по полу ее гостиной крошки от пирожных, чипсы и кошмарные сочинения. «Вся проблема в том, что нет нормальных стульев», — думал он, перекатываясь через большую красную напольную подушку и опрокидывая чашку с остатками кофе. Он проставил «40 %» под сочинением, достойным пера четырехлетнего ребенка, бросил его в дальнюю кипу бумаг и со вздохом взялся за следующее. Не один, а целых два студента писали «Джейн Остин» от начала сочинения до конца, а еще один ставил запятые, где надо и не надо: «Спустя, две недели, Элизабет с сестрой…»
«Откуда они берутся? — недоумевал Гидеон. — Жертвы фронтальной лоботомии? Или просто забывали ходить в школу на протяжении тринадцати лет подряд? А теперь приехали получать степень в Моулфилде!»
И тем не менее, это был шаг вперед по сравнению со школой в Тайнсайде, где он не мог понять ни слова из того, что говорили остальные. Месяцами он жалел учителя рисования за то, что его звали Мартин Борманн. Пока не увидел на родительском собрании табличку с его именем: «Мартин Боуман».
Проверив последнее сочинение, Гидеон переключился на эротический фильм в ночной программе пятого канала. И снова затосковал о Пенелопе, о супружестве и о времени, когда не надо было думать о том, каким образом добыть еду, когда захочется есть.
Бернис сердилась, если я позволял нашей дочери долго спать днем, потому что в таком случае Джорджию было не уложить до поздней ночи и приходилось заниматься с ней весь вечер. И это страшно раздражало Бернис. Она в таких случаях говорила: «Мне надо работать, Эд, ты же знаешь». После чего произносила свою любимую фразу: «Кто-то же должен оплачивать счета».
Я шлепнулся на диван и подумал: «К черту все, я на ногах с половины шестого, я измотан и к тому же еще выгладил эти ужасные блузки, которые Бернис стала носить из карьерных соображений». Джорджия спала без задних ног в своей спальне наверху, и я намеревался задернуть занавески и часок-другой подремать перед телевизором. Я пробежался по каналам в поисках самой усыпляющей программы. Ага, вот… конференция лейбористской партии. Я вытянулся (насколько возможно вытянуться на двухместном диванчике), пару раз ткнул кулаком подушку и опустил на нее голову. Рай. «Пожалуйста, Джорджия, не просыпайся до половины пятого, — молил я, а мои веки тем временем становились все тяжелее. Кто-то бубнил насчет недостаточного финансирования политической деятельности. — А еще лучше — до пяти часов…»
Звонок в дверь заставил меня подскочить. Черт. Я спал? Непонятно. Пошатываясь, я добрел до окна и отдернул занавеску. У двери стояла Кейт. И это меня обрадовало.
Похоже, Кейт разбудила его. На одной стороне его лица отпечатались следы от подушки.
— Ой, извини, — сказала она. — Может, я зайду как-нибудь потом?
Эд распахнул дверь пошире:
— Нет-нет, проходи. Я просто… э-э… — он поскреб свою взлохмаченную голову и зевнул. — На самом деле я дрых. Мы, неработающие лодыри, только этим и занимаемся.
Кейт зашла в дом.
— Чай? — спросил он.
— Чудесно.
— Это наше второе любимое занятие — чаепитие. Пьем чай, спим. Пьем чай, спим. Ах да, и еще встаем по четыре раза за ночь, начинаем день в шесть утра, меняем бессчетное количество подгузников, ищем экологически чистые (и только такие!) овощи и фрукты, делаем из них тошнотворное пюре, потом часами запихиваем вышеупомянутое пюре в ребенка. Убираем последствия приступа тошноты. Стираем, потом стираем еще. Молоко, сахар?
— Только молоко, пожалуйста.
— А ты почему не на работе? — спросил он, вернувшись с чаем.
— Мне был нужен перерыв, — сказала она. — Я оставила Дагги за главного.
— Смело!
— Ты знаешь, он, похоже, меняется в лучшую сторону. Хотелось бы только, чтобы это происходило побыстрее.
— Да уж.
Они оба одним глазом следили за тем, что происходило на телеэкране. Кейт надеялась, что Эд выключит телевизор, но догадывалась, что тот еще не совсем проснулся, чтобы подумать об этом.
— И это лейбористская партия, — сказала она, покачивая головой. — Невероятно.
Эд фыркнул:
— Точно. Сейчас консерваторы в большей степени лейбористы, чем сами лейбористы.
— Нет, я имею в виду то, как хорошо они стали одеваться. Ты только посмотри.
Он потер один глаз и, прищурившись, посмотрел на экран.
— Ага.
— Они выглядят куда привлекательнее, чем раньше. Взгляни на того типа, который сейчас выступает, он такой симпатичный.
— Росс Кершоу, — сказал Эд, который хоть и не очень хорошо знал творчество Элиот, но в политике разбирался.
— …и остановить разрушение морали, столь очевидное и в больших, и в малых городах…
— Эй, да это же Зоуи! — воскликнула Кейт, когда камера остановилась на женщине, с энтузиазмом аплодировавшей докладчику. — Скорей, Эд, смотри.
— Точно, это она, — сказал он и хлопнул себя по ноге, чуть не расплескав свой чай. — Ха, пот думать только.
— Как странно. Она ведь занимается рекламой? Интересно, что она там делает?
Камера вернулась к выступающему:
— …привить чувство правильного и неправильного…
— Кажется, Зоуи иногда говорит по мобильнику с каким-то Россом. Может, они встречаются?
Опять показали Зоуи. Определенно, оператор был к ней неравнодушен.
— …остановить вовлечение молодежи в омерзительный мир наркотиков и проституции…
Эд сказал:
— Если я не ошибаюсь, он женат.
— Ну, тогда, может, они работают вместе или что-то в этом роде. — Кейт снова уставилась в телевизор. — Он великолепен, правда? Как, ты сказал, его фамилия?
— Кершоу, — ответил Эд почти зло. Он резко убавил звук и передвинул кресло-качалку так, что оно почти наполовину загородило экран. — И совсем он не симпатичный.
Она улыбнулась ему.
— Нет, конечно, нет.
Кейт отсутствовала целый час, поэтому обратно она почти бежала и вошла в магазин, тяжело дыша.
— Ты в порядке? — спросила она Дагги. — О боже, почему твой сундук стоит в торговом зале? Скорее, прикрой его.
— Он продан.
— Что ты сказал?
— Я, короче, подумал, что попробую выставить его в магазин, и потом заходит этот старикан и говорит, что он напоминает ему Го… э, Гого…
— Гогена?
— Точно, его. Короче, он хотел узнать, сколько.
— И что ты сказал?
— Пятьдесят пять фунтов девяносто девять пенсов.
Она рассмеялась:
— Почему девяносто девять?
— В магазинах всегда такие цены: столько-то и девяносто девять.
— Ну да, в некоторых магазинах, — уточнила Кейт.
— Он, короче, ушел за грузовиком своего приятеля.
Дагги откинулся на спинку стула за крохотным прилавком, сложив руки на груди с таким видом, словно только что взял руководство ее магазином в свои руки.
— Какова моя доля?
— Я не знаю, Дагги. То есть, предполагается, что ты работаешь бесплатно. Приобретаешь опыт.
— Сорок?
— Ладно.
Придя домой, Кейт крикнула: «Чарли!» — чтобы проверить, дома ли дочь.
— ЧТО? — пришел ответ.
Так. Чарли находилась в фазе «Я ненавижу свою мать». Кейт сообразила, что ей придется просто переждать.
Когда она добралась до кухни и выложила покупки, сквозь потолок пробились звуки совершенно невыносимой музыки. Сейчас Чарли была увлечена микшированием на своей аудиоаппаратуре, чем и занималась непрестанно со своим другом Джеком. Сказала, что в шестнадцать лет бросит школу и пойдет в диджеи. Музыка, кровавые компьютерные игры, наполовину бритая голова и непристойные плакаты с Дженнифер Лопез — все это заставляло Кейт размышлять над тем, была ли ее Чарли типичной четырнадцатилетней девочкой. Но в целом Кейт старалась не думать об этом.
Она очень устала за день и поэтому, будучи в супермаркете, решила, что просто забросит в микроволновую печь три замороженных полуфабриката. Третий — для Джека, чья мать стала регулярно приносить Кейт деньги. «Должно быть, вы тратите на него кучу денег, — сказала она, зайдя в первый раз. — Я-то знаю, сколько он ест». («Интересно, откуда она это знает?», — подумала тогда Кейт.)
Она плюхнулась на диван в ожидании, пока разогреется первая порция (какое-то индийское блюдо), и нашла на одном из каналов новости. Ну и ну, опять он — Росс Кершоу, выступающий перед целым залом делегатов. У него были теплые темные глаза, седеющие виски и замечательный шотландский акцент. Она попыталась представить себе, каков он без костюма, и тут пронзительно запищала микроволновка.
Кейт выудила из мусорного ведра упаковку от первого полуфабриката и еще раз перечитала инструкцию. «Проткните крышку в нескольких местах… четыре минуты на полной мощности… откройте, перемешайте, закройте снова… три минуты сорок пять секунд на средней мощности… дайте постоять одну минуту». Она проверила две других упаковки, оказалось, что все три блюда готовятся по-разному. «О господи, — бормотала она, нажимая на кнопки микроволновки. — Проще было бы застрелить, ощипать и выпотрошить пару фазанов».
— ЧАРЛИ! — наконец крикнула Кейт. — УЖИН!
Музыка продолжала греметь, ответа не было, и тогда Кейт взяла швабру из шкафа под лестницей и стукнула несколько раз по потолку гостиной. По лестнице застучали две пары ног.
— А, индийская кухня, — сказал Джек, вразвалочку заходя в кухню. Джек был одним из тех мальчишек, которые внезапно сильно вырастают за пару недель, но долго не меняются в ширину. У него были узкие плечи и впалая грудь при росте около шести футов двух дюймов. Он сказал: «Вкуснятина», достал с полки кетчуп и полил им рис на своей тарелке.
Чарли сделала то же самое, потом увидела разорванные упаковки.
— Не знаю, мам. Ты становишься такой ленивой.
«Им просто нужна ответная реакция. Сопротивляйтесь», — учили Кейт авторы пособия «Как справиться с подростками».
— Я знаю, — ответила она, беспечно пожимая плечами. — Ужасно, да?
Они снова исчезли наверху, тарелка в одной руке, банка кока-колы — в другой. Кейт поужинала перед телевизором, время от времени бросая взгляд на беспорядочно разбросанные вещи в гостиной. Мольберт и холсты отнюдь не улучшали ситуацию. Она задумалась над тем, как разместить здесь их литературную группу на следующей неделе, и что сделать, чтобы все прошло гладко. В голову приходило только одно: позвать на помощь Кристин.
Эд тоже ужинал в одиночестве (Бернис застряла в Данстейбле) — так же как Гидеон (вчерашний бутерброд из магазина на углу), Бронуин (тушеные бобы) и Зоуи (капуччино в автосервисе). Донна вместе с детьми поужинала в шесть часов куриными котлетами. За едой она читала «Мидлмарч», а дети смотрели «Симпсонов» по маленькому кухонному телевизору и частенько не попадали ложкой в рот.
По устоявшемуся годами обычаю Боб и Кристин к семи часам уже вымыли, высушили и расставили по полкам свой фаянс, чтобы устроиться перед телевизором, наслаждаясь своим любимым сериалом «Эммердейл» с чашкой чая и куском суфле.
— Этот Гидеон, — сказала Кристин во время рекламы. — Он женат?
— Нет, насколько мне известно. Говорит, что ищет себе жилье, а пока остановился у Зоуи.
— О боже! Она такая худышка! Не думаю, что у нее Гидеон может нормально питаться. И теперь мне понятно, почему он в тот вечер съел половину пирога, я уж не говорю о булочках с сосисками.
— Ха! Так это божеское наказание еще и обжора!
Кристин нахмурилась, задумчиво перебирая пальцами. Непарные носки, голодный, бездомный, дырки на свитере… бедный ягненочек. Реклама закончилась, но Кристин никак не могла сосредоточиться на экране. Вместо этого она вспомнила о старом письменном столе Хитер, который хранился в гараже. Он бы отлично встал в старую комнату Кита — она всегда была самой солнечной, и можно будет перенести туда книжную полку из коридора. Разумеется, у Гидеона много книг. Может, ему понадобится телевизор — смотреть всякие умные передачи вроде «Вечерних новостей». Они могут рассматривать это как бизнес; а так как Боб работает на полставки, небольшой дополнительный доход им не помешает. Вроде пансиона — только с одним жильцом. Гидеону наверняка понравится ее торт-безе с мороженым — так же как и Бобу.
Мы совершали воскресную семейную прогулку по университетскому парку. Во всяком случае так могло показаться на первый взгляд, но внимательный наблюдатель заметил бы признаки распада нашей ячейки, главным из которых было то, что Бернис никак не могла идти рядом с нами. Она или отставала, или убегала вперед, но редко находилась в зоне слышимости. Мы уже почти обошли весь парк, когда я обернулся к ней, чтобы обратить внимание на пожелтевшую листву, но оказалось, что она идет в пятидесяти ярдах сзади и увлеченно говорит по мобильному телефону, прикрыв рот рукой.
— Ты заметила, как изменились деревья за последнюю неделю? — спросил я вместо нее Джорджию. Джорджия сидела в своем рюкзачке у меня за спиной и, насколько я мог судить, спала без задних ног. — Уже настоящая осень, да?
Нас догнала Бернис, тяжело дыша:
— Это был Клайв. Боюсь, мне надо ехать в офис. Срочное дело.
— Опять? — Никогда не думал, что издание учебных пособий может быть связано с таким количеством срочных дел по вечерам и выходным дням.
— Вечером ложитесь без меня, — прокричала она, находясь уже далеко впереди нас. — Может, придется задержаться допоздна!
«Здорово», — подумал я и направился к пруду.
Кейт сидела в парке на скамейке и болтала с подругой, когда на дальней дорожке показался Эд с Джорджией.
— Что скажешь об этом? — спросила она, указывая на Эда.
— Десять баллов, — сказала Мэгги. — Хотя слишком молод. И он с ребенком. Значит, скорее всего, женат.
— Да, вроде того.
— О, так ты знакома с ним?
— Он из литературного кружка.
— Ого. Я бы тоже туда записалась.
— В Оксфорде много других кружков.
— Какие у него красивые волосы, правда?
— Очень.
— Длинные ноги.
— Хм, и шикарная грудь.
— Кейт! Вы с ним…
— Нет. — Кейт рассказала о том, как Эд кормил Джорджию.
Мэгги толкнула Кейт локтем:
— Смотри-ка, он идет в нашу сторону.
— Привет, — сказал Эд, подойдя к ним. — Я так и думал, что это ты.
Кейт познакомила его с подругой, и Эд снял рюкзачок с Джорджией и присел к ним на скамейку.
— Надеюсь, я не помешал?
— Мы всего лишь оценивали мужчин, — ответила Мэгги. — По десятибалльной системе.
— Да? И сколько же я получил?
— Э-э… Мы не рассматриваем папаш, — сказала Кейт. — Из принципа. Потому что для мужчин женщины с детьми не существуют.
Эд поразмыслил над этим, пожал плечами и сказал:
— Ну что ж, вполне справедливо.
Они помолчали, пока мимо них проходила группа из трех молодых людей лет двадцати.
— Итак, слева направо: шесть, один, пять, — сказала Мэгги.
— Не-а. Шесть, один, семь.
Кейт почувствовала, что Эд смотрит на нее:
— Надо же, какие вы быстрые. И какие жестокие! Почему вы дали парню в середине только один балл? Мне он показался вполне ничего.
— Спортивные штаны, — объяснила она ему, и Мэгги согласно кивнула.
Из парка мы пошли в кафе на Каули-роуд, и там Джорджия решила, что пора проснуться и покапризничать. Я покормил ее и быстренько поменял подгузник, после чего она снова стала чудо-ребенком. Кейт подержала ее, пока я ел.
Мы сидели за столиком у окна, и Мэгги снова стала играть в их игру.
— Скорей, скорей, вон идет на девять баллов!
— Нет. Лицо симпатичное, а фигура ужасная, — сказала Кейт.
Эта игра стала казаться мне оскорбительной, но я решил промолчать, а то бы они набросились на меня. И поэтому обрадовался, когда Мэгги сказала, что ей пора к ее бывшему мужу — забирать сына. Она провела рукой по моему рукаву и сказала, что ей было очень приятно познакомиться со мной. Мэгги была примерно одного возраста с Кейт, но годы сказались на ее внешности не лучшим образом. Не сказал бы, что ее поглаживание доставило мне удовольствие.
— Взаимно, — ответил я.
Заказав еще по чашке кофе, мы с Кейт сидели в моей любимой части города, наблюдая за проходящими мимо нас обитателями восточного Оксфорда. Женщины в сари, группы албанцев — почему-то в центре города они не встречались. Верно и обратное: жители центральных районов тоже не часто здесь появлялись. Я знал людей, которые считали (и не без оснований) переход через мост Магдалены в сторону Каули-роуд рискованным поступком. Этот район известен своими кражами, торговлей наркотиками и бандитскими разборками. Правда, тягачей с пулеметом Льюиса сейчас не встретишь, зато есть девяносто индийских ресторанов, два сексшопа и тысяча лекторов из бывших хиппи, которые до сих пор разглагольствуют о Марксе, но при этом крепко держатся за свои домики с тремя спальнями, с годами превратившиеся в золотые копи.
— Эд?
— А? Извини, я задумался.
— Я говорю, как жалко, что пока не умеют собирать и разливать во флаконы этот младенческий запах, — Кейт уткнулась носом в головку Джорджии, покачиваясь вместе с ней из стороны в сторону. — Дети замечательно пахнут.
Я согласился, а про себя подумал: «До чего же Кейт милая!» — а потом вообразил, как Бернис резвится с Клайвом в пустом офисе: может, копирует свой зад на ксероксе или использует степлер не по назначению.
— Кошмар какой, — сказал я, вздрогнув.
— Что?
— А… это… музыка. Ужасная музыка!
— А я обожаю Нину Симон!
Уф, опростоволосился.
Приехав на работу во вторник, Зоуи первым делом проверила электронную почту и нашла сообщение Кейт о том, что сегодняшнее собрание кружка начнется не как обычно, в полвосьмого, а ровно в семь. «Это все усложняет», — подумала Зоуи, но она была твердо намерена успеть на собрание, потому что в последнее время могла расслабиться только во время этих встреч по вторникам.
Потом позвонил Росс со своего мобильного телефона и отменил их встречу за обедом. Ему она не сказала, что очень огорчилась, но, положив трубку, тихо выругалась. Ну да ладно, они встретятся в пятницу днем в его лондонской квартире. Эти пятницы стали неотъемлемой частью их жизни. Порой они встречались и в другое время, когда в его расписании появлялся свободный час или два. Он не всегда улетал на выходные в Шотландию, и тогда у них было больше времени. Хотя Зоуи заметила, что они ни разу не провели вместе весь уикенд. Обычно он сажал ее на поезд в субботу вечером или в воскресенье утром со словами: «Просто масса бумажной работы, солнышко. Я люблю тебя». А Зоуи и не сомневалась в его любви.
Сегодня она быстро разделалась со своей бумажной работой, поговорила с боссом, провела две встречи с клиентами и уже далеко за полдень пообедала у себя в кабинете, после чего решила, что на сегодня достаточно, и отправилась на вокзал. В поезде она дочитала «Мидлмарч» и закрыла книгу с таким печальным вздохом, что попутчик напротив спросил:
— Значит, вам понравилось?
— Очень.
— Всегда хотел прочитать эту книгу, — продолжал он.
«О боже, чудак какой-то», — подумала она. В электричках не принято разговаривать. Только если говоришь по мобильнику. Но чудаком он не выглядел: за тридцать, костюм, портфель. И вообще довольно симпатичный.
— Возьмите, — сказала Зоуи, протягивая ему книгу. Она знала, что у Гидеона был лишний экземпляр.
Мужчина посмотрел на нее так, словно она предложила ему заняться сексом в уборной.
— Что ж, очень любезно с вашей стороны. Спасибо. — Он вынул из пиджака ручку. — Напишите на обложке свое имя и адрес, и я отошлю книгу вам, когда прочитаю.
— Хорошо.
Она старалась писать разборчивее, чем обычно, и, бросив еще один взгляд на светловолосого, голубоглазого, слегка загорелого незнакомца, добавила свой номер телефона и оба электронных адреса.
— Оксфорд? — спросил он, когда она вернула ему книгу. — А я живу в Челтенхэме. В восточной части.
— В Котсуолде?
— Да.
— Здорово.
— Ага. — Он протянул руку и сказал: — Кстати, меня зовут Мэтью.
Зоуи пожала протянутую руку:
— А меня — Зоуи.
— Да, я знаю, — улыбнулся он и показал на книгу. — Вы не против, если я почитаю?
— Разумеется нет.
Поезд подъехал к Оксфорду. Мэтью поднял голову и окликнул пробирающуюся к выходу Зоуи.
— Спасибо, — сказал он, помахав ей книгой. — Я верну ее.
— Не спешите.
Когда она пришла домой, Гидеона там не было, зато был оставленный им мусор. Господи, какой же он неряха! Она согласилась приютить его исключительно потому, что он был старым приятелем сестры Росса. Гидеон был уверен, что Зоуи и Росс знают друг друга только по работе. Он позвонил в начале сентября, представился и спросил, не порекомендует ли она ему какую-нибудь приличную гостиницу. По телефону он показался ей очень милым, поэтому она предложила ему свою свободную комнату, добавив: «Арендная плата будет невысокой», чтобы он не подумал, что это бесплатно.
Пять минут седьмого. Она еще успеет принять душ.
В ванной комнате она обнаружила две пары поношенных трусов, мокнущие в раковине в мутной серой воде.
Гидеону придется поискать себе другое пристанище.
Кейт глазам своим не поверила, когда в десять минут восьмого появилась Зоуи. Она попросила Зоуи прийти пораньше только потому, что та всегда опаздывала. Остальные прибудут только через двадцать минут. Кейт тут же призналась в своей маленькой хитрости, и Зоуи пришла в восторг.
— Как это раньше никто не додумался до этого, — сказала она, передавая Кейт свое пальто. — Боже мой, что это за шум? У тебя строители работают?
Кейт объяснила, что это ее дочь слушает музыку. Они постояли некоторое время, прислушиваясь, и тут Кейт засомневалась. Может, Чарли и Джек действительно все эти месяцы мастерили кухонную мебель?
Зоуи заскочила на минутку в ванную и вернулась в кухню. Выглядела она превосходно. Длинные светлые волосы, большие голубые глаза, идеально наложенный макияж. И рост примерно пять футов восемь дюймов. Кейт рядом с ней казалась совсем невысокой. Правда, и рядом с любым тринадцатилетним подростком тоже.
— Я приготовила самосы[17], — сказала Кейт, указывая на столик с едой. — И пирог со свининой для тех, кто предпочитает не рисковать. Может, выпьем по джину с тоником, пока никого нет?
— Не откажусь.
Налив щедрую порцию джина в стакан для Зоуи, Кейт налила себе поменьше и достала из холодильника тоник.
— Да, я видела тебя вчера по телевизору, — сказала она, передавая стакан. — На конференции лейбористской партии.
— Что?
— Э… ну да. Днем. Ты сидела в зале. Это ведь была ты?
— Боже, надеюсь, мой босс не видел меня. В то время я должна была быть в Лидсе.
— Этот… как его, Росс Керш…
Зоуи поперхнулась и закашлялась, разбрызгивая свой коктейль.
— Что насчет него? — еле выговорила она.
Кейт подала ей бумажное полотенце.
— Он как раз выступал. Такой душечка, не правда ли? — спросила Кейт, сознавая, что ведет себя провокационно.
Зоуи промокнула губы, попыталась успокоиться и опустошила стакан.
— Да, пожалуй.
— И очень принципиальный. Помнишь его слова о моральных ценностях и тому подобное?
И тут Зоуи заплакала, что было очень неожиданно и вовсе не входило в планы Кейт. В двадцать минут восьмого уже не оставалось времени для кухонных женских посиделок в духе «все мужики — подлецы».
— Подлец, — всхлипнула Зоуи.
Семь двадцать одна.
— Но по телевизору он выглядел таким симпатичным.
— Ха!
— А ты и он… это…
Она кивнула:
— Три года. Никто не знает. Ни одна живая душа.
Кейт задумалась: «Почему она решила рассказать мне? Мы почти незнакомы. Или это джин?» Она снова наполнила стакан Зоуи.
— Он женат? В этом все дело?
Зоуи закурила вторую сигарету, потом залпом осушила стакан.
— Да, он женат. Но дело не только в этом. — Она промокнула салфеткой глаза, посмотрела по сторонам и наклонилась к Кейт: — Обещай, что никому не расскажешь то, что я сейчас…
— Нет, что ты. Никому. Рассказывай.
— Этот гад Росс Кершоу не только изменяет своей жене, он еще и…
В дверь позвонили. Кейт решила пока не обращать на это внимания.
— Что он еще?
— Он… — Дзинь, дзинь, дзи-инь. — Гм… кажется, кто-то звонит в дверь?
Это была Бронуин с бутылкой:
— Я принесла ликер из цветков бузины.
— О, отлично.
— Силы небесные, — воскликнула Бронуин, входя в дом и развязывая большую пушистую шаль, — что это за грохот?
Во время перерыва я, уплетая самосы, рассматривал картины Кейт, сложенные у стены тремя стопками. Их было всего около двадцати. Пейзажи в ярких тонах. Портреты. В большинстве своем довольно традиционные (если сравнивать с тем кофейным столиком в горошек) и очень хорошо выполненные, насколько я мог судить, работы. На портретах один тип встречался чаще других. Обнаженный. Я долго и внимательно рассматривал одну особенно выразительную композицию.
— Мой бывший, — сказала Кейт.
— Отец Чарли?
— Нет, более поздний.
Я еще раз посмотрел на портрет этого мужчины и вдруг понял, что ненавижу его. Странно.
— Где он сейчас?
Кейт посмотрела на часы и ответила:
— Скорее всего, в баре «Свинья и свисток».
— Понятно.
— Он любит выпить.
— Ага. Кстати, — сказал я, понизив голос, — мне кажется или Зоуи действительно пьяна в стельку?
Кейт взяла меня за руку — приятно — и отвела в тихий уголок ее большой гостиной.
— В самом начале я угостила ее джином, и с тех пор она все время подливает себе, — прошептала она. — Немного расстроена. У нее связь с этим Россом Кершоу из парламента. Уже три года. Я обещала никому не говорить.
— Тогда почему ты говоришь это мне? — тоже шепотом спросил я.
— Ой. Ну ладно. Она собиралась рассказать мне какие-то гадости про него, и тут все стали приходить.
— Обидно.
— Ага.
Бронуин, провозгласившая себя «Старшей по ликеру из цветков бузины», подошла к нам с большим кувшином:
— Долить, Эд?
— Спасибо, — ответил я. Интересно, почему это мне не досталось джина?
Кейт отошла, а я остался стоять, осторожно отпивая безвкусный, обессахаренный напиток, принесенный Бронуин, и глядя на разворачивающиеся передо мной сценки: вот слегка покачивающаяся Зоуи нашептывает что-то Донне в ухо; Боб, нахмурясь, поворачивает одну из наиболее абстрактных работ Кейт — то так, то этак, потом опять так; а вот Гидеон мимоходом опускает в карман своей спортивной куртки большой кусок пирога со свининой.
Поднявшись на второй этаж, я открыл не ту дверь и вместо туалета оказался в тесно заставленной, плохо освещенной, со стенами черного цвета комнате. В ней сидели двое мальчишек, поглощенных какой-то беззвучной компьютерной игрой.
— Ой, извините, — сказал я.
— Следующая дверь, — пробормотал один из них, не отрывая глаз от экрана.
— Спасибо. Еще раз извините.
— Ах, да, — спохватился подросток и повернулся ко мне. — Скажите маме, что она должна нам еще одну десятку, если хочет, чтобы мы не шумели после девяти.
— А… кто твоя мама? — спросил я.
— Тю! Кейт, само собой.
Теперь они уставились на меня вдвоем. Две бритые головы. Четыре уха, подсвеченные сиянием монитора.
— Ты — Чарли?
Она зааплодировала мне.
— И мы хотим еще самосов и кока-колы.
Когда я спустился вниз, Боб спросил меня, где находится туалет.
— Вверх по лестнице, вторая дверь слева, — сказал я и добавил: — Главное, не открывайте первую дверь.
— Она там прячет Берту Мэзон?
— Что-то вроде этого.
На следующий день Донна сидела в группе «Мать и дитя» рядом с Сюзанной, без умолку трещавшей о своей новой кухне, и думала о вчерашнем собрании кружка и о том, как совершенно пьяная Зоуи рассказала ей о своей связи с членом парламента. Раньше Донна считала ее воображалой, но, похоже, Зоуи вовсе не так плоха. Она почти плакала, когда говорила: «Ему нравятся девочки еще моложе тебя, представляешь, Донна. Он платит им. Секс втроем. Наркотики. Всякие извращения. Что угодно».
Донна не очень понимала, как себя вести, но очень хотела узнать больше. Это было похоже на статью из папиной воскресной газеты. Она спросила, как его зовут, и Зоуи прошептала ей на ухо его имя, добавив: «Ты видела его по телевизору? Красавчик, черт его побери».
Донна вернулась на место и приготовилась записывать то, что скажет Гидеон, но перед этим пометила в своем блокноте: «Рош Керша», решив про себя, что он, наверное, индус.
Зоуи проснулась в начале одиннадцатого, чувствуя себя абсолютно разбитой, выругалась, когда увидела, который час, позвонила в офис сообщить, что сегодня будет работать дома, и снова заснула.
Второй раз она проснулась в час дня и, медленно приходя в себя за чашкой крепкого кофе, попыталась вспомнить, что именно привело ее в такое состояние. Она помнила, как пришла к Кейт. Кажется, у Кейт работали строители. Джин с тоником и… ничего. Обсуждала ли группа «Мидлмарч»? Ну хорошо, она напилась. Сильно напилась. Как она добралась до дома? Сегодня утром она проснулась в сапогах и в одежде, а рядом лежала записка от Гидеона: «Не волнуйся, я съеду, как только найду куда». С чего бы это?
Черт, сегодня не пятница случайно? Ее сердце учащенно забилось. Так, литературный кружок по вторникам. «Значит, сегодня среда», — сказала она с облегчением. Было бы ужасно пропустить пятничное свидание с Россом. Такой мужчина!
Боб с утра отправился в город искать книгу Зейди Смит «Белые зубы». Опять чертова баба. На этот раз выбор Зоуи. Но если бы опять выбрали один из этих викторианских романов, он бы точно бросил кружок — лишь бы не слушать бесконечные разглагольствования Гидеона. На следующей неделе они снова собираются у Зоуи. Посидев полтора часа на старом сосновом полу, нетрудно простудиться. Надо будет посоветовать Зоуи настелить в гостиной ламинат. Сейчас этот материал все ругают, непонятно почему. Лично он не видит ничего плохого в хорошо подогнанном ламинате, хотя не стоит заявлять об этом в «Плас Флорс», где все — ярые сторонники ковролина.
Некоторое время Боб бродил по книжному магазину с целью найти «Белые зубы». Поиски завели его сначала в отделы математики, антиквариата и «Помоги себе сам», а потом в кафе с пирожными и пришедшимся очень кстати диванчиком. К нему подсели двое, похоже — студенты. Они обсуждали какого-то преподавателя, которого терпеть не могли, и поедали нечто воздушное в шоколаде. То и дело раздавалось треньканье их мобильников. Бобу захотелось очутиться в его любимом кафе «Кардома» на Корнмаркет-стрит.
— Превосходно! — воскликнула сидящая рядом с ним длинноногая, в неряшливых штанах девушка, убирая свой розовый телефончик. — Хью говорит, на следующей неделе он возьмет яхту своих родителей, если все мы приедем в Марсель.
— Превосходно! — ответил тощий, бледный парень напротив. Боб предположил, что человек с такой комплекцией не выдержит на яхте и получаса.
Выйдя из кафе, Боб решил прибегнуть к помощи миловидной девушки за прилавком:
— Будьте добры, где я могу найти «Белые зубы» Зейди Смит?
Она указала на полки в нескольких футах от себя:
— Вы найдете ее вон там, в секции «С», сэр.
— Превосходно! — ответил Боб. — Э-э, благодарю вас.
К половине второго он уже стоял за своим собственным прилавком и помогал покупателю сделать выбор между паркетом из плотной древесины и виниловым ламинатом с нескользкой поверхностью. И в который раз сожалел о том, что в свое время отказался от работы в утреннюю смену, так как к нему уже подкрадывалась эта послеобеденная сонливость. Ну ладно, ведь это всего три дня в неделю. Будь он сейчас дома, они бы с Кристин устраивались на диване — посмотреть дневной сериал, а то и соснуть часок-другой. В начале третьего он позвонил домой переброситься с Кристин парой слов — и разбудить ее, чтобы не спала, когда он работает! Но никто не ответил. Наверное, она крепко заснула.
Кристин не спала — она выбирала в магазине телевизор. В обмен на горшочек с тушеным мясом их сосед-пенсионер провел в комнату Гидеона антенну, а также помог ей перенести стол и развесить кое-какие картины. Теперь она задумалась над тем, не предпочтет ли Гидеон телевизор со встроенным видеоплеером. Почему бы и нет? Она выбрала телевизор, попросила оформить доставку на дом и заплатила деньгами, которые накопила, годами выкраивая крохи из хозяйственных расходов.
Итак, в наличии имелись: письменный стол, книжный шкаф, ковер, два комплекта постельного белья, зеркало, телевизор. Все, что ей теперь нужно, это раздобыть два-три декоративных элемента. И, конечно, самого Гидеона.
Бронуин в тот день работала в отделе художественной литературы на приеме. Книги авторов-мужчин она разносила обратно по полкам, а книги, написанные женщинами, оставляла на регистрационной стойке. Люди обычно в первую очередь обращали внимание на книги, прочитанные другими. Только эта партизанская деятельность и не давала ей сойти с ума в консервативной атмосфере маленькой библиотеки. Невзирая на пристальный контроль со стороны Джима, на этой неделе она сумела вывесить на доске объявлений плакат о демонстрации против телефонных вышек и спрятать под стендом «Годы на Даунинг-стрит»[18]. Не все писательницы пользовались ее поддержкой. Толкая свою тележку, полную книг авторов-мужчин, по направлению к полкам с буквой «А», она заметила Гидеона, листающего какую-то книгу в секции детективов, и так обрадовалась, что сама удивилась.
Когда она подошла, он поднял глаза, быстро захлопнул книгу и сказал:
— Ну, вот вы и раскрыли мой тайный порок.
— Вы неравнодушны к Лоуренсу Блоку[19]?
— Боюсь, ко всему жанру.
«Все мы несовершенны», — быстро простила его Бронуин.
— Вы могли бы предложить какой-нибудь детектив нашему кружку для обсуждения.
Он засмеялся от одной мысли об этом, и Бронуин присоединилась. Но тут Джим бросил на них взгляд, говорящий: «Тише, вы в библиотеке!»
— На самом деле, мне пора бежать, — прошептал Гидеон. — У меня в три тридцать лекция по «Северу и югу» миссис Гаскелл.
— Чудесная книга.
— А, да, — согласился Гидеон и выбрал со средней полки том Элмора Леонарда, а с верхней — сборник Чандлера. — До встречи во вторник, — сказал он и удалился. Из кармана его куртки торчал носовой платок.
Бронуин проигнорировала носовой платок и тот факт, что он не выбрал ни Сью Графтон, ни Патрицию Корнуэлл. Она пыталась успокоиться с помощью нескольких дыхательных упражнений йоги. Ни один мужчина не волновал ее так со времен Роджера из Комитета по борьбе против строительства дороги возле Ньюбери.
Два часа спустя Гидеон подводил итоги перед заполненной на четверть аудиторией:
— Таким образом, «Север и юг» является романом, который еще острее, чем «Мэри Бартон», ставил под сомнение справедливость существующего порядка.
Он посмотрел на своих слушателей. За исключением пяти женщин постарше, сидящих в первом ряду и старательно конспектирующих его лекцию, все они были безнадежно молоды. Двое печатали текстовые сообщения на своих мобильных телефонах. Скорее всего, друг другу. И Гидеон мог биться об заклад, что писали они не о бедственном положении рабочих в романе «Север и юг». Одна девушка спала на плече своей соседки. Ему показалось, что он слышит тихое мурлыкание плеера.
Одно он выучил хорошо: никогда не давать темы сочинений устно. Однажды одна студентка поняла его фразу «Оцените «Грозовой перевал» с точки зрения марксизма» как «Оцените «Грозовой перевал» с точки зрения «Маркс энд Спенсер»[20]» и потом подала ему полторы страницы с предполагаемыми рекомендациями от «Маркс энд Спенсер»: плотные гардины на окна, чтобы уберечься от ветра с вересковых пустошей, Хитклифу — льняной костюм и, возможно, мягкие кожаные ботинки. Гидеон приписал: «И, само собой, посуду для микроволновой печи, чтобы облегчить жизнь экономки?» и великодушно поставил ей 25 %.
Он принялся собирать свои книги и бумаги, потом снова посмотрел в аудиторию и увидел, что все ушли, даже та девушка, которая спала. «Хорошо», — удовлетворенно подумал он.
В коридоре к нему подошла женщина лет пятидесяти с небольшим, в пальто из верблюжьей шерсти и туфлях-лодочках. Ее волосы были наполовину светлыми, наполовину седыми, а прическа типа «паж» напомнила ему о его студенческих годах в Лидсе.
— Здравствуйте, Гидеон, — сказала она с милой, теплой улыбкой.
— А, здравствуйте. — Кто же она такая? Он нахмурился, вспоминая: — Прошу прощения, но я…
— Я — жена Боба, — напомнила она ему. — Кристин.
Он по-прежнему тупо смотрел на нее.
— Боб из литературного кружка.
Точно.
— А, конечно, — сказал он, и воспоминания о бисквитном пироге с кремом и джемом защекотали его вкусовые рецепторы.
Кристин затеребила свою кожаную сумочку:
— Я бы хотела поговорить с вами. Если, конечно, вы не заняты.
— Разумеется, — сказал Гидеон. — Может, нам лучше пройти в мой кабинет?
Он догадался, о чем пойдет речь. Она получила базовое образование, вышла замуж в восемнадцать, никогда не работала и теперь хочет учиться. Конечно, он поддержит это ее желание. Он-то знает, что люди, которые бросили школу в пятнадцать, пережили послевоенный голод и незнакомы с игровыми приставками, не имеют привычки писать сочинения об универмагах.
«Эд Джордж Адамс», — напечатал я. Была пятница, и мы с Джорджией уже купили продукты на следующую неделю. Теперь она спала, а на кухне под крышкой тихонько булькал рататуй. Белье постирано, пол на кухне вымыт, гостиная приведена в порядок. Я позвонил в банк распорядиться насчет оплаты счетов своим родителям — с еженедельным отчетом о Джорджии. А времени всего половина второго. Я еще не купил «Белые зубы» и, соответственно, не мог приступить к чтению. Дальнейшая же доработка диссертации могла только испортить ее. «Так почему бы не заняться автобиографией?» — подумал я.
Итак. «Я вырос в деревне среди торфяников Кембриджшира. Про те места говорят, что если там встать лицом на восток, то можно увидеть Уральские горы. Когда мне и моему брату близнецу Уиллу было по пять лет, нас повезли в Брекон Биконс[21]. Но мы так испугались, что заплакали и спрятались в машину, так что поездка на этом закончилась».
Постучали в дверь. Я надеялся, что это Кейт. Так оно и оказалось. На ней была замшевая куртка, которая очень подходила к ее волосам. Черная юбка до колен и черные колготки. Она выглядела восемнадцатилетней девушкой.
— Привет! — сказал я. — Заходи.
— Ты занят?
— Не-а, просто писал автобиографию для кружка.
— Можно посмотреть?
— Конечно, — сказал я и подвел ее к компьютеру. — Но пока готово только два предложения.
Она прочитала и воскликнула:
— Ого! Вы с братом близнецы!
Я кивнул.
— А твой брат такой же красивый, обаятельный, остроумный и интеллигентный, как ты?
Я не услышал иронии в ее голосе, но вместо того чтобы сказать, что я тоже без ума от нее, я осторожно ответил:
— Мы не идентичные близнецы. Чашку чая?
— Да, пожалуйста. Я принесла свой обед, надеюсь, ты не против? — Она вынула из сумки багет. — Майлз отпустил меня на час.
Значит, я красивый?
— Принести тебе тарелку? — спросил я.
— Нет, не надо.
Но на тарелке я все же настоял, так как только что все пропылесосил и вымыл. На кухне, в ожидании, пока закипит чайник, я закрыл глаза и представил, как целую ее.
— А теперь тебе нравятся горы? — поинтересовалась Кейт, покончив с расспросами о жизни в торфяниках. Как идет ему эта темно-синяя рубашка, но как странно он отреагировал на ее комплименты. Смущен и стесняется? Глубоко привязан к Бернис? А может, она просто с самого начала неправильно его поняла. Кембриджшир и горы казались вполне безопасными темами для разговора.
— Обожаю. Я путешествовал в Гималаях несколько лет назад. Фантастика.
— Да, конечно, — ответила Кейт, неспособная придумать худшего способа провести отпуск. Одна мысль о том, что магазины, кафе, другие человеческие существа находились более чем в четырех минутах ходьбы, всегда вызывала в ней страх.
— Я покажу тебе, — сказал он, встал со стула и подошел к аккуратной книжной полке. Отыскав атлас мира, он вернулся и сел на диван рядом с ней.
— Вот здесь.
Его щека находилась всего в полутора дюймах от ее лица, и Кейт было трудно сосредоточиться на маршруте, который он описывал. Она стала прикидывать, хороши ли его ноги так же, как его грудь, какова на ощупь его кожа…
— Мне пора идти, — сказала она. — Час, отпущенный мне Майлзом, почти истек.
— Пожалуйста, не уходи. — Рука Эда упала на руку Кейт.
Кейт улыбнулась:
— Увы.
— Ты действительно находишь меня красивым, очаровательным, остроумным и эрудированным? — спросил Эд.
— Кажется, я сказала «интеллигентный».
— Правильно.
— Ну… мне действительно пора…
— Что ж….
В воскресенье Зоуи поставила перед Гидеоном пылесос и спросила, не хочет ли он пройтись с ним по квартире.
— А, ну да, — неуверенно сказал Гидеон. — Сказать по правде, я никогда раньше не пользовался этим механизмом. — Он стоял, обхватив подбородок руками, и хмурился, словно в первый раз осматривал некое сложное произведение современного искусства.
Зоуи вздохнула, не сильно удивляясь.
— Чтобы включить, нажми ногой на эту кнопку, потом направь этот конец на пол, постарайся избегать напольных подушек, длинных гардин и моей коллекции редких раковин в камине. Понятно?
— Понятно, — ответил Гидеон и, нажав на выключатель, принялся за дело. Зоуи осталось только наблюдать, как в пылесосе исчезали крошки, накопленные Гидеоном за последнюю неделю, и три раковины из тех, что поменьше.
— Извиняюсь! — прокричал Гидеон, когда раковины со стуком всосало в глубь пылесоса. Надо будет потом достать их из пылесборника.
Затем был урок по пользованию стиральной машиной:
— Белье — сюда, стиральный порошок — сюда, кондиционер — сюда. Закрываешь дверцу. Поворачиваешь этот регулятор на «тройку». Нажимаешь эту кнопку. Понял? Теперь сам.
Зоуи вежливо отвернулась, пока Гидеон закладывал свое бельишко в барабан.
— Как же ты раньше справлялся? — спросила она его.
— Ну, обычно этими вещами занималась Пенелопа. А потом, после Пенелопы, в прачечной всегда находилась какая-нибудь любезная леди. Шесть фунтов, и к концу дня все уже готово.
Зоуи задумалась над тем, какой же была Пенелопа. Он рассказывал, что они были женаты восемь лет. Детей нет: Пенни предпочитала лабрадоров. Они преподавали в одной и той же школе, но в конце концов Пенелопа решила провести оставшуюся часть жизни с завучем.
Гидеон умудрялся вызывать у Зоуи смесь жалости и раздражения. Сейчас преобладало раздражение, потому что он рассыпал порошок, пролил кондиционер и пытался включить стиральную машину, не закрыв дверцу.
— У тебя есть фотография Пенелопы? — спросила она, включив машину.
Он слегка опешил, но сказал, что, кажется, где-то есть, и исчез на некоторое время у себя в комнате.
— Вот, — сказал он, вернувшись, — это наша свадьба.
Зоуи в изумлении открыла рот. Неужели это Гидеон? Такой красивый. Такой стройный. Пенелопа рядом с ним казалась невзрачной: круглое лицо, толстые лодыжки.
— Она симпатичная, — сказала Зоуи.
— Да. Хорошая женщина. — Он посмотрел на фотографию и вздохнул: — Надо было постараться удержать ее.
Теперь сердце Зоуи снова склонялось к жалости.
— Хочешь, я закажу пиццу? — спросила она, и Гидеон отбросил фотографию Пенелопы в сторону и заметно повеселел.
В понедельник утром Донна села на автобус и поехала в город, в книжный магазин. Встав в очередь, она обнаружила, что перед ней стоит Эд и тоже с романом «Белые зубы» в руках.
— Привет, — сказала она. — А я боялась, что одна я не успею прочитать книгу к собранию.
— Я тоже. Как думаешь, Бронуин оставит нас после уроков?
Донна засмеялась.
— Я знаю здесь недалеко одну хорошую кофейню, — сказала она. — Может, зайдем, выпьем по чашке кофе? Или ты занят?
Эд ненадолго задумался.
— А что, давай.
— Мне просто кажется, что у меня с ними нет ничего общего, хотя на самом деле это не так, понимаешь?
Эд внимательно слушал ее и поэтому понимал. Если бы еще она не делала из каждого предложения вопрос.
— Даже если у тебя нет высшего образования и ты мать-одиночка, это совсем не значит, что ты не можешь быть одаренной личностью с высокими устремлениями.
Для Донны это был лучший разговор за многие годы. Никто из ее знакомых не употреблял выражение «высокие устремления». Большинство из них при встрече на улице или в магазине говорили ей: «Привет! Порядок?» и «О, как он вырос!», как будто двухлетние дети не должны расти. Обычно Донна отвечала: «Да, он будет высоким, как папа». Но в следующий раз она скажет: «Да, и у него высокие устремления» и посмотрит, поймут ли они, о чем речь.
— Я хочу вернуться в школу, — сказала она Эду, — получить аттестат и потом попробовать поступить в колледж.
— Правда?
— Только я не знаю, достаточно ли я умна. Я пишу с ошибками.
— У меня тоже много ошибок, но при этом я пишу диссертацию. Да здравствует компьютер и опция «Проверить орфографию»!
Донна рассмеялась и спросила, что такое «диссертация».
— Ну, — сказал Эд и рассказал ей о разных уровнях высшего образования.
Она задумчиво кивнула:
— Правильно ли я тебя поняла: ты станешь доктором, но это не значит, что ты будешь лечить людей?
— Не буду, — ответил он, смеясь.
Донна посмотрела на часы и заторопилась:
— Через пятнадцать минут надо забирать Райана. Эта бой-баба, его воспитательница, закатывает настоящую сцену, если опоздаешь. — Она встала, надела свою большую стеганую куртку и черный берет. — Спасибо за совет. Встретимся завтра у Зоуи!
— Ага, до завтра.
— Пока.
«Приятная девчушка», — подумал Эд. Он собрал свои многочисленные пакеты и подвесил их на коляску Джорджии. По дороге домой он заметил у газетного киоска Кейт, которая покупала книгу «Белые зубы». Он подошел и спросил:
— Ты сегодня не работаешь?
— О, привет, Эд. Нет, мы закрыты по понедельникам. Предполагается, что я закупаю мебель.
Она взяла книгу и поблагодарила продавщицу.
— Я знаю здесь недалеко одну хорошую кофейню. У тебя есть время выпить чашку кофе?
— Гм… да, конечно.
Зоуи села за рабочий стол. Дел было выше головы, а вот сил душевных не было. Она зевнула, достала из сумки ноутбук и включила его в сеть. «Зоуи Лэнгтон, — напечатала она. — Тридцать один год, родилась в Лейчестере, но жила абсолютно везде. Отец-алкоголик брался за любую работу, однако на одном месте долго не удерживался, так как все время гонялся за журавлем в небе. Я ходила, наверное, в два десятка разных школ, а иногда и вовсе не ходила на занятия, если на новом месте сразу становилось понятно, что отцу не понравится его работа, или соседи, или что-то еще».
Она вспомнила, как однажды сказала одной новой подружке, Ребекке, что они с мамой и папой живут в фургоне, и Ребекка спросила, не цыгане ли они. И хотя Зоуи ответила, что нет, конечно нет, просто они еще не успели снять подходящее жилье, Ребекка повсюду рассказывала, что Зоуи — грязная цыганка, и все три месяца, что Зоуи провела в той школе, с ней никто не играл. Зоуи попыталась сдержать наворачивающиеся слезы. «Когда мне было четырнадцать лет, отца сбил грузовик, в то время как он прямо на трассе пытался починить свою очередную развалюху. Нас с мамой там не было. Приехав в больницу, мы узнали, что он уже умер. Мама кричала и плакала, а я подумала только: «Хорошо. Теперь мы будем жить у бабушки с дедушкой». И мы переехали к ним».
«О господи», — подумала Зоуи и высморкалась.
«Следующие четыре года я ходила в местную среднюю школу, завела хороших друзей, очень много работала и, на удивление всем, сумела получить место в Оксфорде, где с тех пор и живу, хотя сейчас работаю в Лондоне. Я записалась в литературный кружок, потому что в электричках у меня много времени для чтения, а я бы не вынесла еще одной книги о том, как срочно выйти замуж».
— Готово, — сказала она, потом немного подправила то место, где говорилось, что она обрадовалась гибели отца, и распечатала текст.
После работы Зоуи встретилась с Россом в баре возле Северной Кольцевой. Там они пили отвратительное вино и ели картофель в мундире, а потом в дальнем углу автостоянки занимались любовью на заднем сиденье машины.
В восемь пятнадцать Кейт постучала шваброй по потолку гостиной, после чего на лестнице раздались шаги.
— Давайте сегодня вечером поужинаем вместе, — сказала она Чарли и Джеку.
Они выглядели озадаченными. Руки в карманах, сгорбленные плечи.
— С чего бы это? — спросила Чарли.
— С того, что мы — цивилизованные люди. Так, а теперь достань, пожалуйста, дижонскую горчицу. К лососине в тесте она пойдет.
— Но я ненавижу рыбу.
— Тебе не повезло.
Джек так и стоял, ссутулившись, а Чарли протопала к буфету и обратно.
— Горчицу не нашла, — заявила она и швырнула на стол бутылку кетчупа.
— Поищи получше.
— В общем, эта женщина сказала, что она придет завтра вместе с мужем. Но я почти уверена, что она купит этот стол.
— Здорово, — сказал Джек, делая над собой усилие.
На протяжении всего ужина он старался быть вежливым и ответил на расспросы Кейт о своих братьях, сестрах и домашних животных. В половине девятого он сложил вилку и нож возле своей абсолютно пустой тарелки и сказал:
— Было очень вкусно.
— Спасибо. Доедай, Чарли.
— Я больше не хочу.
— Ты почти ничего не съела. Доешь хотя бы брокколи. Если ты будешь выбрасывать еду, мне придется урезать твои карманные деньги.
— Ой, да…
— И минус пятьдесят центов каждый раз, когда выругаешься.
— А можно говорить «засунь себе…»?
— Нет. А теперь ешь. А когда закончишь, я бы хотела, чтобы ты и Джек сложили тарелки в посудомойку.
Джек кивнул и сказал: «Да, конечно», а Чарли с грохотом отодвинула стул, взяла свою тарелку и отнесла ее в раковину.
— Пойдем, Джек, у меня наверху есть чипсы.
— Э-э… ну…
Кейт закрыла глаза, кивнула и махнула ему рукой, чтобы он тоже уходил. Выбросив почти нетронутую порцию Чарли в мусорное ведро и загрузив посудомоечную машину, Кейт перечитала главу «Покажи им, кто главный!».
Мы все расселись в маленькой гостиной Зоуи. Боб и Бронуин успели занять два имеющихся в наличии стула, а остальные расположились на полу на трех больших подушках. Я направился к той подушке, где уже сидела Кейт, но Донна оказалась там раньше меня, и мне пришлось делить подушку с Гидеоном. У каждого был свой экземпляр романа «Белые зубы», и Зоуи, получившая в свое распоряжение целую подушку, спросила:
— Ну, кто начнет?
Внезапно все заинтересовались своими книгами. Мы перелистывали страницы, покусывали ногти и поджимали губы, словно собирались сказать нечто глубокомысленное. Но не говорили ни слова.
— Эд? — спросила Зоуи, и все посмотрели в мою сторону.
Я наклонился вперед, поставив локти на колени:
— Я, к сожалению, не успел прочитать. Джорджия заболела, и…
Зоуи повернулась к Кейт, и Кейт зарделась. Она такая милая.
— Э-э… Извините.
Бронуин и Боб были очень заняты: они снимали пушинки с одежды и почесывали колени.
Зоуи сказала:
— Гидеон?
— Ну… — сказал он и открыл свою книгу.
— Донна?
— Не-а. Но я видела такой же фильм по телевизору, может, это подойдет?
— Сомневаюсь.
На некоторое время воцарилось молчание, и потом Донна спросила:
— Может, ты, Зоуи?
— Я? Нет! Времени не было ни минуты.
Бронуин сказала, что у нее есть предложение, и мы все подняли брови.
— Вероятно, мы переоценили наши возможности, решив собираться каждую неделю, — сказала она. — Может быть, нам стоит проводить собрания раз в две недели. Так у нас будет больше времени на прочтение.
Донна подняла руку, хотя мы не раз говорили ей, что это необязательно.
— Да, Донна?
— Я бы очень хотела встречаться каждую неделю, — сказала она с нотками отчаяния в голосе и посмотрела на меня в поисках поддержки.
— Я тоже, — сказал я. Вторники с Бернис или с Кейт? Двух мнений быть не может.
Кейт покачала головой:
— Меня бы больше устроили собрания через неделю, — сказала она, и меня это несколько задело.
— Пожалуй, и мне на книжку нужно не меньше двух недель, — сказал Боб.
Зоуи кусала ноготь и выглядела встревоженной:
— Нет-нет. Раз в неделю гораздо лучше. Может, проголосуем?
— Отличная мысль, — сказала Бронуин. — Поднимите руки, кто голосует за еженедельные собрания.
Теперь меня разрывали сомнения. Вдруг Кейт решит, что я слишком «запал» на нее, если я проголосую за раз в неделю? Но стоило мне взглянуть на Донну, и я тут же поднял руку. И еще «за» проголосовала Зоуи.
— Итого три голоса, — сказала Бронуин. — Кто за то, чтобы встречаться раз в две недели?
Кейт, Боб и Бронуин подняли руки вверх.
— А вы, Гидеон? — спросила Бронуин. — Гидеон?
Я почувствовал, как рядом со мной зашевелился его зад, и он оторвался от книги.
— Ну… — сказал он, подняв книгу вверх. — Многообещающее начало. Весьма многообещающее. Однако авторская речь вызывает кое-какие вопросы.
— Но вы голосуете за «раз в две недели»?
— А… — сказал он, оглядывая нас. — Раз в две недели?
Мне казалось, что он обдумывает вопрос, но Бронуин интерпретировала это как «да».
— Итак, раз в две недели, — сказала она. — Но если у кого-нибудь из вас возникнет желание обсудить какую-нибудь книгу между собраниями, пожалуйста, заходите. Поболтаем за чашкой чая с домашним пирогом. — Ее взгляд остановился на Гидеоне, и я услышал, как он сглотнул слюну.
— Есть желающие сыграть в «Табу»? — спросила Зоуи и потянулась за коробкой с карточками.
Я был рад, что не попал в одну команду с Донной и Бобом.
— «Визит ммм», — Гидеон повторял им в третий раз, отчаянно жестикулируя и пытаясь не произнести слово, указанное на его карточке. — Название пьесы.
Донна пожала плечами:
— Не знаю.
— Это слово — «инспектор», — сказал Гидеон, откладывая карточку и беря другую. — «Визит инспектора»[22].
— Что за «Визит инспектора»? — спросил Боб, и Донна снова пожала плечами.
Прошло уже три минуты из отведенных им пяти.
— Хорошо, — Гидеон поднял карточку вверх — Это вы точно угадаете. МММ реализм. Изабель Альенде. Габриэль Гарс…
— Следующее, — сказала Донна, складывая руку на руку и вздыхая. — Фигня какая-то.
Гидеон бросил карточку на стол и взял еще одну. Они пока не заработали ни одного очка.
— Это слово — «магический». Знаете: магический реализм[23]? Как же вы не догадались? Ну ладно, следующее слово. Джон Херт[24]. Голый…
— Чиновник! — крикнула Бронуин. — Ой! Я же в другой команде.
— Как твои дела? — спросила Кейт у Зоуи. Они ушли на кухню за закусками — гороховой пастой и сельдереем. Кейт порадовалась, что уже успела перекусить.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, на прошлой неделе ты была очень расстроена. Из-за Росса и все такое.
Тарелка в руках Зоуи накренилась, и сельдерей посыпался на пол.
— Черт. Что именно я рассказала?
— Ты не помнишь? — Нет.
— Ничего?
Она покачала головой.
— Ты рассказала, что вы с ним, ну, уже три года. А потом ты… ты рассказала кое-что про Росса.
— Что?
— Ну, — Кейт придвинулась к Зоуи и стала говорить еще тише. — Про… — она подвигала бровями вверх и вниз.
— Молоденьких проституток?
— Ага. И еще… — Кейт неодобрительно нахмурилась.
— Про наркотики?
— Да, особенно про…
— Привычку к кокаину?
Кейт кивнула. Она узнала гораздо больше, чем надеялась.
— Боже мой. Кому еще я это говорила?
— Насколько мне известно, никому.
Лицо Зоуи выражало облегчение.
— Так вот, все это неправда, — радостно сказала она, выпрямляясь и закидывая в рот палочку сельдерея. — Я просто пошутила. — Она состроила рожицу и хихикнула. — Должно быть, сильно напилась.
— Ага.
Когда мы уже собирались уходить, Бронуин сказала, что она хотела бы познакомить нас со своей биографией. Раздались не очень убедительные «хорошо» и «угу». Кейт догадывалась, что это будет за биография: родилась в Южном Уэльсе, получила хорошее образование, чуть не вышла замуж, но решила посвятить себя библиотечному делу…
— Меня зовут Бронуин Томас, и я росла единственным ребенком в семье здесь, в Оксфорде, где мой отец, Томас, был…
— Неужели тот самый Томас Томас? — вскричал Гидеон. — Тот самый, который написал новаторское исследование о Дилане Томасе[25]?
— Да, — ответила Бронуин, порозовев. — На самом деле он предпочитает называть себя Том Томас — так благозвучнее. Гм, я продолжу?
— О, пожалуйста, — сказал Гидеон.
— Так… Я собиралась пойти по стопам отца, но, с отличием окончив колледж, решила посмотреть мир. Я и не догадывалась тогда, что путешествие станет моим образом жизни. Сначала я работала добровольцем в Момбасе, и это был очень благодарный труд, а потом получила грант на…
Кейт рот раскрыла от удивления, слушая историю жизни Бронуин: удивительные места, полезные дела. Она даже работала с матерью Терезой, но периодически возвращалась в Британию и боролась с американскими ракетами или со строительством дорог. Кейт почувствовала себя пустышкой и осознала, что теперь не сможет рассказать о своей никчемной, эгоистичной жизни. Но как, должно быть, скучает Боб, подумала Кейт, когда Бронуин дошла до рассказа об образовательном проекте в Эритрее.
— И тогда, — заканчивая свою биографию, сказала Бронуин ошеломленной группе, — я сняла жилье в обмен на присмотр за домом и кошкой и нашла работу в библиотеке, чтобы продержаться на плаву, пока планирую свой следующий проект. Я дала объявление о литературном кружке, потому что уже посещала похожую группу в Штатах, когда работала добровольцем с испанскими детьми, и мне ужасно понравилось. А еще потому, что я люблю книги. Просто не могу начитаться.
— Это гены, — восхищенно сказал Гидеон.
А в доме по адресу 14 Спрус-Клоуз Кристин добавляла последние штрихи к комнате Гидеона: зеркало, горшочек с ароматом сосны, мягкие плечики в шкаф. Сто двадцать фунтов в неделю. Подумать только. И Боб наверняка одобрит.
Она села на кровать, стараясь не смять покрывало, и гордо оглядела комнату — как все изменилось! Потом память унесла ее на много лет назад, в те времена, когда в комнате царил подростковый беспорядок Кита: кассеты, носки, теннисные ракетки, грязные тарелки и чашки. Ее сердце наполнилось тупой болью, в глазах защипало. Ее дитя. Теперь у него свои дети. Звук ключа во входной двери заставил ее вздрогнуть; ей почудилось, что вот сейчас Кит бросит свой портфель на пол и позовет: «Мам!»
— Кристин! — крикнул Боб. — Дай мне что-нибудь поесть! Эта Зоуи, наверное, думает, что мы такие же анорексики, как она!
Дагги стал подрабатывать в магазине Кейт: три-четыре часа после школы и по субботам. Кейт уговорила его отказаться от головных уборов и попросила пореже употреблять слово «короче», и теперь ей казалось, что она вполне может иногда оставлять его присматривать за магазином. И это было очень кстати: Майлз работал все меньше, потому что его собственный бизнес по росписи стекла расширялся.
— Значит, ты справишься, если я выскочу на часик? — спросила Кейт.
— Ну конечно.
Было без двадцати четыре, и Дагги только что пришел. Кейт не терпелось увидеть Эда, чтобы поделиться последними новостями про Зоуи. Или ей просто не терпелось увидеть Эда?
— Вот, еще раз пишу тебе номер моего мобильного телефона.
Дагги вынул из своей сумки журнал и бросил его на прилавок, затем пробежался расческой по волосам и широко улыбнулся ей. У Кейт сложилось впечатление, что он предпочитает быть в магазине, а не дома. Она предполагала, что причиной тому был безработный отчим с его рыбалкой, татуировками и восточноевропейскими овчарками.
— Не волнуйтесь, — сказал он ей, — идите, куда вам надо.
Эд сидел над своей диссертацией, когда пришла Кейт.
— Ой, ты работаешь, — сказала она. — Может, я зайду в другой раз?
— Нет-нет, ничего важного. Так, запятые с места на место переставляю. Через пару недель я представляю диссертацию к защите.
— Вот это да, здорово!
— Кто знает, вдруг не примут. Или Джорджия не даст мне выспаться, и я завалю защиту.
— Неужели Бернис не…
— Вполне вероятно.
Они были в дальнем конце комнаты, возле кухни; из-за компьютерного столика и высокого детского стульчика они были вынуждены стоять очень близко друг к другу. Эд держал руку в кармане брюк и казался слегка напряженным.
— Джорджия спит?
— Да, только что уложил.
«Как тихо», — думала Кейт, ожидая, пока Эд предложит ей чаю или еще чего-нибудь.
— Гм… — сказал он, шагнул вперед, протянул руку и обнял ее за шею.
Кейт тут же схватилась за мою рубашку.
— Я хочу видеть твою грудь, — сказала она, расстегивая пуговицы. — Ммм.
Постепенно мы продвинулись в кухню, целуя и раздевая друг друга, нисколько не беспокоясь о том, что из стиральной машины натекло по всему полу. Я посадил ее на стол и снял с нее свитер.
— О, Эд, — сказала она.
— О, Кейт, — ответил я.
И вот так неожиданно, рядом со стерилизатором Джорджии, мы занялись любовью, при этом Кейт старалась не стукнуться головой о навесную полку, а я стоял носками в луже. Это был рай.
— Теперь я такой же, как Росс Кершоу, — сказал я, когда мы сидели в гостиной за чашкой чая. — То есть был бы таким же, если бы ты была проституткой, а я бы вместо чая подкреплялся наркотиком класса А. — Я посмотрел Кейт в глаза. — Мне кажется, что Бернис спит со своим региональным менеджером Клайвом.
Глаза Кейт округлились.
— Так вот почему…
— Нет, что ты. Я без ума от тебя. Ты прелесть. — Я наклонился и поцеловал ее. — Ты знаешь, я часто молюсь, чтобы в один прекрасный день Бернис села в «БМВ» Клайва и уехала в Саттон-Колдфилд, оставив мне Джорджию. Это очень плохо?
Она поцеловала меня в ответ.
— Почему в Саттон-Колдфилд?
Я поцеловал ее еще раз.
— Там находится эксклюзивный, в елизаветинском стиле дом Клайва с четырьмя спальнями и двумя встроенными ванными.
— Разве при Елизавете были эксклюзивные дома?
— Или встроенные ванны?
Сверху послышался плач Джорджии: поначалу это было обиженное хныканье, которое постепенно переросло в вопль: «Приди и забери меня из этой кровати, ты, гад противный».
— Труба зовет, — сказал я и поцеловал ее напоследок.
— И меня тоже.
В шесть пятнадцать я кормил Джорджию протертой цветной капустой и пытался почувствовать стыд за то, что произошло. Но у меня никак не получалось. Да и чего стыдиться? Кейт очаровательна (и охотно идет навстречу), Бернис терпеть меня не может и трахается с Клайвом. Наверное.
Свободной рукой я дотянулся до телефона и позвонил Кейт.
— Да, — произнес кто-то неприветливо.
В трубке стоял такой шум, как будто десяток людей стучали молотком, пилили доски и вопили от боли.
— Алло, — прокричал я. — Твоя мама дома?
— Подождите.
Шум прекратился, и Чарли снова взяла трубку.
— Кажется, она ушла.
— Да?
— Да, сегодня у нее собрание анонимных алкоголиков. — Я услышал, как кто-то рядом с Чарли засмеялся. — Нет, я перепутала. Она на встрече женщин с имплантированной грудью.
Опять послышалось хихиканье.
— Чарли, положи трубку, — раздался голос Кейт, говорившей, очевидно, с другого телефона.
В трубке что-то кликнуло, и внезапно наступила тишина.
— Кейт? — позвал я.
— Да, привет. Извини за балаган.
— Ничего.
— Дети!
— Да, — великодушно рассмеялся я, а сам подумал, что как только подростку исполняется двенадцать, его надо сразу отсылать из дома куда-нибудь подальше. — Гм… как ты?
— Нормально. Думаю о тебе.
— Правда? — Почему я так удивился? Наверное, четыре года с Бернис отрицательно сказались на моей самооценке. — Мило с твоей стороны.
— А ты, очевидно, думаешь обо мне.
Я засмеялся:
— Ты весьма самонадеянна?
— Но ведь это ты мне позвонил.
— Да, верно.
В пятницу, проводив младшего сына в садик, Донна направилась в интернет-кафе на Каули-роуд. В кафе администратор усадил ее за свободный компьютер, и Донна попросила его помочь ей получить адрес электронной почты.
— Конечно, — ответил он и, наклонившись к монитору прямо через голову Донны, быстро защелкал мышкой.
— Спасибо, — сказала она, когда он закончил. — А как я могу попасть на сайт палаты общин?
— Смотрите. Сначала открываете поисковую систему, а потом просто печатаете «палата общин» в этой строке.
— Так? — спросила она.
— Так. Теперь нажмите на «Поиск» и потом…
— Вот она! — воскликнула Донна, когда открылась нужная страница.
— Что дальше?
Она посмотрела на него и улыбнулась:
— Думаю, дальше я справлюсь сама. Спасибо.
— Не за что. Если что, обращайтесь.
Он выпрямился и пошел к своему столу. Донна посмотрела ему вслед — симпатичный зад — и решила, что попозже ей потребуется его помощь.
Пару раз щелкнув мышкой, Донна нашла алфавитный список членов парламента и пролистала его до буквы «К». «Керша, — сказала она про себя. — Рош Керша». Такого там не было, зато был Росс Кершоу, и Донна решила, что это он и есть. Значит, все-таки не индус.
Там было написано, что можно послать ему сообщение по электронной почте, просто нажав на… ага, получилось. Она вынула из кармана пальто лист бумаги и перепечатала то, что там было написано, слово в слово, закончив свое послание словами: «Искренне Ваша, Донна Блэкторн», номером своего телефона и адресом электронной почты. Послав письмо, она вернулась в поисковую систему и нашла астрологический сайт «Звезды сегодня». «Твое стремление решить финансовые проблемы может завести тебя очень далеко, — прочитала Донна, — но главное — соблюдай принципы морали. Помни, Козерог: как аукнется, так и откликнется!»
Донна посидела в кафе еще немного — выпила чашку кофе, поболтала с симпатичным администратором, но так и не смогла выкинуть из головы предсказание астролога. Поэтому, возвращаясь домой, она остановилась у газетного киоска и просмотрела несколько развлекательных изданий. Ага. «Козерог. Дух авантюризма склоняет тебя к смелому поступку, сулящему благосостояние в будущем. Не противься ему!» Обрадованная, Донна положила газету обратно. Все, что она хочет, это учиться. Записаться в следующем году на подготовительные курсы, потом поступить в университет, но при этом не оказаться по уши в долгах.
По дороге она встретила несколько знакомых и поболтала с ними, зашла в универсам, купила продуктов из тех, что были на распродаже, потом села на велосипед и поехала забирать сына из садика.
В двенадцать тридцать пять Зоуи села в машину Росса. Ее сердце болезненно сжалось, когда она увидела, что он был в шляпе, темных очках и с поднятым воротником.
— Я подумал, что сначала мы могли бы поехать куда-нибудь развлечься, — сказал он, поцеловав ее в щеку. Он отъехал от обочины и сжал ее колено. — Здесь недалеко есть один маленький клуб.
— О, Росс, я не хочу. Давай сразу поедем к тебе! Мне еще нужно будет вернуться на работу.
— Ну-у, Зо. Тебя ведь так возбуждает, когда ты видишь, как возбуждаюсь я.
Зоуи вздохнула и закрыла глаза. Да, в этом есть доля правды. Вернее, была. Они начали с просмотра голубого видео, но очень скоро Росс, прикрываясь темными очками, стал водить Зоуи в заведения вроде того, куда они, без сомнения, направлялись и сейчас. Заведения, где много тестостерона, но мало света и где Зоуи чувствовала себя грязной. Иногда она была там единственной женщиной. Конечно, если не считать тех, что извивались вокруг пилонов. Но потом Росс вез ее к себе на квартиру и со вкусом занимался любовью, шепча ей на ухо самые страстные слова, которые она когда-либо слышала, и тогда она думала: «О, какого черта… пусть». За последнее время Росс уже дважды приглашал на их свидания «славную малышку». Вероятно, он видел в этом естественное развитие их отношений, но Зоуи ненавидела это. Она должна поговорить с ним. Конечно, не сейчас, когда они с трудом пробираются через полдневные лондонские пробки. Но будет ли у нее хоть когда-нибудь такая возможность? Когда они ели в том или ином ресторане, он бесконечно рассказывал о себе и своей работе, а в его квартире они только занимались сексом. Она вздохнула и посмотрела на него. Черт возьми, даже в этом глупом наряде он выглядит хорошо.
Тем временем машина ползла куда-то в сторону Сохо.
— Извини, — сказала она, — я плохо себя чувствую.
Когда в очередной раз они были вынуждены остановиться, она открыла дверцу машины и выскочила на улицу. Росс снял очки.
— Зоуи! Что…
— Поезжай без меня, — сказала она с извиняющейся улыбкой.
И Росс поехал, хотя и спрашивал себя, что это взбрело Зоуи в голову. Критические дни, решил он. Позже, уже в офисе, он проверил электронную почту, и одно из сообщений заинтриговало его. Это было что-то вроде письма от поклонницы, восемнадцатилетней девушки. Пять футов семь дюймов[26], блондинка, пышная — так она описывала себя. Только что окончила школу. Пишет, что находит его ужасно симпатичным и хотела бы встретиться с ним в свой следующий приезд в Лондон. Может быть, на следующей неделе. Его позабавили ее грамматические ошибки, но он записал номер ее телефона. Код Оксфорда, заметил он. Надо же, какое совпадение. Так, задумался он, а не просматривают ли его исходящую почту? Такая вероятность была. Тогда он написал ответ, в котором говорилось, что он ужасно сожалеет, но его обязанности как члена парламента в Лондоне и работа с избирателями в Шотландии занимают все его время и он не сможет встретиться с ней, но если она желает обсудить какой-либо вопрос, то пусть свяжется с членом парламента от своего округа. Закончив письмо официальной формулой, он отослал его, а бумажку с номером телефона Донны спрятал до поры до времени в карман пиджака.
Зоуи тоже получила неожиданное сообщение.
«Мне очень нравится «Мидлмарч», спасибо. Я верну книгу, когда дочитаю. Может, при личной встрече? Я надеялся увидеть вас на вокзале или в поезде, но мне не повезло. На самом деле я хочу спросить (довольно неуклюже): встречаетесь ли вы с кем-нибудь в настоящее время?»
Он подписался: «Всего хорошего, Мэтью Соупер», — и добавил номер своего рабочего телефона в Лондоне.
Зоуи решила не отвечать. Ей и одного Росса с головой хватает, и, кроме того, Росс с ума сойдет, когда узнает, что она встречается с кем-то еще. Черт, он ведь может бросить ее. Она уже собиралась стереть сообщение Мэтью (Росс иногда пользовался ее ноутбуком, чтобы проверить свою почту), но само собой в памяти всплыло симпатичное лицо того парня в электричке. Она перечитала его трогательное сообщение и неожиданно для себя задумалась: а так ли ужасна будет ее жизнь без Росса Кершоу?
Наступил понедельник. В магазине был выходной, и Эд вкатил коляску с Джорджией в прихожую Кейт.
— Извини, — сказал Эд, — мы пришли раньше, чем договаривались.
На нем была черная куртка (не самый интересный фасон, но явно хорошей фирмы) и серо-зеленый, на вид очень мягкий шарф. Кейт уловила приятный запах лосьона после бритья. Его темные волосы были взлохмачены и слегка влажны. Только что из душа. «Чудесно», — подумала Кейт. Они чмокнули друг друга в щеку, и она сказала ему, что обед скоро будет готов.
На стереопроигрывателе стоял диск Эллы Фитцжеральд, в духовке доходил пирог, в желудке Кейт трепетала стая бабочек. Что было просто глупо. Он же мужчина, а не Бог. «Хотя богом домашнего очага его все же можно назвать», — решила Кейт, глядя на то, как Эд хлопочет вокруг Джорджии. Эд тем временем вынул дочку из ее скафандра, вытер ее сопливый носик, достал из сумки две баночки с пюре домашнего приготовления и спросил, нельзя ли воспользоваться микроволновкой.
— Разумеется, — ответила Кейт.
— Большое спасибо, — ответил он.
«Как официально и сдержанно мы ведем себя», — подумала Кейт.
В три часа Джорджия крепко спала в углу спальни, а Эд и Кейт лежали на кровати, и от их сдержанности не осталось и следа. Под влиянием бутылки вина, которой они решили дополнить обед, они осыпали друг друга поцелуями и ласками, еще сидя за столом, дожидаясь, когда Джорджию сморит сон. Но она заснула только без десяти три, когда они уже были готовы взорваться и, похоже, приближались к стадии похмелья.
— Ты сводишь меня с ума, — говорил Эд, поглаживая ее шею.
— Тебе не кажется, что я слишком стара для тебя?
— Что такое десять лет? — сказал он и нежно перевернул ее.
Десять?
Конечно, она никогда не была сильна в математике, но отнять тридцать пять от сорока двух она могла.
— Эд? — сказала она немного погодя, когда они, обессиленные, лежали обнявшись поверх одеяла.
— У?
— В каком году ты окончил школу?
Он засмеялся.
— Ты всегда такая романтичная? — Он поцеловал ее затылок. — Хочешь, я расскажу тебе о «черной среде»?
И тут Кейт почувствовала, что он внезапно напрягся.
— Семь лет, — торопливо сказал он. — Я хотел сказать семь. Не десять. Лет между нами.
Кейт повернулась к нему и строго сказала:
— Эд.
— Ну, хорошо, мне тридцать два.
Тридцать два! Будь он на четыре года моложе, то оказался бы ровно посередине между ней и Чарли! Стала бы она встречаться с мужчиной, который старше нее на десять лет? Вряд ли. За исключением Аль Пачино, конечно.
— Да, ну и что? — спросил он.
— Я просто подумала…
Внезапно раздался громкий стук в дверь.
— Ты дома? — кричала Чарли, дергая дверную ручку. — Мам!
— Да, Чарли, — откликнулась Кейт, в то время как Эд подскочил, прикрываясь одеялом. — Э-э… я не одна.
— С мужчиной?
— Д-да.
— Фу, гадость какая.
Они пошли на поле Порт-Медоу — чтобы проветриться и заодно погулять с Джорджией, но в основном — чтобы сбежать от грохота, доносившегося из комнаты Чарли. В воздухе висел туман, спускались сумерки. Они по очереди катили коляску Джорджии по гравийным дорожкам в сторону пруда, собираясь показать ей утку, если еще будет достаточно светло.
Кейт остановилась и окинула взглядом раскинувшееся перед ними ровное поле.
— Ты заметил, что каждый раз, когда приходишь на Порт-Медоу, оно выглядит немножко по-другому?
— Хм… нет, вообще-то не заметил.
— Здесь растет так много разных травок, что все поле постоянно меняет цвет. И иногда здесь то и дело натыкаешься на корову или лошадь, а иногда их вообще не видно.
— Я обычно натыкаюсь на подростков, курящих в траве травку.
— Ага.
Наверное, нужно быть художником, чтобы замечать подобные вещи, решила она. Становилось поздно, вокруг уже почти никого не было. Будучи всего в нескольких шагах от центра города, это место в воскресный день наполнялось пред- и послеобеденными группами гуляющих, одинокими собачниками и седовласыми американцами, разыскивающими «Траут» — один из любимых пабов инспектора Морса. Однажды Кейт сказала одной пожилой, дряхлой на вид паре: «Идите вот по этой дорожке», забыв, что до «Траута» идти добрых полторы мили, а ведь им еще надо было возвращаться обратно. На следующий день она с опаской перелистывала местную газету «Оксфорд Мейл», ожидая найти там какую-нибудь статью вроде «Трагедия на дорожке».
Они показали Джорджии уток, а потом целовались и обнимались на деревянном мостике. Тридцать два, думала Кейт. С ума сойти. Но потом на ум пришли Барбара Виндзор, Лиз Тейлор и Джоан Коллинз, и она решила: «Какого черта, чем я хуже».
— Ну и дела! — сказал Боб. Он стоял посреди бывшей комнаты Кита, поставив руки на бедра и оглядывая произошедшие перемены. — Никак, ты завела себе ухажера?
Кристин смехом отмела комплимент.
— Я подумала… небольшой доход нам бы не помешал… э-э, мы могли бы…
— Что?
— Сдать комнату.
— Взять постояльца?
Кристин не нравилось слово «постоялец». Оно напоминало о ее тете в Портсмуте: после смерти мужа та годами была вынуждена брать на постой моряков, которые промахивались мимо унитаза.
— Не постояльца, а гостя, — сказала она. — И у меня уже есть кое-кто на примете. За сто двадцать фунтов в неделю с полным пансионом.
У Боба загорелись глаза.
— Сто двадцать?
Может, тогда ему удастся сократить рабочую неделю до двух дней или вообще перестать работать. Спускаясь по лестнице в кухню, чтобы поставить чайник, он не спеша обдумал идею Кристин со всех сторон и уже вообразил, как с ними поселится кто-нибудь вроде той дикторши с телевидения. Отличная компания и есть на что посмотреть. Да уж, его хозяйка всегда найдет, чем его удивить!
«Нет, неправда», — сказал он себе, достигнув нижней ступеньки. Кристин никогда не преподносит ему сюрпризов. И это ему нравится в ней больше всего.
Боб положил себе в чай три куска сахара. Кристин предпочла бы, чтобы он воспользовался щипцами.
— Ну… — сказал он и добавил еще кусочек. — Так ты говоришь, что уже нашла, кому сдать комнату?
— Да. Приятный мужчина.
«Ну что ж», — подумал Боб и выбросил дикторшу из головы.
— Помоложе, чем мы, — добавила Кристин.
Боб размешал сахар. Может, они смогут вместе ходить на рыбалку. А по воскресеньям — в паб, пока Кристин подготавливает все для пикника. В этом могут быть свои хорошие стороны. Он сказал:
— Надеюсь, ты предупредила его, что я люблю грудки? — и зафыркал, смеясь.
Кристин улыбнулась старой шутке мужа:
— С каждой курицы обе грудки всегда будут твоими.
У дома остановилась машина. Похоже на такси. Кристин подошла к окну в гостиной и отдернула тюлевую занавеску. Гидеон! Она расправила свой фартук, попыталась охладить ладонями вспыхнувшие щеки и нарочито спокойно прошла мимо Боба в прихожую.
— Кэролайн! — прокричал Гидеон, волоча за собой два чемодана. — Здравствуйте!
— Вообще-то я Кристин.
— Кристин, конечно. Я знаю, я приехал на несколько дней раньше. Мы с Зоуи рассорились из-за стиральной машины.
«Сам стирал, — думала Кристин. — Больше этому не бывать».
— Гидеон? — раздался у нее за спиной голос Боба.
— А, Билл. — Гидеон перетащил через порог обшарпанный чемодан. — Крайне любезно с вашей стороны пустить мой корабль в свою гавань.
— Вы что…
— Это ненадолго, — шепотом соврала Кристин мужу, когда Гидеон ушел за оставшейся в такси сумкой. — Он ужасно мучился у этой Зоуи. Иногда у нее в холодильнике можно было найти только кориандр. Прошу вас, Гидеон, проходите. Я покажу вам вашу комнату.
Боб слабо представлял себе, что такое кориандр. В состоянии, близком к шоку, он взял один из чемоданов и пошел вверх по лестнице, чуть не наступив на грязные брюки Гидеона.
Они пропустили серию «Эммердейла», и это расстроило Боба гораздо сильнее, чем он согласился бы в этом признаться.
Гидеон не сводил глаз с последнего куска суфле, пока говорил:
— Разумеется, как только я найду издателя для своего исследования, я куплю собственное жилье.
— Мальчики, может, доедите суфле напополам? — спросила Кристин. — Я принесу нож.
— Вы случайно не увлекаетесь рыбалкой? — спросил Боб, чтобы заполнить паузу, а вовсе не потому, что хотел провести на реке день с Гидеоном. Боже упаси.
— О да, я люблю порыбачить время от времени. От этого так проясняется в голове. Вдали от толпы. Тишина и одиночество.
Тишина и одиночество? Там, куда Боб ходил по субботам, вдоль берега выстраивались десятки рыбаков. Все — компанейские ребята; в основном они скрывались от большого субботнего похода по магазинам или от необходимости разбирать стиральную машину в поисках пятипенсовой монетки. А то и просто отдыхали от жен и детей.
— А как у вас со снаряжением — удочки и все остальное? — спросил он Гидеона. — Нынче без этого не обойтись. — Бобу иногда хотелось нанять грузчика, чтобы дотащить все его снасти до берега. Кристин иногда ворчала на него из-за расходов, но ведь женщине не понять, что нужно шагать в ногу со временем.
— С собой я, конечно, ничего не взял.
«Значит, Бог все-таки есть», — отлегло у Боба от сердца.
Как раз когда в комнату входила Кристин с ножом и чистыми тарелками, Гидеон наклонился и подхватил последний кусок суфле. Боб посмотрел, как его жена повернулась и тихо удалилась на кухню, и затосковал об их прежней жизни вдвоем.
— И Фолкнер тоже был заядлым рыбаком, — сказал Гидеон. Он жадно уплетал суфле и говорил с полным ртом. («А вот этого Кристин терпеть не может», — заметил про себя Боб.) — Ох, погодите, кажется, я спутал его с Хемингуэем.
В семь часов Бронуин вышла из библиотеки и уложила в корзину своего велосипеда два детектива, написанных женщинами и получивших хорошие отзывы. Пока она ехала, начался сильный дождь, поэтому она размотала с шеи шарф и бросила его в корзину поверх книг, чтобы они не намокли. Когда она добралась до дома Зоуи в восточном Оксфорде, ее волосы прилипли ко лбу и с носа стекали дождевые капли. Весьма расстроенная тем, что смотрелась она не лучшим образом, Бронуин позвонила в дверь.
— О, — сказала Зоуи, выглядящая безупречно в костюме и туфлях на высоком каблуке. — Бронуин. Привет.
— Здравствуй. Гм… Я тут привезла кое-что Гидеону. Он дома?
— Вообще-то он переехал. Сегодня.
— Переехал?
— Мы не очень поладили.
— Сочувствую, — сказала Бронуин, думая о том, что жить с Зоуи, должно быть, очень непросто. — Ты не знаешь, где его найти?
Зоуи прыснула:
— Он сказал, что будет жить у Боба и Кристин. Представляешь?
Бронуин представить такого не могла.
— Надо же, как странно, — сказала она и пошла обратно к своему мокрому велосипеду.
Закрыв дверь, Зоуи вернулась к компьютеру и перечитала сообщение от Мэтью Соупера.
«Решил связаться с тобой по этому адресу. Книгу почти дочитал. Надеюсь на счастливый конец, потому что я слегка романтичен. Буду рад получить от тебя ответ. Мэтью».
Она закусила нижнюю губу. Этим вечером они с Россом собирались вместе поужинать, но сегодня днем он отменил их встречу. Опять, черт бы его побрал. Она была так несчастна, что не смогла работать и приехала домой пораньше. Ну, ладно, приступим, сказала она себе.
«Привет, Мэтью. Рада, что «Мидлмарч» тебе понравился…» И она рассказала ему о своей работе, о доме и даже о литературном кружке. Зоуи попыталась создать впечатление, что у нее никого нет («В общем-то так оно и есть…» — подумала она), и предложила пообедать в одном французском ресторане недалеко от ее работы.
Послав сообщение, она переоделась в джинсы, глубоко вздохнула и отправилась убирать комнату Гидеона.
Пришел очередной вторник, и к вечеру я понял, что скучаю по нашему кружку. Однако Бернис приехала домой на редкость рано и была необычно мила со мной. Она даже выкупала Джорджию.
— М-м, как вкусно, — сказала она про мое довольно обычное блюдо из макарон. — Спасибо. — Она настояла на том, чтобы самой вымыть посуду, а потом сказала, что совсем забыла про купленный мне подарок.
Бернис? Подарок?
— Вот.
Это была рубашка — бледно-голубая, синтетическая, скучная; думаю, такие рубашки должны нравиться Клайву. «Какими разными стали мы с Бернис, — подумал я. — И неужели у нее всегда был такой некрасивый нос?» Я вяло поблагодарил ее.
— Я подумала, что тебе пригодится новая рубашка на защиту диссертации.
А тут она была права. Джорджия обслюнявила и описала все мои рубашки, и, кроме того, они все уже были достаточно изношены.
— Отличная мысль.
— Гм, — сказала она, устраиваясь на диване и подбирая под себя ноги.
Бернис никогда не вела себя так по-домашнему. Обычно она то ходит по комнате, то что-нибудь открывает, то что-нибудь со стуком закрывает, то громко говорит по телефону. Но только не сидит с ногами на диване, глядя мне в глаза.
— Я говорила тебе о курсах, на которые отправляет меня мое начальство?
Ха! Маленький отпуск с Клайвом в одной из гостиниц Котсуолда.
— Нет, — ответил я.
— Это на неделю. В Камбрии. Я думала, что уже говорила тебе.
Врунья.
— Нет, по-моему, не говорила.
— На самом деле меня не будет дома всего десять дней. Начиная с этой пятницы.
Десять дней? Я, как мог, постарался скрыть свой восторг и изобразил на лице озабоченность:
— Ну, может быть, я справлюсь…
— Отлично! — сказала она, подскочила с дивана, схватила свой портфель и через пять секунд уже сидела перед компьютером. — Отчеты, — объяснила она и больше за вечер не вымолвила ни слова.
— Это Донна Блэкторн? — спросил мужской голос в телефонной трубке.
— Да, — ответила она неохотно. Опять проверка из соцобеспечения? Сколько раз она им говорила, что на ее банковском счету три фунта и что живет она в муниципальном доме, а они все никак не успокоятся.
— Это Росс Кершоу. Вы мне писали.
Донна так и застыла посреди кухни. Как же не вовремя он позвонил! Джейк требовал свой школьный завтрак, а стиральная машина взревела в режиме последнего отжима.
— О, здравствуйте, — сказала она, направляясь в сторону стенного шкафа под лестницей.
— Добрый день. Как поживаете?
Она проскользнула в шкаф и захлопнула дверцы, протянув под ними телефонный шнур.
— Спасибо, хорошо.
Черт, как здесь темно. Но зато тихо.
— Я бы хотел встретиться с вами. В ваш следующий приезд в Лондон.
— Хорошо, с удовольствием, — ответила она несколько скованно: отчасти из-за того, что старалась говорить раскованно, но грамотно, отчасти из-за того, что в шкафу водились пауки.
— Может быть, послезавтра? — спросила она. Нет смысла тянуть время. А так к Рождеству, может, деньги уже будут лежать в банке.
— В пятницу? Отлично. Пообедаем вместе?
— Хорошо.
Он сказал, что встретит ее на Паддингтонском вокзале:
— Я буду держать в руках «Файнэншл Таймс» — на случай, если вы не узнаете меня. В жизни люди зачастую выглядят совсем иначе, чем на телеэкране.
— Это такая розовая газета?
— Гм… скорее, оранжевая.
— Ага. — Она не хотела противоречить ему. Ее отец тоже плохо различал цвета. Утверждал, что у него серая машина, когда все вокруг отлично видели, что она зеленая.
— Во сколько?
Росс предложил час дня, и Донна поспешно согласилась, стремясь выбраться из шкафа прежде, чем задохнется от недостатка кислорода или пока на нее не упал паук. Она не могла решить, что было хуже.
Они попрощались. Повесив трубку, Донна открыла дверцу шкафа и обнаружила за ней две озадаченные рожицы.
— Где мой бутеблод? — спросил Джейк.
Эта неделя в магазине была оживленной, а Майлз как назло слег с простудой. Кейт заработала приличную сумму денег, но совсем не успела поработать над заказами, поэтому, когда в пятницу в одиннадцать утра Эд втащил в дверь коляску с Джорджией, Кейт просто умоляла его присмотреть за магазином, пока она работает в «студии».
— Нет проблем, — сказал Эд и снял пальто.
Кейт удивилась тому, с какой охотой он согласился, но чуть позже, достав краски и установив ужасный туалетный столик пятидесятых годов посреди комнаты, она вспомнила слова Эда о том, что сидящему дома папаше иногда становится одиноко. Что у него нет такого широкого круга общения, как у молодых мам. Однажды врач, навещавший Джорджию, порекомендовал ему одного парня, Стюарта, но Эд зашел к нему только один раз: Стюарт оказался неспособным говорить о чем-либо, кроме подгузников своей дочери. Еще Эд рассказывал, что мамочки в его местной детской поликлинике старались вовлечь его в свой круг, но он не смог посещать их утренние чаепития, потому что за чаем мамаши беззастенчиво кормили своих детей, а он слишком возбуждался от вида голых грудей.
Покрыв туалетный столик грунтовкой, Кейт пошла проверить, как там Эд. Ну, если быть честной, ей просто хотелось посмотреть на него. Он бы очень украсил собой магазин, подумала она. Привлекал бы покупательниц. Вот если передвинуть прилавок к витрине так, чтобы Эд был виден с улицы…
— Ну что, все в порядке? — спросила она.
— Абсолютно. Никаких налетчиков, только какой-то парень с мусорным мешком и веревкой вместо ремня.
— Это Харольд. Он заходит иногда посидеть. Только не подпускай его к желтому шезлонгу.
— Ох, извини, — он встал и подошел к шезлонгу. — Он не сильно запачкался, — отряхивая сиденье рукой. — Ну, может, если пройтись влажной…
— Не волнуйся. Все равно его никто не купит. Ах да, еще может зайти Сумасшедшая Пэт. Она будет рассказывать о том, как ей удаляли катаракту. Просто выслушай ее.
— Ладно. Значит, нормальных покупателей не ждать.
— Нормальные обычно приходят по субботам.
Эд сунул руки в карманы брюк и нервно позвенел мелочью.
— Да, кстати, — сказал он. — Бернис уехала на десять дней. На курсы.
— Правда?
— Так она сказала. Если ты не против, мы могли бы, ну, ты знаешь, сделать что-нибудь вместе. На выходных. Но только если ты не против. У тебя, наверное, есть другие дела.
— Завтра я весь день буду здесь, а потом…
— Приходи ко мне завтра на ужин! Если хочешь, возьми с собой Чарли.
— Нет, она отвратительно ведет себя!
— Не бойся, я умею управляться с детьми. И думаю, что пройду тест под названием «Чарли».
— Ну, раз ты так уверен, — не стала спорить Кейт, но про себя решила, что оставит Чарли дома под предлогом какой-нибудь болезни.
Мы с Кейт в задней комнате пытались заниматься сексом не соприкасаясь телами, потому что рубашка Кейт была вымазана краской, и вдруг услышали, что в магазин кто-то вошел. Я поспешил в торговый зал, чтобы предотвратить похищение Джорджии, и обнаружил там пожилую женщину, которая ходила по залу, брала в руки мелкие предметы и разглядывала их. Она помахала мне зеркальцем в декоративной рамке.
— Сколько оно стоит? — спросила она, прищурясь на ценник. — Только вот вторую мне еще не вылечили.
— Простите?
— Катаракту. Сделали пока только на правом глазу, и я жду, когда можно будет сделать на левом, — она подмигнула мне и захихикала.
«А вот и Сумасшедшая Пэт», — подумал я. Подойдя к ней, я назвал цену.
— Теперь научились делать такие операции, — сказала она. — После анестезии…
— Не надо! — крикнул я, поскольку не переношу крови и всего, связанного с медициной, и это подтвердит любой в отделении материнства больницы Джона Радклифа. — Извините, — сказал я, торопливо направляясь к коляске. — Мне надо покормить дочку.
Я вынул из коляски глубоко спящую, безвольно повисшую в моих руках Джорджию, сел у прилавка и достал из сумки бутылочку. «Должно быть, глазные операции еще хуже других», — думал я, потея. У меня кружилась голова. Я притворился, что Джорджия жадно сосет свой обед, и разразился чем-то вроде колыбельной.
Пока Кейт и Эд делились бутербродами за магазинным прилавком, Зоуи сидела в ресторане с Мэтью Соупером и под закуску из козьего сыра рассказывала ему о своем детстве.
— Мой отец никак не мог устроиться на одном месте, — говорила она, все время ожидая, что взгляд Мэтью скользнет в сторону какой-нибудь женщины, как это бывало с Россом.
— Правда? — спросил Мэтью. — Где же выжили?
Черт возьми, по-видимому, он действительно хотел это знать. Она надеялась, что не разревется от благодарности.
— О, везде. Лондон, север, Дувр, Корнуолл. Я ходила в миллион школ. И когда какая-нибудь школа мне не нравилась, я радовалась, что все равно не останусь там надолго.
— И огорчалась, если школа тебе нравилась и ты заводила друзей?
Глаза Зоуи наполнились слезами.
— Не очень, — сказала она и сглотнула ком в горле.
Боже, что подумает Мэтью? Росс в таких случаях всегда говорил, чтобы она нашла себе психоаналитика и избавилась, наконец, от всего этого багажа. И нос наверное покраснел.
Мэтью погладил ее руку:
— Это гораздо веселее, чем прожить восемнадцать лет в Питерборо с отцом-педантом. В нашем гараже на стене висели инструменты. Так вот, он обрисовал их силуэты, чтобы каждый инструмент я всегда вешал на определенное место.
Зоуи рассмеялась и высморкала нос.
— И я ненавидел школу, в которую ходил, — продолжил он. — Одно время меня сильно дразнили. Я молился, чтобы моего отца перевели в какой-нибудь далекий город, но этого не случилось. — Он улыбнулся и слегка сжал ее руку. — Видишь, тебе еще повезло!
— Хм.
Подошел официант и спросил, что они будут есть, но оказалось, что Зоуи уже наелась.
— Я тоже, — сказал Мэтью. — Может, просто закажем по чашке кофе?
Росс терпеть не мог, когда она отказывалась от основного блюда; он говорил, что ему неловко есть одному и что она могла бы, по крайней мере, сделать над собой усилие.
— Отлично.
Зоуи извинилась и удалилась в туалетную комнату, чтобы поправить макияж. Мэтью был слишком хорош, чтобы быть правдой, думала она, убирая помаду. Ей почти хотелось, чтобы их встреча уже закончилась, — пока она не узнала, что он коллекционирует подставки для пивных стаканов. Она взбила волосы, осмотрела себя в зеркало со всех сторон и прошла через ресторан к их столику у окна.
Садясь, она глянула в окно и увидела, что на улице перед рестораном образовался затор, прямо напротив окна остановилось черное такси, а в нем сидит… Росс с какой-то молодой женщиной. Зоуи понадобилось некоторое время, чтобы осознать, на что она смотрит, потом она сказала «черт» и села так, чтобы Мэтью закрывал ее. Несколько дней назад она соврала Россу, что в пятницу она не сможет встретиться с ним, потому что ей надо идти к зубному врачу.
— Зоуи? — спросил Мэтью.
— Черт. Ой, извини и не двигайся.
Она досчитала до десяти и посмотрела в окно еще раз. Такси все еще было там. Обычно Росс раздражался, когда застревал в пробках, но сейчас он был увлечен своей юной собеседницей. Девушка наклонилась к Россу, что-то говоря и смеясь, и Зоуи попыталась получше рассмотреть ее. Это была блондинка с пышными волосами в большом черном берете. Зоуи не могла разобрать со своего места, красива ли она, но иначе и быть не могло — Росс разговаривал только с красивыми женщинами. В тысячный раз ее пронзил приступ острой ревности. Такси отъехало, и Зоуи выпрямилась на своем стуле.
— Извини, — еще раз сказала она. — Это был человек, с которым я не хотела встречаться.
Мэтью засмеялся:
— Я догадался.
За двадцать минут до закрытия, в шесть сорок, в библиотеку вошел Гидеон, и сердце Бронуин учащенно забилось. «Вдох — выдох, вдох — выдох», — прошептала она и небрежно помахала рукой. Он выглядел как-то необычно, но она никак не могла понять, что именно изменилось. Может, стрижка? Нет.
Дрожащими руками Бронуин зарегистрировала три компакт-диска и дала сдачу с двадцати фунтов. Гидеон снова прошел в секцию детективов. Подойти и поболтать с ним или не стоит? У ее прилавка стояла очередь из нескольких человек, так что Бронуин осталась на месте.
— Привет, — наконец сказал Гидеон, положив перед ней два тома Лоуренса Блока. — Сегодня работаете допоздна?
— Мне осталось десять минут, — прошептала Бронуин. Сегодня вечером она не задержится ни на секунду.
— Как продвигаются «Белые зубы»? — спросил он.
Она проштамповала дату в его абонементе.
— Мне очень нравится. А вам?
— Боюсь, я по-прежнему испытываю трудности с авторским текстом.
— Да что вы?
— Гм. — Он собрал свои книги, сложил их в портфель и перекинул шарф через плечо. — Если у вас есть желание обсудить эту проблему, я буду в соседнем кафе.
У Бронуин подогнулись колени, правда, самую малость.
— С удовольствием, — хрипло ответила она. — Я приду минут через десять.
Когда он ушел, она наконец поняла, что в нем изменилось. Вся его одежда была выстирана и выглажена.
— Пинту «Гиннеса», пожалуйста, — сказала Бронуин.
— Одну минуту.
Гидеон достал из кармана мелочь и направился к бару. К тому времени когда он вернулся, Бронуин успела чуть-чуть отдышаться и провести расческой по своим растрепанным волосам.
— Я всегда рекомендую пробовать стоящие вещи, — сказал Гидеон. — Например, в сельской ирландской гостинице выпить кружку «Гиннеса».
— А я так и делала. Папа возил меня в литературный тур по Ирландии, когда мне было восемнадцать лет. Родина Оскара Уайльда, башня Йейтса…
— Башня Джойса?
— Ах да… Свифт, Бекетт, Шоу. Удивительно, что такая бедная, бесправная страна породила столько великих писателей.
Гидеон откинулся на спинку стула и устроил свою кружку у себя на животе.
— Да, вы знаете, я всегда считал, что именно развивающиеся общества создают предпосылки для появления великой литературы. Мне кажется, что она является частью процесса самоопределения таких обществ.
Бронуин нахмурилась:
— Э-э… по-моему, это сказал Ви Эс Найпол.
— Да, — сказал Гидеон, глядя на нее со смесью уважения и настороженности. — Несомненно.
Втроем они вошли в мою гостиную.
— Это Джек, — сказала мне Кейт и одними губами добавила: — Извини.
Это был второй подросток из комнаты Чарли; стручок бобовый, а не человек.
— Привет, Джек! — сказал я и наставил на него два пальца, как ружье[27]. Мы с Кейт засмеялись.
— Да, — кивнул он, — все так делают.
— О, извини. Ну, кому какая пицца нравится? — Я протянул им меню. — Я как раз собирался заказать нам что-нибудь на ужин.
Чарли сказала:
— Мама никогда так не делает, — и выбрала пиццу «Де люкс» со всеми возможными начинками и добавками: — Вот эту.
— Пожалуйста, — сказала Кейт.
— Пожалуйста.
— Э-э, и мне то же самое, — сказал Джек. — Пожалуйста.
— У вас на компьютере есть какие-нибудь игры? — спросила Чарли, когда я шел к телефону.
— Увы, только шахматы.
Она повернулась к Джеку:
— Мы в такое играли?
Джек почесал голову:
— Это не та игра, где американцы внедряются в русский шахматный чемпионат и…
— То была «Убить коммунистов».
— А, точно. Тупая игра.
— Дико тупая.
Пока мы дожидались пиццу, Чарли провела две минуты за шахматами, потом просмотрела мои компакт-диски, бормоча: «Первый раз вижу. Первый раз вижу. О, «Радиохедс» — скучища. Первый раз вижу», и наконец уселась перед «Свиданием вслепую».
— Ну и придурки! — то и дело доносилось до нас с Кейт, пока мы болтали на кухне.
Потом принесли пиццу, и мы поели перед телевизором: я и Кейт — с бутылкой вина, а дети — с кока-колой, которую я припас специально для них.
— Итак, — сказал я, убрав со стола посуду, — у меня есть «Мумия», «Шрек», «Американский пирог» и «Али Джи ин да хаус». Что будем смотреть?
Просмотрев два бесконечных фильма, они наконец собрались уходить.
— Похоже, этот тест ты прошел, — шепнула Кейт, целуя меня на прощание в щеку.
— Пока, приятель, — сказал Джек.
Чарли кивнула мне:
— Было здорово. Спасибо… э, Эд.
— Очень рад.
Она накинула на голову огромный капюшон и со зловещим огоньком в глазах спросила:
— Вас кто-нибудь называет Эдди?
— Нет, мне не очень нравятся…
— Тогда я буду вас так называть.
— Ладно.
Донна делала пометки в ежедневнике, предполагая в будущем написать книгу. «Обед с Р, — было указано за прошлую пятницу. — У него дома. Два К. ОС». Она разработала специальный код: Р — Росс, К — косяк, Н — наркотики, ОС — обычный секс, ИС — извращенный секс, П — проститутки.
Внешне он оказался куда привлекательнее, чем она предполагала. Для старого похабника он еще очень даже ничего. Обедали они в каком-то темном полуподвальном баре в бог знает какой части Лондона. Хотя еда была хорошая. Она сказала ему, что только что сдала экзамены, что интересуется политикой и что начнет изучать политические науки со следующего года.
— Я видела вас по телику, — сказала она, — и подумала, что было бы здорово встретиться с вами и расспросить вас о…
Росс водил ладонью по ее руке:
— О жизни?
— Да, — сказала она и одарила его своим самым сексуальным взглядом. Она догадывалась, что флиртовать с ним необязательно. Он сам так и напрашивался.
Они взяли такси и приехали к нему на квартиру, которая оказалась неплохой, но ничего особенного. Двухкомнатная квартирка в обыкновенном доме Кухонька, которой, похоже, никогда не пользовались, и спальня, которой, похоже, пользовались. Слишком много зеркал. Зеркала повсюду, заметила она, пока он медленно снимал с нее одежду, целуя каждый сантиметр ее тела. Взглянув на потолок, она увидела, что у него на голове небольшая лысина. Тем не менее он был, как писали женские журналы, внимательным любовником: как следует ее разогрел и очень умно пользовался языком. За те три года, что она провела с Карлом (себялюбивым и всегда раздраженным), у нее ничего подобного не было. Как и с Марком. Но с другой стороны, чего еще ожидать от шестнадцатилетних парней.
В конце того свидания Росс попросил, чтобы она не звонила ему. Он сказал, что позвонит сам, и уже позвонил. В течение двадцати минут он описывал, что бы он хотел с ней сделать, а она тем временем готовила мальчикам чай. Она сказала ему, что детские голоса, слышные на заднем плане, принадлежали ее младшим братьям. И ей пришлось закрыть рот Джейка ладонью, когда тот подошел к ней и начал говорить: «Ма…»
Она закрыла ежедневник, положила его в коробку из-под обуви, потом спрятала коробку в шкаф и улыбнулась про себя. Может, завтра она успеет забежать в магазин и купить себе кружевные трусики.
Наступил понедельник, в магазине был выходной. Кейт сидела дома и шила мягкие, пухлые подушки в полоску для старого дивана в стиле «арт-деко», который она обтянула светло-зеленой тканью. На втором этаже у нее была маленькая комната для шитья, и в те часы, когда Чарли была в школе, по радио играли что-то приятное, светило солнце и птицы копошились на кормушке, которую она повесила как раз там, где нужно, эта комнатка была ее самым любимым местом в мире. Счастливая, она напевала себе что-то под нос и прикидывала, не позвать ли ей Эда в свой еженедельный поход по комиссионным магазинам. Хотя, будучи невысокой одинокой женщиной, пытающейся самостоятельно вести свое дело (да поможет ей Бог!), она научилась покупать вещи подешевле. Владельцы темных и пыльных комиссионных магазинов с их двумя-тремя вешалками в шкафу и сигаретным дымом с ног сбивались, помогая ей уложить покупки в ее грузовичок, и скидывали пятерку-другую, если она находила трещинку или скол. Кейт стала их постоянным клиентом, и они быстро выучили, что она знает истинную цену этим неприглядным предметам мебели, напоминающим о бараньей похлебке и ванне раз в неделю. «А, какого черта», — подумала она и сняла телефонную трубку.
— Привет, это я, — сказала она.
— Бернис?
— Нет, это я. Другая.
— Э… извините.
— Эй, хватит шутить. Я подумала, не захочешь ли ты пройтись со мной по мебельным комиссионкам после обеда? Или, в качестве альтернативы, мы могли бы спокойно потрахаться, пока Джорджия спит.
— Ну, — сказал он, откашливаясь, — очень милое предложение с вашей стороны, но поскольку мы еще не знакомы…
Какого?..
— Я — брат Эда.
Его брат-близнец! Ее сковал ужас.
— Алло? Вы слышите?
— Извините, ошиблась номером, — сказала она и повесила трубку.
Черт.
Телефон зазвонил несколько секунд спустя.
— Ваш номер определился, — сказал он. — Кстати, меня зовут Уилл.
— Очень приятно. — Ее лицо горело. — Слушайте, я просто шутила. Это наша старая шутка.
— Да, разумеется. В общем, Эд пошел отдать свою диссертацию в переплетную мастерскую. Я сижу с Джорджией.
По телефону он был так похож на Эда, что Кейт все еще не была уверена, что это не Эд.
— Хорошо, я перезвоню позже. Спасибо.
— Передать ему, кто…
— Всего хорошего.
В конце концов ее любопытство взяло верх, и по дороге в комиссионные магазины она резко свернула направо и направила свой «фольксваген» к тесно заставленной машинами улице, где жил Эд.
В дверях стоял симпатичный мужчина, очень похожий на Эда, но это точно был не Эд. Уилл был примерно того же роста, но более коренастый, и его волосы были темнее и короче. Кейт испытала облегчение. Всю дорогу к дому Эда ей рисовались картины, как она сует язык в рот чужого мужчины. Или еще хуже. Он сказал, что Эд вернется с минуты на минуту, и не подождет ли она его в доме.
— Нет, я… да, хорошо.
Уилл рассказал ей, что он родился на восемнадцать минут раньше. Он был весьма разговорчив. Эд лучше успевал в школе, а он, Уилл, проще заводил друзей и, позднее, подруг. Они поступили в разные университеты, и, пока Эд усердно изучал политику и экономику, Уилл занимался спортом и девушками.
— У меня никогда не было проблем на женском фронте. Знаете, Бернис сначала была моей девушкой. Пять лет назад. Зашла как-то в спортивный зал, где я занимался, и не смогла устоять перед моим очарованием. Отличная фигура.
У него или у нее?
— Она стала встречаться с Эдом после того, как я… как мы разошлись, — сказал он, наливая Кейт кофе.
— В самом деле?
— Эд всегда был готов посочувствовать и выслушать, и к тому же, я думаю, ей казалось, что так она снова со мной. Никто и оглянуться не успел, а они уже стали жить вместе. Большой страсти не было. Просто Эд как человек гораздо приятней, чем я.
— Ага.
— Бернис же, напротив, полностью поглощена собой. Мстительна, как черт.
Кейт тут же вообразила граффити на стенах своего дома и полученную по почте бомбу, взрывающуюся у нее в руках. Ладони у нее вспотели, и ей захотелось, чтобы Эд поскорее вернулся домой.
— Да, — сказал Уилл, — мы с ней так похожи.
Казалось, что он очень этим удивлен.
— Ага, вы уже познакомились, — сказал появившийся наконец Эд. Кейт держала на руках Джорджию, которая жевала ее палец прорезывающимися зубками, и Кейт уже становилось больно.
— Ну, как она? — спросил Эд Уилла.
— Джорджия или Кейт? — спросил Уилл, у которого была привычка долго и в одиночку смеяться над своими шутками. Он сходил на кухню и принес Эду кофе. — Так значит, вы двое завели интрижку, да? Ты, Эд, играешь с огнем во владениях Бернис.
Эд бросил на Кейт взгляд, в котором ясно читалось «Что за дела?», и Кейт покраснела.
— Кейт спутала нас по телефону, — объяснил Уилл.
Она поморщилась.
— Мне пора идти, — сказала она Эду. — Мне сегодня надо сделать закупки для магазина, проехаться по комиссионкам.
— Должно быть, это интересно.
— Да, очень. В общем… я просто заглянула на секундочку. Узнать, не захочешь ли ты…
В замке щелкнул ключ, и все повернулись к входной двери, которая в этот момент настежь распахнулась. В дверь вошла довольно высокая женщина с каштановыми волосами, заплетенными во французскую косичку, и с салфеткой у лица. У нее были красные, мокрые, опухшие глаза и крупноватый зад, обтянутый светлой юбкой. Она втащила чемодан, бросила его на пол гостиной и ногой захлопнула дверь.
— Что ты здесь делаешь, выползок? — сказала она Уиллу. — Разве тебе не надо следить за своими потными спортзалами?
— И я рад тебя видеть, — сказал Уилл, целуя ее в сырую щеку. — Что с тобой?
Женщина издала короткий, грубый, какой-то животный звук.
— Ничего, — сказала она, подняла чемодан и направилась к лестнице на второй этаж. — Аллергия.
Уилл спросил:
— В октябре?
Когда Бернис поднялась наверх, Кейт сунула Джорджию Эду.
— Пока, — прошептала она и на цыпочках пошла к двери.
Бернис сказала, что курсы сократили. Вот бы никогда не подумал, что из-за этого она свернется калачиком и до ночи пролежит под одеялом, но ведь я всегда плохо разбирался в женщинах.
Я отнес ей поднос с ужином и застал ее избивающей подушку кулаком со словами: «Ненавижу! Ненавижу!» Потом я ушел в самый дальний угол нашего темного, холодного, компактного сада.
— Думаю, Бернис и Клайв поссорились, — тихо произнес я в телефонную трубку.
— Простите, — сказала Кейт, — с кем я говорю?
— Со мной, с Эдом, разумеется.
— Докажите.
— Что? А, понял. — Неужели мне придется делать это каждый раз? — Так. Гм… у тебя на левой ягодице есть родимое пятнышко в форме банана.
— Банана? Ну и кто из нас неромантичный? Ладно, рассказывай про Бернис. Она совсем не такая, как я думала. Ни рогов, ничего такого.
— Ну, похоже, она чересчур сильно расстроилась из-за того, что ее курсы окончились раньше времени. И более того, она сказала, что если позвонит ее чертов региональный менеджер, то послать его к едреной матери.
— Мм… можно сделать вывод, что…
— Да.
— Позвони ему.
— Кому?
— Клайву. Скажи ему, что ей очень плохо и пусть он не будет такой хладнокровной свиньей, которой хватает только на два раза.
— Но откуда нам известно, что он такая свинья? — невинно спросил я.
Она удрученно поцокала языком:
— Боже, ну почему мужчины не умеют интерпретировать знаки?
— Как я могу интерпретировать знаки, если я его ни разу не видел?
Кейт вздохнула и сказала, что сдается.
— И кроме того, — добавил я, — предполагается, что это я — наивный и обманутый партнер.
— Верно.
Я пошел по направлению к дому и теплу, а тем временем спросил у Кейт, что она думает о моем брате.
— Не знаю, — сказала она. — Он слишком много говорит о себе. И он не такой симпатичный, как ты.
— Правда?
— Угу.
— Да, кстати, — прошептал я, потому что уже был в кухне и включал газ на плите, чтобы согреться. — Я имел в виду не банан, а полумесяц.
— Поздно.
В результате голосования по электронной почте литературный кружок снова собирался у Боба.
— Я выросла в муниципальном доме в северном Оксфорде, — начала читать свои записи Донна, — поэтому я и мои друзья по дому ходили в ту же школу, что и все эти богатенькие детки из мест вроде Вудсток-роуд, чьи родители были сплошь ученые и преподаватели. В общем, теперь у меня свое жилье в другом районе города, где я и живу с двумя сыновьями двух и трех с половиной лет. Мой папа работает на автомобильном заводе, но у мамы хорошая работа в офисе по бухгалтерской части. На полставки. В пятнадцать лет я стала встречаться с Марком. Он был на год старше меня, и все бегали за ним, но он выбрал меня. Когда я забеременела, он и его родители внезапно переехали в Кардифф. Папа очень долго не разговаривал со мной из-за того, что я не стала делать аборт, но подобрел, когда увидел Джейка, и теперь они с мамой сидят с детьми всегда, когда я попрошу. Моя цель — получить степень по английскому языку. Раз Келли Форестер смогла это сделать (а она была настоящая тупица и прогульщица), то и я смогу. Поэтому я хочу поступить на подготовительные курсы, чтобы потом учиться в колледже. Может, в Моулфилде или еще где.
Гидеон издал долгий громкий вздох, а Бронуин сказала:
— Это же здорово!
— В общем, — продолжила Донна, уже не глядя в свой блокнот, — вот поэтому я и записалась в этот литературный кружок. Как бы для того, чтобы потренироваться немного.
— Замечательная идея. Что же, Донна, спасибо за то, что рассказала нам свою биографию. Может, ты поделишься с нами, каковы твои впечатления от романа «Белые зубы»?
— А, хорошо. — Она снова взяла блокнот и, пока читала, наматывала на палец прядь волос. — Я думаю, что «Белые зубы» — это подающий большие надежды дебютный роман, — сказала она, — который сочетает в себе и эпический, и личностный подход.
— Да-да, очень хорошо, — сказала Бронуин.
— Смит освещает трудности жизни в чуждой культуре, и хотя в книге поднимается множество серьезных тем (например, боязнь иммигрантов раствориться среди коренных жителей), в то же время роман полон забавных культурных казусов.
Гидеон выпрямился и скрестил ноги в глаженых брюках. «Эта девочка могла бы с отличием закончить колледж, — подумал он. — И не так уж трудно учиться в Моулфилде».
— Должен признаться, я был приятно удивлен, — сказал Эд. — Я ожидал найти нечто дамское о калориях и постелях.
— А я знала, что это не так, — сказала Кейт. — Но все равно Смит произвела на меня огромное впечатление. Она может писать с точки зрения множества разных персонажей, и все они очень полно обрисованы, на мой взгляд.
— Да, верно, — вставила Зоуи, которая, будучи поглощенной отношениями с двумя своими мужчинами, успела прочитать только несколько первых страниц.
Донна взглянула в свои записи. Нельзя допустить, чтобы время, потраченное на поиски в Интернете, пропало впустую.
— Развязка сюжета мне показалась восхитительно фар… цовой…
Гидеон улыбнулся:
— Вы, наверно, имели в виду «фарсовой».
— Ага.
Боб сказал, что книга в какой-то степени открыла ему глаза, поскольку он лично никогда не сталкивался с черномазыми.
Бронуин прикусила язык.
Во время перерыва они с удовольствием подкрепились волованами, бутербродами на шпажках и домашними шоколадными эклерами. Кристин напекла эклеров в расчете по одному на каждого и один лишний. Его она приберегала для Гидеона, чтобы тот перекусил перед сном.
Гидеон беседовал с Бронуин о ее отце. При этом он оттягивал пояс своих брюк, прикидывая, не сможет ли Кристин перешить их, чтобы стало чуть посвободнее.
— Скажем, он в некоторой степени утратил остроту интеллекта, — говорила Бронуин. — В конце концов, ему уже восемьдесят один год. И еще это… хм… — Ей не хотелось упоминать о надвигающемся слабоумии. На прошлой неделе она нашла в его холодильнике три книги. — Он не очень здоров.
— А-а.
Досадно, — подумал Гидеон. — Как было бы здорово обменяться мыслями с тем самым Томасом Томасом. И все же, может, стоит встретиться с ним, хотя бы для того, чтобы после рассказывать об этом?» Он начал было напрашиваться на приглашение, но тут подошла Кристин с подносом, и Гидеон быстро переключился на два оставшихся волована.
— Итак, — подытожила Бронуин, — думаю, это была очень продуктивная встреча. Мы достаточно полно обсудили сегодняшнюю книгу, как вам кажется?
Все согласились.
— Что ж, давайте посмотрим, — продолжила она, — следующий раз мы встречаемся у…
— О, приходите опять к нам! — раздался из-под пяти наших пальто голос Кристин. — Мы будем рады, правда, Боб?
— Конечно, — отозвался Боб из своего любимого кресла.
Гидеон, положив ноги в домашних тапочках на пуфик, сказал, что он тоже не возражает. Кейт сказала:
— Наверное, тогда нам всем следует скинуться на продукты, а то не очень справедливо…
Кристин собралась было возразить, но Боб выразительно посмотрел на нее, и все нырнули в свои карманы и сумочки. Бронуин предложила собрать по три фунта и тихо шепнула Донне, чтобы та не волновалась — она заплатит за нее.
— О, хорошо, — сказала Донна, стягивая резинку со своего конского хвоста и распуская длинные светлые волосы по плечам. — На пособие не очень-то развернешься. Если к воскресному вечеру у меня остается один фунт, я уже считаю себя богатой. — Она вынула из кармана пальто берет. — Я верну тебе, когда разбогатею.
«И это время уже не за горами», — подумала она про себя.
— Не одолжишь мне пару фунтов? — спросил Эд у Кейт.
— Конечно.
— Понимаешь, Бернис пока не выдала мне денег на расходы.
— Очень смешно.
Эд засмеялся и подумал: «Но это так». Раньше Бернис не допускала подобных упущений.
Ощутив приступ щедрости, Зоуи положила в общий котел лишний фунт. Она застегнула сумочку, взглянула на остальных, и вдруг у нее перехватило дыхание: Донна надела на распущенные светлые волосы большой черный берет. Она болтала и смеялась вместе с Бронуин. Бронуин внезапно превратилась в Росса, а гостиная Боба — в черное такси. Зоуи судорожно передернула плечами. Проклятый Росс. Болезненные воспоминания всплывали при каждом удобном случае. Она отогнала тяжелые мысли и решила, что, придя домой, позвонит Мэтью.
Донна наблюдала за Зоуи и гадала, что в ней нашел Росс. Кожа да кости, как сказала бы ее мама. И, судя по всему, ему нравились женщины помоложе.
— Мне нравится твой берет, Донна, — окликнула ее Зоуи. — Это последняя мода?
— Нет, не совсем. — Только совсем старые люди сказали бы «последняя мода». — Когда-то его носила моя мама.
Зоуи нахмурилась:
— О!
Бронуин надела велосипедный шлем.
— Ну ладно, читайте «Пляж», встретимся через две недели.
— Хорошо, — ответили ей участники кружка.
Боб не слышал о «Пляже» Алекса Гарланда, но ему казалось, что это будет что-то вроде триллера о войне. Про нормандские десанты, например.
Утром в пятницу, направляясь в магазин, чтобы купить «Пляж» Гарланда, Кейт увидела, как из колледжа вышли двое мужчин, один из которых очень напоминал Росса Кершоу. Быть этого не может. Вторым был мужчина средних лет, похожий на университетского преподавателя, в твидовом костюме. Пара пошла по улице в том же направлении, куда двигалась Кейт. Она ускорила шаг, пытаясь догнать их, и почти бежала, когда наконец смогла обернуться и посмотреть на них. Да, это был Росс Кершоу. Настоящая кинозвезда. Красавец. Неудивительно, что Зоуи так запала на него. Интересно, откуда у него такой загар? Должно быть, в Шотландии не по-осеннему солнечно. Она запыхалась и пошла медленнее, позволив им обогнать себя. Росс, благоухающий чем-то дорогим, смотрел на часы и, по-видимому, отчаянно скучал.
— В-девятых… — говорил его спутник.
По дороге домой она заглянула к Эду. Там был Уилл, он обучал Бернис каким-то терапевтическим упражнениям в ее комнате на втором этаже.
— Ты уверен, что они занимаются упражнениями? — спросила она, прислушиваясь к скрип-скрип-скрипу половиц над головой.
Эд говорил практически шепотом, но особой нужды в этом не было.
— Уилл говорит, что он хочет компенсировать Бернис те неприятности, которые он доставил ей пять лет назад. Ах да, ты не знаешь…
— Знаю, он рассказал мне.
— Лично мне кажется, что он переоценивает эффект, оказываемый им на женщин. Она вовсе не переживала, когда они разошлись. Тут же прыгнула в мою постель. И постель Мика Рэйуорта.
— То есть у вас были оргии?
— Гхм, нет. Я как-то не очень приветствую мужчин в качестве своих сексуальных партнеров.
— Да, кстати, раз уж мы заговорили о разврате. Я только что встретила Росса Кершоу.
— Правда?
— Он выходил из колледжа Тринити.
— Возможно, это его старый колледж. В семидесятых он учился в Оксфорде.
Скрип прекратился, а на лестнице послышались шаги двух пар ног.
— Кажется, мне пора, — сказала Кейт, чмокая Эда в щеку.
Уилл нес по гантели в каждой руке, сзади шла сияющая Бернис. Ее лицо блестело от пота, и она взбивала свои рыжевато-коричневые волосы всеми десятью пальцами. Спустившись с лестницы, она спросила Уилла:
— Может, чашечку кофе на дорожку?
Уилл похлопал ее по заду и сказал:
— Хорошо, только быстро.
Потом он увидел меня.
— А ты вернулся?
— Я только заскочил за газетой, — ответил я.
Он повернулся и посмотрел вслед Бернис, которая, покачивая бедрами, исчезла в кухне. Он всегда испытывал склонность к пышным ягодицам.
— Я тебе говорил, что мой оксфордский менеджер ушел от меня?
— Нет.
— Перешел в другой спортклуб за пять лишних тысяч.
— Надо же. — Мне было все равно, но я пытался показать свою заинтересованность.
— Однако я уже нашел ему замену, — он указал головой в сторону кухни. — Раз Бернис ушла из издательства…
— Ушла?
— Вы про меня говорите? — Бернис выглянула из кухни.
— Но ты же ничего не знаешь об управлении спортзалами! — вскричал я.
Она демонстративно подняла глаза к небу и снова ушла в кухню.
— Нужны лишь общие менеджерские навыки, — сказал Уилл. — А этого Бернис не занимать. Посмотри, как четко она организовала работу и быт.
Из кухни доносились проклятия и хлопанье дверок.
— Кофе в шкафчике над чайником! — крикнул я.
А в Лондоне, как обычно по пятницам, Росс и Зоуи встретились у него в квартире. И вот теперь Росс голышом стоял у раскрытого окна спальни, курил травку и выдыхал дым в холодный ноябрьский воздух.
— Извини, Зоуи, — сказал он.
Зоуи окинула взглядом его тело: стройный, загорелый, широкоплечий; а от таких ног она и сама не отказалась бы. Ей хотелось, чтобы он вернулся в постель и сказал ей, что она прекрасна и что он обожает ее. Что она — самая сексуальная женщина в мире. Ей хотелось их обычного пятничного жадного и торопливого секса. Беспорядочного, полного сладких слов, приносящего удовлетворение. Вот чем жила она эти три года. Она сложила под одеялом ладони: «Пожалуйста, Боже, сделай так, чтобы он вернулся в постель. Пожалуйста…»
— Я был так занят на этой неделе, — Росс обернулся и посмотрел на нее с извиняющейся улыбкой. — Должно быть, я просто выдохся.
Он прошел через комнату и поднял свои трусы. Пока он надевал их, Зоуи изо всех сил старалась не расплакаться. Такое случалось, думала она. Но чтобы два раза подряд?
— Что ты делаешь на выходных? — спросила она и затаила дыхание.
— Еще не знаю.
Когда Росс исчез в ванной, Зоуи встала и посмотрелась в одно из многочисленных зеркал. С макияжем все в порядке, и между зубов с обеда ничего не застряло, значит, дело не в этом. «Ты не виновата», — прошептала Зоуи своему отражению, потом оделась, скользнула в туфли на низком каблуке и пригладила щеткой волосы. К возвращению Росса она уже стояла в пальто с сумочкой в руке.
— О, ты уже уходишь? — спросил Росс. Он босиком прошлепал через прихожую и открыл ей дверь, потом поцеловал ее и провел по щеке пальцем. — Я люблю тебя.
Когда она ушла, Росс лег на кровать и позвонил Донне.
— Чем занимаешься? — спросил он.
В трубке слышен был плеск воды.
— Э-э… набираю воду, хочу принять ванну.
Донна пошлепала рукой по воде, заполнявшей раковину: она как раз собиралась простирнуть детские пижамки, пока Джейк был в школе, а Райан в гостиной смотрел мультфильмы.
— Скажи, что на тебе надето, — сказал Росс, а тем временем его правая рука опускалась все ниже.
Донна была в брюках военного покроя и старой куртке Карла, и то и другое неопределенного серого цвета и заляпано подливкой из тушеной фасоли.
— Я в одних чулках, — сказала она и подавила смешок. — Да, и еще в туфлях на очень, очень высоком каблуке с ремешками на лодыжках.
В окно она видела, как толстая Наоми развешивает белье на своем балконе. Розовые кофточки и джинсы-стрейч. Мини-юбки. Кто бы объяснил ей, что нельзя так одеваться.
Росс сказал:
— Сними туфли.
— Хорошо. — Она досчитала до семи. — Сняла.
— Теперь залезай в ванну.
— Прямо в чулках?
— Это будет чудесная картинка, — проговорил он и задышал быстрее.
Донна помешала рукой воду в раковине.
— Я забираюсь. Сажусь в воду. О, как приятно. — Она взяла пластмассовую кружку-непроливайку Райана, наполнила ее водой и стала понемножку выливать воду. — Я поливаю себя водой. О… пена щекочет мои груди.
«Господи, — думала она, — кружка совсем изжевана. Надо будет купить ему новую». Сегодня она как раз собиралась зайти в супермаркет и купить кое-что перед тем, как забрать Джейка из школы. Джейк ненавидел ходить в магазин и вел себя там отвратительно: бросал товары в ее тележку, когда она отворачивалась, или бегал по проходам и врезался в пожилых людей.
— Потрогай их.
Донна помотала головой:
— Извини, что?
— Свои груди.
— А, хорошо.
«Сконцентрируйся», — сказала она себе.
Когда они закончили (ему не потребовалось много времени), она достала свой ежедневник и написала «ТС», что значило «телефонный секс».
— Райан, собирайся, — сказала Донна, выключила телевизор, подняла сонного сына с дивана и стала засовывать его в стеганую куртку. — Нам надо сходить в универсам. — Она мечтательно уставилась в пространство над его головой и улыбнулась. — Хочешь, мамочка купит красивенькую пенку для ванны?
Зоуи притворилась, что у нее мигрень, и пораньше поехала домой. Чем дальше от Лондона уносил ее поезд, тем лучше она себя чувствовала, но и дома, сидя в горячей ванне, она по-прежнему ощущала душевную боль. Она понимала, что смешно искать подтверждение своей привлекательности в отношениях с Россом или ему подобными. Завернувшись в полотенце, она позвонила Мэтью, но телефон не отвечал. «Позвони мне», — сказала она автоответчику, стараясь, чтобы ее голос прозвучал как можно беззаботнее.
Она легла на диван и попыталась (безуспешно) не думать о Россе. Она нуждалась в нем, но любила ли она его? Однажды он рассказал ей, что одна его бывшая подруга называла его «очаровательный, но не обаятельный». Тогда Зоуи посмеялась вместе с ним; однако в последние годы это определение «очаровательный, но не обаятельный» не раз вспоминалось ей. Хорошим другом он точно не был. Рядом с ним она не могла быть самой собой, они встречались только когда ему было удобно, и он практически никогда не расспрашивал о ее делах. Надо бы просто прекратить встречаться с ним, но… не так-то легко это сделать. То, что начиналось как страстная влюбленность, превратилось теперь в пагубную привычку. «Для меня он как наркотик, — рассуждала про себя Зоуи, — интересно, есть ли клиники, где лечат зависимость от людей». И тут зазвонил телефон.
— О, привет, Мэтью, — сказала она с ощущением, будто снова садится в теплую ванну.
— Ты заболела? — спросил он.
Она улыбнулась впервые за много часов. Какой славный голос! Добрый и радостный, ни капельки раздражения.
— Нет, просто сегодня работаю дома.
В то время, когда Зоуи и Мэтью договаривались о совместном походе в театр, Гидеон сидел в своем крошечном кабинете и барабанил по столу пальцами. Время с трех до пяти было выделено для студентов, которые хотели позаниматься или проконсультироваться один на один. Он посмотрел на часы. Четверть пятого, а пока приходила только Линн Хопкрофт. Или Лиз? Он вздохнул, убрал детективный роман в стол и открыл на компьютере новый документ. «Биог.», напечатал он и подчеркнул. «Имя: Гидеон Энтвистл». Жаль, что его фамилия не Уайльд. «Профессия: преподаватель колледжа. Специальность: английская литература. Моулфидский колледж хорош тем, что этот предмет по-прежнему называется так, а не размыто и размашисто «Английский язык». Родители: у моего отца была собственная художественно-декоративная мастерская». Он стер последнее предложение и напечатал: «Мой отец был успешным предпринимателем, а мать — домохозяйкой. Я вырос в Кенте, где закончил школу, потом поступил в колледж в Танбридж-Уэллз, потом — в Кильский университет, а степень магистра получил в…»
— Входите! — крикнул он в ответ на вялый стук в дверь. Вошел крупный юноша в куртке с капюшоном. Почему они не могут выглядеть, как положено студентам, — отрастить волосы, надеть узкие брюки? Гидеон выдавил из себя улыбку и спросил: — У вас есть вопросы?
— Да, — ответил студент и достал потрепанный блокнот. — Про сочинение о Пинтере[28], что вы нам задали.
Видел ли он этого студента раньше? Они все так похожи. Гидеон предположил, что парень посещает его курс «Драматурги двадцатого века».
— Да? — сказал он.
— Мне не понятна тема.
— Ага. — Гидеон покопался в стопке бумаг и вынул лист с темой сочинения. «Почему зрители пьес Пинтера чувствуют себя неловко?» Кажется, невозможно проще сформулировать тему. — Что именно вам не понятно?
— Ну… вы, что ли, имеете в виду, что у них сиденья жесткие или там кондиционеры не включены?
«Интересно, что будет, если ударить студента?» — думал Гидеон. За такое удовольствие и в тюрьму сесть не жалко. Он плотно сжал руки коленями и тоном учителя начальных классов объяснил, что он имел в виду. Через десять минут, исписав несколько страниц, парень сказал: «Ага, спасибо» — и неуклюже пошел к выходу.
— Закройте… а, ладно. — Гидеон недовольно хмыкнул, встал и выглянул в коридор посмотреть, не ждет ли его кто-нибудь еще. Невдалеке, спиной к Гидеону, стоял тот парень и говорил по мобильному телефону:
— Ага, сработало. Но учти, каждый, кто хочет списать, платит пятерку, понял?
По четвергам библиотека закрывалась в половине первого. «Да здравствуют короткие рабочие дни!» — думала Бронуин, разгоняя свой большой черный велосипед, а за ее спиной развевались ее волосы и шарф. Когда она подъехала к церкви Сен-Мэри, у нее еще оставалось время до начала органного концерта, поэтому она неторопливо пообедала в кафе, пытаясь встретиться взглядом с симпатичным мужчиной в длинном пальто, который на концерте в прошлый четверг сидел недалеко от нее. Высокий, густые и волнистые светлые волосы, лицо херувима. Возраст — немного за сорок. Наверное, работает на дому, судя по тому, что у него было время еженедельно посещать дневные концерты. Музыкант? Писатель? Бронуин сравнила его с Гидеоном: пожалуй, у первого более одухотворенная аура. Их глаза встретились, и Бронуин коротко улыбнулась. Он ответил тем же, и они вернулись каждый к своему пудингу.
Она выбрала место позади и сбоку от него, чтобы иметь возможность как следует рассмотреть его. Она разглядела изящные ушки, слегка прикрытые кудрями, и сочла, что это признак чувствительной натуры. На протяжении концерта он четырежды оборачивался и бросал в ее сторону мимолетный взгляд.
— Замечательный концерт, — сказал он, когда они направлялись к выходу.
— О да, — ответила она, и каким-то образом они оказались все в том же кафе, за одним столиком, деля на двоих кусок пирога с черносливом и грецким орехом.
Дагги чувствовал, что столик уже почти продан.
— Вообще-то она хочет за него сто пятьдесят фунтов, — говорил он богатой на вид даме. — Но я вижу, он попадет в хорошие руки, и поэтому готов опустить цену до ста сорока.
Женщина сказала:
— В самом деле? — и достала чековую книжку.
Дагги увидел, что она поглядывает в сторону большого зеркала.
— Чудесное зеркало, вы не находите? — сказал он. — Но оно уже отложено, к сожалению.
Дама присмотрелась к зеркалу и покачала головой:
— Какая жалость! Оно бы так хорошо подошло к моей столовой.
Дагги потер подбородок.
— Ну… подождите минутку, я спрошу босса. — Он прошел в заднюю комнату и подмигнул Кейт. Она одобрительно кивнула в ответ, и Догги вернулся в зал.
— Она говорит, что залог за зеркало не вносили, так что оно ваше, если оно вам нравится.
Дама была в восторге — как и Дагги, который теперь работал за базовую зарплату плюс процент от продаж. Когда покупательница ушла, он изобразил в воздухе удар кулаком. Двадцать фунтов. Неплохо за десять минут работы. Он записал цифры прихода в графе «Бабки Дагги» и вернулся к чтению журнала.
«Удивительно, как быстро бежит время», — думал я. Неужели всего восемь лет назад я наслаждался жаркой весной в Татопани, до одури курил травку и отчаянно пытался произвести впечатление на Лауру — ослепительную американку, которая присоединилась к нам в Катманду? Ха! Я пересадил Джорджию на другое колено и вытер ей слюни.
— У нее режутся зубки, да? — спросила сидящая рядом полная мамаша. На руках у нее сидел самый уродливый младенец из всех, когда-либо виденных мною.
— Да.
— А вы пробовали…
— «Дентинокс»? Пробовали.
— Нам он так помог!
— Да, нам тоже.
Лаура в конце концов предпочла Пита с его анекдотами «Когда я путешествовал по Южной Америке», которые я слышал тысячу раз. Лаура тоже побывала в Южной Америке, поэтому у них были общие темы для разговора. Я до Непала съездил только в Норфолк, будучи в то время нищим студентом и затем аспирантом. Наверное, чтобы поразить Лауру, мне следовало рассказать ей о наших вечеринках в конце каждого курса.
— Джорджия Адамс! — выкрикнула медсестра, словно ожидала, что Джорджия ответит: «Да!», сложит газету и отправится на взвешивание. Я взял дочь и наши вещички и прошел в кабинет, где нам предстояло насладиться пятью минутами тщательного осмотра.
— Батюшки, какая красавица! — воскликнула, накрывая весы свежей простынкой, крепкая, веснушчатая медсестра примерно тридцати-пятидесяти лет. — Папочка так хорошо заботится о тебе!
От гордости я весь светился. Ну почему Бернис никогда не говорит мне ничего похожего?
Позднее мы заглянули в магазин Кейт, где Дагги объяснял действие раскладного механизма дивана симпатичной девушке, одетой в стиле хиппи. Снова вспомнилась Лаура.
— Здесь применяется храповик, — говорил он ей. Он потянул за маленький крючок, и ручка дивана опустилась на несколько градусов. — Вот так.
— А, понятно, — сказала девушка. — Удобно, если нагрянут друзья.
— Ага. Это диванчик викторианского периода. Позднего, я бы сказал.
— Надо же. — Она провела рукой по бархатистому сиденью. — И этот темно-сливовый такой классный.
В зал вышла из своей комнаты Кейт.
— Помните, этот цвет был в коллекциях «Биба». Я обожала их!
— Я тоже, — сказала девушка. — У моей бабушки сохранились все их старые каталоги.
— У вашей бабушки! — воскликнула Кейт.
В этот момент я как раз проходил мимо нее, толкая коляску с Джорджией.
— И у моей тоже, — сказал я, и она ткнула меня пальцем.
Только когда Кейт попыталась прикрыть рукой зевок, я осознал, что уже довольно долго рассказываю ей про Гималаи. Она натирала воском комод и время от времени вставляла «Неужели?» и «Здорово».
— Ой, извини, совсем заболтал тебя, — сказал я.
— Нет-нет, просто в это время суток мне всегда хочется спать. Пожалуй, заварю-ка я чаю. Попьешь со мной?
— С удовольствием.
— Но, боюсь, молоко яков закончилось.
Я засмеялся.
— Это напомнило мне о том, как мы однажды были на границе Тибета и…
— «Эрл Грэй» или обыкновенный?
— Что? Обыкновенный, пожалуйста. — Я проследовал за ней в кухоньку. — Ты сама виновата: выбрала «Пляж», а у меня от этой книги проснулась тяга к путешествиям.
В дверях показалась голова Дагги:
— Кейт, она предлагает шестьсот фунтов.
— Она все еще здесь?
— Да. Думаю, она имеет на меня виды.
— В таком случае проси шестьсот сорок, а потом согласись на шестьсот двадцать.
— Понял.
— Его послало мне небо, — сказала Кейт, когда он исчез. — Я только надеюсь, что он успевает делать уроки.
Когда Эд сказал: «Кстати, об уроках…» и принялся рассказывать о деревенской школе в восьми милях от ближайшей дороги, и о преподавателях — тибетских монахах, Кейт бросила в чайник два лишних пакетика чая — увеличить дозу кофеина, потом резко качнула коляску Джорджии, надеясь разбудить ее. Сработало.
— Как Бернис? — спросила она, когда он усадил Джорджию на колени и стал снимать с нее комбинезон. — Все еще упражняется с Уиллом?
— Наверное. С сегодняшнего дня она работает менеджером в его оксфордском спортклубе.
— Не может быть!
— Во всяком случае, так она мне сказала. Они опять очень сдружились.
— Правда? Может быть, они… ты понимаешь.
Он ухмыльнулся:
— Постучи по дереву.
Кейт задумалась о том, где Эд мог бы заработать, если Бернис все-таки уйдет. Может, эскорт пожилых дам? «Боюсь, мне придется взять с собой свою дочь. Но не волнуйтесь, она очень воспитанная». Она могла бы предложить ему поработать в магазине, но Дагги хотел на каникулах работать полный день.
— Что ты собираешься делать? — спросила она его. — Когда защитишь диссертацию?
— Ну… Сегодня в клинике я подумал, что мог бы написать роман. Что-то вроде «Пляжа», только действие происходит…
— В Непале?
— Точно! Мужчина за тридцать со своей маленькой дочкой отправляется в Гималаи, чтобы вновь посетить полюбившиеся в молодости места. Сногсшибательные женщины толпами собираются вокруг него и его очаровательной дочери. Немного секса. Возможно, таинственное убийство. Да, ты знаешь, когда мы проезжали Нагаркот, мы слышали об этих необъяснимых убийствах…
— Сахар? Ах, да, ты же пьешь несладкий. — Она подавила зевок, подняла крышку чайника и бросила туда еще один пакетик чая.
— Эй, поторопитесь, — позвал Гидеон из кресла Боба. — Сейчас начнется.
Боб вытер последнюю тарелку и убрал ее в шкаф, а Кристин тем временем подхватила чайный поднос и откликнулась:
— Уже идем!
Когда послышалась вступительная тема «Эммердейла», они уже расселись на свои места — ну, Боб не совсем на своем месте, — и Кристин налила каждому по кружке крепкого чая.
Во время рекламы Боб пошел в туалет, хотя на самом деле ему не хотелось, просто чтобы не слышать, как Гидеон анализирует первую часть серии. Кристин всегда терпеливо слушала его, но Боб видел, что излияния Гидеона она пропускала мимо ушей. Боб как можно дольше провозился в туалете, проверил водогрей, подровнял картину в прихожей, но все равно застал слова Гидеона:
— …вы знаете, Пропп утверждал, что любое повествование состоит из тридцати одного синтаксического элемента независимо от того, сказка это или сериал.
— Ну надо же, никогда бы не подумала, — сказала Кристин, вывязывая горловину.
Боб вынул из кармана брюк пульт дистанционного управления (Кристин говорила Бобу, что он заработает рак, если будет носить его в кармане, но он не позволит Гидеону добраться и до пульта) и прибавил звук.
— Удачная эта реклама «тойоты»! — прокричал он.
— А, да, — крикнул в ответ Гидеон. — Прекрасный пример западного фаллизма, вы согласны?