Абердин

Глава 1: Пепельный рассвет

Абердин никогда не просыпался по-настоящему. Он просто переходил из состояния серой ночи в состояние мутного, сырого утра. В этом городе туман был полноправным жителем — он заглядывал в окна и оседал на одежде липким налетом.
Астерий сидел в своём кобинете, почти уткнувшись носом в дубовый стол, заваленный газетными вырезками. Его очки с толстыми линзами чуть сползли на кончик носа. Он был поглощен работой: фотографии, карты города, исчерканные красным маркером, и заголовки о «загадочных смертях» были его единственной реальностью уже несколько недель.
Элис вошла бесшумно. На ней был простой домашний кардиган, рыжие волосы собраны в небрежный пучок. В руках она несла чашку кофе.

— три кусочка схара как ты любишь, — тихо сказала она, ставя кружку на край стола.
Астерий не ответил. Он лихорадочно протирал очки краем водолазки. Когда он потянулся к кофе, Элис невольно задержала дыхание. Она увидела, как его пальцы мелко, почти незаметно дрожат.

— Астерий... — она осторожно коснулась его плеча. — Ты снова не спал. Посмотри на свои руки, тебя же трясет от усталости. Пожалуйста, останься сегодня дома. Я приготовлю ужин, мы просто побудем вдвоем. Без этих твоих расследований.
Астерий резко выпрямился. Стук кружки о дерево заставил Элис вздрогнуть.

— Усталость тут ни при чем, Элис, — его голос был сухим. — В Абердине происходит нечто необъяснимое. Полиция ничего толком не говорит, но люди не могут просто забыть, и жить спокойно. Я должен быть там, я верю что скоро я раскрою правду.
Он вскочил, схватил плащ и направился к выходу.

— Там туман, очень густой! — крикнула она ему в спину. — Побереги себя, прошу.
Он замер у двери. На мгновение его спина выпрямилась, он стал выглядеть выше и увереннее, но через секунду снова ссутулился.

— Туман — это просто туман, Элис. Скоро буду.

Весь день Астерий провел на ногах. Утренняя чашка кофе давно стала лишь горьким воспоминанием. Он обходил район за районом, сверяясь со своей картой, пока город не начал погружаться в мутные, грязные сумерки. Туман пополз по улицам, заставляя редких прохожих спешить по домам. ​Астерий решил сократить путь через дворы старых кирпичных кварталов. Он шел по узкому проходу между домами, когда вдруг впереди, в просвете между стенами, что-то шевельнулось. Сердце екнуло. Он инстинктивно нырнул в сторону, прячась за массивную чугунную мусорную заслонку, вросшую в стену дома. Чуть впереди проход расширялся, образуя небольшую пустую площадку, заваленную старыми ящиками. Там, прямо посреди этого серого двора, стоял человек. Он не шел и не стоял просто так — он медленно опускался на колени, судорожно хватаясь руками за горло, будто невидимая петля затягивалась на его шее. Астерий видел, как воздух вокруг мужчины словно загустел, превратившись в темную воронку.
Там, в самой гуще тумана, стояло Нечто. Высокий, пугающе прямой силуэт. Он не двигался, но человек под ним обмяк мгновенно. Словно что-то невидимое выкачало из него саму жизнь.
Астерий вскинул фотоаппарат. Вспышка на долю секунды разрезала мглу. Когда зрение вернулось, Тень исчезла. Астерий бросился к жертве. Человек был мертв. На месте его глаз зияли две идеально гладкие, пустые впадины. Ни крови. Ни следов борьбы.
Первобытный ужас накрыл Астерия. Он развернулся и бросился бежать, не разбирая дороги. Стук его собственных шагов казался ему топотом преследователя. Он летел через лабиринты серых улиц, задыхаясь от холодного воздуха. Только оказавшись на освещенной центральной улице, он остановился, судорожно протирая запотевшие очки.
За его спиной был только туман, тихий и пустой. Дом встретил его запахом уюта, который теперь казался Астерию фальшивым.

— Астерий? Ты весь промок! — Элис вышла в прихожую, встревоженная его видом. — Что случилось?

— Я видел его, — выдавил он, прислонившись к двери. — Ловца. Это не человек, Элис.

Она мягко приложила ладонь к его лбу.
— У тебя жар, ты бредишь от недосыпа. Снимай плащ, я согрею суп.

Этой ночью Астерий не лег спать. В порыве паники он достал коробку с четырьмя миниатюрными камерами. Его руки работали быстро: он расставил их в гостиной, прихожей, на кухне и в коридоре. «Теперь я увижу всё», — шептал он, запираясь в кабинете.
Но наступило утро, и ночной страх поблек. Солнце, пробивающееся сквозь дымку, сделало его ночную затею нелепой. Элис снова улыбалась, на кухне шкварчала яичница, и Астерий почувствовал укол стыда за свою паранойю.
Он даже не стал открывать ноутбук. Камеры остались работать в тишине, записывая пустые комнаты, пока Астерий, одержимый новой зацепкой, снова собирал свою сумку. Он просто забыл про них, погрузившись в работу.
Весь день Астерий провел в архивах. Он искал связь между жертвами и нашел упоминание о похожих случаях пятидесятилетней давности. Это придало ему сил. Он не был безумцем, он был журналистом на пороге грандиозного открытия.

Ещё одна смерть случилась в полдень. Почтальон в узком тупике у типографии. Астерий успел сделать снимки до того, как полиция оцепила район. Всё повторилось: удушье и пустые глазницы.
На этот раз он не видел теней. Но, настраивая фокус, он почувствовал странный сквозняк, от которого температура упала на несколько градусов. Ему показалось, что он что-то упускает.
Он вернулся домой абсолютно истощенным. Элис встретила его в дверях, ее лицо стало бледным от новостей.

— Я был там, — отрезал Астерий, проходя в свою комнату. — Мне нужно подумать.
Он закрылся в темноте. Его не пугали призраки, его пугала невозможность объяснить происходящее логикой. Камеры в коридоре продолжали бесшумно мигать красными огоньками, но для Астерия они больше не существовали.