Аптека
В 90-х годах я жила в Саранске на Светотехстрое. Это район, где отец купил кооперативную квартиру. Дом располагался рядом с лесом. Вообще из окна открывался чудесный вид. Я видела самую живописную часть Светотехстроя утром, когда всходило солнце над лесом и полями, и вечером, когда его лучи падали на кладбище. Его тоже было видно из окон восьмого этажа. Там похоронен Толя, парнишка, которого я знала. Его семья жила в соседнем доме. Это были влиятельные люди из юристов. Очень и очень обсуждаемые персоны. Я слышала, как учителя рассказывали, будто отец Толи помогал школе на взятки, которые получал от бандитов. Его мать была судьей уголовного суда. Она вела громкое дело. Вынесла невероятный мягкий срок убийце, который застрелил прокурора. На Толю косо смотреть стали. Он учился тогда в одиннадцатом классе. Школа его интересовала мало, родители заставляли учиться, но он любил проводить время с друзьями. Они ходили компанией по пять человек, я их побаивалась, но мне было ужасно интересно наблюдать за Толей. Он красивый был, высокий, черноволосый, статный юноша, что уж говорить. Очень выделялся на фоне своих друзей, которые, как я считаю, завидовали ему. И вот однажды произошло то, что у меня до сих пор не укладывается в голове.
Аптека у нас стояла на обочине дороги. Там не было ни пешеходного перехода, ни светофоров. Машины ездили на бешеной скорости. И вот на такой бешеной скорости в аптеку ворвались малолетние бандиты, среди которых был Толя. Они были настроены радикально. Им мало было вынести деньги и лекарства, они решили разнести все на кусочки: стекла, стеллажи, мебель, все, что попалось им под руку. Это их погубило. В кураже они не заметили, как подъехала милиция. Видимо, прохожие заподозрили не ладное: вызвали из телефонного автомата помощь. Задержали всех пятерых. Толя единственный, кто оказал сопротивление - понимал, что если поймают, родителям воздух в городе перекроют. Он осколок от ампулы всадил кому-то из милицейских в грудную клетку и был застрелен.
Его похоронили на том самом кладбище. Я была на похоронах. Они состоялись перед майскими праздниками. Погода была нехороша. Ночью выпал мокрый снег, и с самого утра с неба падала мелкая крупа, которая колола мне щеки. Я на всю жизнь запомнила Толю. Он лежал неподвижный и бледный. На его лице читалась немая борьба. Словно он просил шанса доиграть свою жизнь по-другому, но не смог. Все сильнее и сильнее с неба стал валить снег, и холодным покрывалом укрыл Толино лицо. Вскоре гроб закрыли и опустили в землю. Я возвращалась домой в смешанных чувствах, в голове крутился немой вопрос: "И это все?". Позже я узнала, что он готовился поступать на юридический факультет. Вот таким образом правосудие вынесло свой вердикт Толе и его семье.