Я никогда не думала, что вода может быть такого цвета. Она лежит под нами, под стеклянным полом нашего бунгало, и переливается — не просто бирюзой, а какими-то невозможными оттенками: лазурь, циан, изумрудная зелень на мелководье у песка. Это как смотреть в самоцвет, в который вселилась жизнь.
Я стою босиком на прохладном стекле и чувствую лёгкое головокружение. Не от высоты — от всего. От этого внезапного прыжка в другую реальность. Ещё вчера мы были в Москве, в промозглом ноябре, под хлопьями первого мокрого снега, а сегодня — это. Воздух густой, тёплый, сладкий от запаха каких-то цветов и солёный от моря. Он обволакивает, как сироп.
— Нравится?
Его руки обнимают меня сзади, подбородок ложится на макушку. Виктор. Мой муж. Эти слова до сих пор отдаются внутри странным эхом. Мы женаты три дня.
— Это нереально, — выдыхаю я, откидываясь на него. — Кажется, мы с тобой украли кусочек рая.
Он смеётся, и смех его грудной, уверенный. Он всегда уверен. Во всём. Это и притягивало с первой встречи в том переполненном кафе, когда он, не смущаясь, уступил мне последний столик, а потом пригласил на ужин тем же вечером. В его мире нет места сомнениям. Как будто всё — от выбора вина до решения жениться — это просто следующий логичный шаг на идеально прочерченной карте.
— Это только начало, Алиночка, — говорит он, целуя меня в висок. — Я обещал тебе самую сказочную жизнь. И я всегда держу слово.
Его слова должны согревать. И они согревают. Но иногда, как сейчас, в их тепле проскальзывает едва уловимая тяжесть. Обещание, которое звучит как приказ. Сказка, сценарий которой написан только им.
Я отворачиваюсь от этого ощущения, гоню его прочь. Это моя голова, вечно всё усложняющая, вечно ищущая подвох в идеальной картинке. Меня так воспитали — смотреть на мир с вопросом «а что, если?». Мама-бухгалтер и папа-инженер не оставляли места для слепой веры в чудеса. Чудеса надо просчитывать.
Но сейчас я не хочу ничего просчитывать. Я хочу тонуть в этой синеве.
— Распаковаться успела? — спрашивает Виктор, отпуская меня и направляясь к мини-бару.
Я оглядываюсь на наш чемодан — вернее, на его чемодан, огромный и кожаный, и мой скромный саквояж, который он в аэропорту с лёгкой усмешкой назвал «кошачьей переноской». В нём почти всё, что у меня есть из «отпускной» одежды: пара сарафанов, купленных на распродаже, бикини, которое я шила сама, и несколько книг по архитектуре. Не совсем мальдивский гламур, но Виктор ещё в Москве отвёл меня в бутик и купил целый гардероб: белые платья, шелковые комбинезоны, шляпу с широкими полями.
— Моя жена должна выглядеть безупречно, — сказал он тогда, и в его тоне была такая непоколебимая нежность, что возражать было немыслимо.
— Ещё нет, — признаюсь я. — Просто стояла и смотрела.
— Не торопись, — он протягивает мне бокал с шампанским. Лёд в серебряном ведёрке уже подтаивает, но здесь и тёплое шампанское кажется нектаром. — У нас целая вечность. Давай выпьем за неё.
Бокалы звонко встречаются. Пузырьки щекочут нос. Я ловлю его взгляд — карие, тёплые глаза, которые на меня всегда смотрят с обожанием. Таким я его полюбила. Таким он был на свадьбе, когда мы обменивались кольцами — его рука была на удивление твёрдой, а в глазах стояла влага. В тот момент я думала: вот он, мой человек. Мой якорь.
— Что думаешь о завтра? — спрашивает он, делая глоток. — Я забронировал для нас снорклинг с черепахами у соседнего атолла. Потом обед на частном пляже. А вечером… — он улыбается, и в уголках его глаз собираются лучики морщинок, которые так меня безумно цепляют, — …вечером я тебя удивлю.
— Звучит как расписание маршрута по заводу, — шучу я, но голос звучит более нервно, чем хотелось бы. — Может, просто побродим? Посмотрим, куда ноги приведут?
Он на мгновение замирает. Потом улыбка становится шире, но не достигает глаз.
— Алиночка, я всё продумал до мелочей. Чтобы у тебя остались самые лучшие воспоминания. Доверься мне.
И снова это.
— Доверься мне. Как будто я не доверяю. Я доверяю. Просто иногда хочется, чтобы он спросил: «А чего хочешь ты?»
Но я не говорю этого вслух. Вместо этого улыбаюсь в ответ и делаю глоток шампанского.
— Конечно. Черепахи — это здорово.
Он удовлетворённо кивает и отвлекается на свой телефон. Он почти не выпускает его из рук, даже здесь. Деловые вопросы, говорит. Автосервис от родителей — это не просто гараж, это сеть. Ответственность. Я это понимаю. Но когда он печатает сообщение, его лицо становится сосредоточенным, отстранённым. Совсем другим.
Чтобы развеять тишину, я подхожу к огромной панорамной двери, ведущей на террасу с бассейном, и распахиваю её. В комнату врывается шум — не городской гул, а живой, дышащий звук океана. Рокот прибоя где-то за лагуной. Крики чаек. Шёпот пальмовых листьев.
— Пойду осмотрюсь! — кричу я ему навстречу ветру и выбегаю босиком на тёплую деревянную палубу.
Вода в нашем частном бассейне сливается с лагуной, создавая иллюзию бесконечности. Я сажусь на край, опускаю ноги в тёплую воду и закрываю глаза, подставляя лицо солнцу. Оно здесь совсем иное, не московское — щедрое, ласковое, обжигающее кожу за считанные минуты.
Душ оказался не просто душем. Это была целая мраморная пещера с тропическим ливнем и окном во всю стену, открывающимся прямо на лагуну. Вода стекала с меня, смешиваясь со струями из душа, а я смотрела на рыбок, резвящихся в кристальной воде под нами.
— Видишь? Даже гигиенические процедуры здесь — искусство, — сказал Виктор, обнимая меня за талию мокрыми руками. Его тело было твердым, надежным за моей спиной. — Я выбрал лучшее. Для тебя.
Я прижалась к нему, позволив теплой воде смыть остатки напряжения. Мыться под дождем, глядя на океан — это было безумие. Прекрасное безумие. Я закинула голову назад, и он поцеловал меня в шею, в ту чувствительную точку под ухом, от которой все внутри обрывалось в свободное падение.
«Ксюша», — внезапно вспыхнуло в сознании, как удар тока.
Я вздрогнула.
— Что? Замерзла? — он сразу же прибавил горячей воды, обернул меня в пушистый халат с логотипом курорта.
— Нет, нет, — засмеялась я, и смех прозвучал фальшиво даже в моих ушах. — Просто… мурашки от счастья.
Он улыбнулся, поймав мою ложь, но приняв ее за комплимент.
—Привыкай. Таких мурашек будет много.
Пока он одевался, я натянула один из новых сарафанов — белый, из легчайшего хлопка, который струился по телу. Виктор одобрительно кивнул, застегивая дорогие шорты.
— Идеально. Ты в белом — это что-то неземное.
Ужин был подан на нашей личной палубе. Сотни свечей в стеклянных колбах отражались в темной теперь уже воде, превращая пространство в мерцающий грот. Официант, бесшумный как тень, приносил блюда: тартар из тунца, лобстер на гриле, десерт из манго и кокосовой пенки. Виктор заказал бутылку белого вина, о котором говорил с сомелье на каком-то своем, недоступном мне языке — языке ценителей, дегустационных нот и урожаев.
Я слушала, откусывала нежнейшее мясо, улыбалась. И чувствовала, как та холодная точка внизу живота понемногу обрастает ледяными щупальцами. «Ксюша» не уходила. Она висела между нами, как невидимый третий гость за этим романтическим столом.
«Спроси. Просто спроси. Скажи: «Кто звонил?» Это же нормально»
Но мой рот был полон сладкой пенки, а язык отказывался формировать слова. Я боялась. Боялась, что его уверенная улыбка дрогнет. Боялась, что в его глазах появится то самое отстраненное выражение, которое бывало, когда он говорил о «недалеких» партнерах или «назойливых» клиентах. Боялась разрушить этот хрупкий, идеальный вечер, который он так тщательно выстраивал.
— О чем задумалась? — его вопрос заставил меня вздрогнуть. Он наблюдал за мной через пламя свечи. Его лицо в танцующих тенях казалось загадочным, почти чужим.
— Просто… все как во сне, — выпалила я первую пришедшую в голову банальность. — Боюсь проснуться.
— Не бойся, — он протянул руку через стол, его пальцы закрыли мою ладонь. — Этот сон — наша новая реальность. И я позабочусь, чтобы тебе в ней было хорошо. Всегда.
Его рука была теплой, сильной. Но вместо успокоения его слова вызвали новый приступ тревоги. «Позаботиться». «Сделать хорошо». Как будто я — ценный, но пассивный объект, о котором нужно хлопотать. Не соучастник. Не партнер.
Я отпила вина, чтобы смыть ком в горле.
— Завтра, после черепах, думаю, стоит заглянуть в спа-салон отеля, — продолжил он, отпуская мою руку и разрезая лобстера. У него это получалось элегантно и без усилий. — У них есть ритуал для молодоженов. Ароматерапия, массаж на двоих. Надо расслабиться, ты вся напряжена после перелета.
Меня передернуло от слова «надо».
— Знаешь, может, не завтра? — осторожно сказала я. — Я, может, просто позагораю, почитаю…
Он поднял на меня глаза, и брови чуть приподнялись.
—Алиночка, мы здесь всего на неделю. Я хочу успеть показать тебе все самое лучшее, дать попробовать. Нельзя терять время.
В его тоне не было раздражения. Была мягкая, отеческая настойчивость. Та самая, что заставляла меня в Москве соглашаться на рестораны, которые он выбирал, на фильмы, которые он хотел посмотреть, на встречи с его друзьями вместо моих. Он всегда знал лучше. И мне, в общем-то, обычно нравилось то, что он выбирал. Зачем спорить?
— Конечно, — сдалась я. — Ритуал для молодоженов звучит здорово.
Он улыбнулся, как учитель, похваливший смышленого, но слегка упрямого ученика.
Позже, когда мы лежали на огромной кровати под балдахином из москитной сетки, слушая шум прибоя, я повернулась к нему.
— Витя, а кто такая Ксюша?
Слова вырвались сами, тихо, почти шепотом, но в тишине комнаты они прозвучали как выстрел.
Он лежал на спине, глядя в потолок. Не шелохнулся. Пауза затянулась на две, три, четыре секунды. Мое сердце колотилось так, что, казалось, его слышно.
Потом он медленно повернул голову ко мне. В полумраке я не могла разглядеть его выражения.
— Ксения? — произнес он спокойно. — Откуда ты знаешь это имя?
— Твое телефон… было уведомление. Когда ты в душе был. Просто мелькнуло. Извини, я не специально…
Солнце на рассвете было слепящим и милосердным. Оно сожгло ночные страхи, превратив их в смутное, постыдное воспоминание. Я решила быть умнее. Не позволять призракам из прошлого Виктора портить наше настоящее. Он был прав — я его жена. Законная. А она — пыль.
— Выглядишь потрясающе, — сказал Виктор за завтраком, подавая мне тарелку с идеальной нарезкой папайи. Он уже был собран, в новых дорогих плавках и поляризационных очках, излучая энергию человека, который владеет миром и готов показать его лучшие уголки своей женщине.
— Готова к приключениям?
— Готова, — ответила я, и на этот раз в моем голосе прозвучала если не полная уверенность, то хотя бы решимость ее изобразить.
Катер мчал нас к соседнему атоллу. Ветер рвал волосы, солёные брызги щипали кожу. Виктор стоял рядом с капитаном, обсуждая маршрут и мотор, и я видела, как тот смотрит на моего мужа с неподдельным уважением. Виктор умел располагать к себе людей, особенно тех, кто разбирался в «железе» и деньгах. Это было его стихией.
Наш гид по снорклингу, Даниэль, оказался улыбчивым мальдивцем с белозубой улыбкой. Он раздал нам маски, ласты и коротко проинструктировал.
— Главное — не гоняться за ними, — говорил он, кивая в сторону воды. — Черепахи — они как старики-мудрецы. Подпустят, если почувствуют уважение. Если будете метаться — уплывут.
Мне понравилось это сравнение. Я хотела быть такой — спокойной, уважающей границы.
Мы сползли в воду с борта катера. Температура была идеальной. Как парное молоко. Я опустила лицо в воду, и мир взорвался красочным безумием. Коралловые сады фантастических форм и оттенков, стайки неоновых рыбок, которые двигались как единый сверкающий организм, проплывающая вдалеке огромная, гипнотически медлительная рыба-наполеон.
А потом я увидела Её.
Она плыла над коралловым склоном, величественная и древняя. Её панцирь, покрытый водорослями и шрамами, был похож на карту неизведанных земель. Она работала ластами без суеты, мощно, и каждый взмах уносил её вперед с грацией, которой позавидовал бы любой космический корабль. Я замерла, забыв дышать. Просто наблюдала.
Виктор, конечно, не мог просто наблюдать. Я увидела его краем глаза — он нырнул глубже и поплыл наперерез черепахе, пытаясь снять её на свою подводную камеру поближе. Черепаха, почувствовав вторжение, плавно изменила курс, уходя в голубую даль. Виктор сделал ещё один рывок, но она была быстрее. Он всплыл рядом со мной, отплевываясь.
— Упрямая тварь, — сказал он, но в голосе звучало скорее азартное раздражение, чем злость. — Никак не дается в кадр.
— Может, не надо гоняться? — осторожно сказала я, вспоминая слова Даниэля.
Он посмотрел на меня через маску, его глаза были увеличены стеклом и казались чужими.
— А как ещё сделать хороший кадр? Иначе зачем мы тут? Он шлепнул ластой по воде и поплыл к катеру.
— Идём! Там, говорят, на другой стороне рифа манта плавают. Вот это будет зрелище!
Я ещё раз глянула в синеву, где растворилась тень черепахи. Мне не хотелось мант. Мне хотелось ещё понаблюдать за этим коралловым лесом, за его неторопливой, самодостаточной жизнью. Но Виктор уже махал мне с катера.
Через полчаса мы мчались к «лучшему месту для наблюдения за мантами». Ветер стал сильнее, небо на горизонте подернулось молочно-белой дымкой. Даниэль, прищурившись, сказал, что, возможно, будет небольшой шторм и стоит вернуться. Виктор отмахнулся.
— Ерунда. Мы же не из сахара, не растаем. Вы видели фото мант в прыжке? Вот такие мы сделаем.
Я чувствовала, как катер подпрыгивает на уже набравшей волну воде. Желудок неприятно поднывал.
— Витя, может, правда…
— Алиночка, не будь занудой, — перебил он, но улыбался. — Это приключение!
Мы пришвартовались в открытом море у одинокого буя. Вода здесь была темнее, почти индиго. Волны качали нас из стороны в сторону. Даниэль нехотя сказал, что можно попробовать нырнуть, но недалеко и неглубоко. Мант сегодня, скорее всего, не будет — они не любят такую погоду.
Но Виктор уже надевал ласты.
— Хочешь со мной? — бросил он мне.
Меня качало ещё сильнее, от одной мысли о погружении в эту пугающую глубину мутило.
— Я… я, пожалуй, останусь.
— Как знаешь, — пожал он плечами, как будто моё решение было детским капризом, и кувыркнулся за борт
Я осталась сидеть на корме, крепко вцепившись в сиденье. Даниэль что-то проверял в двигателе, поглядывая на небо. Я смотрела на всплеск, где скрылся Виктор, и чувствовала себя предательницей, трусихой, плохой спутницей. Но мысль о погружении в эту бездну вызывала животный страх.
Прошло пять минут. Десять. Виктора не было. Волнение за мужа начало пересиливать страх. Я привстала, вглядываясь в воду.
— Обычно не ныряют так долго без акваланга, — заметил Даниэль, подходя. — Ваш муж… опытный пловец?
— Я… не знаю, — честно сказала я. Мы никогда об этом не говорили. Он просто всегда был во всем лучшим. Я предположила, что и в этом тоже.
Внезапно в двадцати метрах от катера вода вздыбилась, и на поверхности показалась голова Виктора. Он отчаянно махал рукой, но не в нашей стороне. Он что-то кричал, но ветер уносил слова.
Семь вечера. Я стою перед зеркалом в нашем бунгало и пытаюсь заставить себя улыбнуться. Отражение отвечает мне напряженной, вымученной гримасой. Я выгляжу, как того требует Виктор, — белое шелковое платье, волосы, уложенные в сложную, слегка небрежную волну (я потратила на нее сорок минут, следуя туториалу), легкий макияж, подчеркивающий глаза. Картинка из журнала. Но глаза на картинке пустые.
— Алиночка, ты готова? — голос Виктора из главной комнаты звучит оживленно, будто того злосчастного инцидента с течением и вовсе не было. Он умел переключаться. Стирать неудачи, как ластиком.
— Да, почти! — кричу я в ответ, и снова эта фальшь в голосе. Я становлюсь плохой актрисой в его идеальном спектакле.
Спа-центр отеля представлял собой лабиринт из темного дерева, бамбука и прозрачного стекла, стоящего прямо над лагуной. Воздух был густым от запахов иланг-иланга, сандала и морской соли. Нас встретила терпеливо улыбающаяся сотрудница с лицом, как у фарфоровой куклы, и проводила в комнату для ритуала молодоженов.
Комната была огромной, с двумя массажными столами у самого окна, за которым в последних лучах заката темнела вода. Горели свечи. Звучала тихая, гипнотическая музыка.
— Оставляем мир за дверью, — сказала девушка. — Два часа полной гармонии. Ваши халаты здесь. Мастера ждут вас через пятнадцать минут.
Она вышла, оставив нас одних. Виктор скинул рубашку и, поймав мой взгляд в зеркало, улыбнулся.
— Ну что, женушка, готовься расслабляться. Говорят, у них здесь руки золотые.
— Да, — киваю я, отворачиваясь и снимая платье. Моя спина чувствует его взгляд. Он наблюдает. Всегда наблюдает. Оценивает. Я натягиваю мягкий хлопковый халат и подхожу к окну, делая вид, что очарована видом.
Он подходит сзади, обнимает. Его губы касаются моего плеча.
— Самое красивое здесь — ты.
Я закрываю глаза. Почему его комплименты, которые раньше заставляли меня таять, теперь кажутся штампованными? Частью программы «Идеальный медовый месяц».
Входят два массажиста — мужчина для Виктора и женщина для меня. Мы ложимся на столы. Прохладное масло льется на кожу, сильные пальцы принимаются за работу.
Первые минуты — просто боль. Я не осознавала, насколько зажата. Плечи, шея, спина — каменные глыбы под кожей. Массажистка, немолодая малайзийка с добрыми руками, мягко говорит по-английски:
— Расслабься, девочка. Ты вся в узлах. Дыши.
Я пытаюсь дышать. Но расслабиться невозможно. Я слышу, как вздыхает от удовольствия Виктор на соседнем столе. Ему хорошо. Он умеет принимать блага жизни. А я лежу и думаю. Думаю о сообщении. О царапине на его ноге. О том, как он отстранился от меня в катере. О слове «пыль».
— Что-то не так? — его голос, тихий, но отчетливый, решает тишину.
Я открываю глаза и поворачиваю голову. Он лежит на боку, подперев голову рукой, и смотрит на меня. Его массажист продолжает работу, будто не замечая диалога.
— Нет, все хорошо. Просто… непривычно.
— Тебе должно нравиться, — говорит он, и в его тоне снова сквозит легкое, почти незаметное раздражение. — Я же стараюсь.
Это «я же стараюсь» бьет точно в солнечное сплетение. Давит грузом благодарности, которой я не чувствую. Я обязана получать удовольствие. Иначе его усилия напрасны.
— Я знаю, Витя. Спасибо.
Я закрываю глаза, стараясь сосредоточиться на руках массажистки, на запахе масел. Но мысли — как назойливые мошки.
— Знаешь, я тут подумал, — снова начинает Виктор, и я чувствую, как вся напрягаюсь в ожидании. — Нам стоит, наверное, купить квартиру поближе к моим родителям. В том ЖК, о котором я говорил. Там и охрана отличная, и инфраструктура. Тебе не придется ни о чем беспокоиться.
Мне не придется. Опять. Я сжимаю пальцы.
— А как же моя учеба? — срывается с губ. — До института оттуда час с половиной на машине в лучшем случае.
Наступает пауза. Массажистка замедляет движения. Она всё слышит.
— Алина, о какой учебе речь? — голос Виктора становится мягким, убеждающим, как будто он объясняет ребенку, почему нельзя трогать розетку. — Ты выходишь замуж. У тебя скоро будут другие заботы. Дом, семья, приемы, возможно, помощь мне в офисе… Архитектура — это прекрасное хобби. Ты можешь рисовать свои домики для души.
— Это не домики, — говорю я сквозь зубы, и голос мой дрожит от обиды. — И это не хобби. Это моя профессия. То, чем я хочу заниматься.
— Хочешь? — он произносит это слово так, будто оно немного смешное. — Детка, ты не представляешь, что такое настоящая работа. Это не чертежи и фантазии. Это стресс, дедлайны, клиенты-хамы. Я не позволю тебя в это втянуть. Я могу тебя обеспечить. Зачем тебе это?
— Чтобы чувствовать себя человеком! — вырывается у меня громче, чем я планировала.
В комнате повисает тягостное молчание. Музыка кажется теперь насмешкой. Моя массажистка замерла. Его — тоже.
Я поворачиваю голову и вижу его лицо. На нём нет гнева. Есть холодное, безразличное удивление. Как будто я — собачка, которая вдруг заговорила человеческим голосом и нахамила.
Шоколадный фонтан прибыл вместе с ледяным шампанским. Он стоял на низком столике на террасе, под звёздами, и пузырился тёмным, тягучим искушением. Я смотрела на него, и меня тошнило от сладкого запаха.
—Попробуй, — настаивал Виктор, обмакивая в шоколад идеальную клубнику. — Ты же любишь.
Это было правдой. Я любила. Ещё неделю назад я бы визжала от восторга. Сейчас этот ритуал казался частью спектакля. Следующей сценой после «примирения».
Я взяла ягоду, сделала маленький укус. Шоколад был горьковатым, насыщенным. Он прилип к нёбу, как смола.
—Вкусно?
—Да, — солгала я. — Очень.
Он улыбнулся, довольный. Потом отставил тарелку и подлил шампанского в мой бокал.
—Забыть всё плохое. С чистого листа. Согласна?
Я кивнула, чокнулась с ним. Хрусталь издал тонкий, печальный звон. Я выпила залпом. Холодные пузырьки обожгли горло.
—Не так быстро, — мягко остановил он, прибирая бокал. — Опьянеешь. А у меня на тебя другие планы.
В его глазах вспыхнул знакомый огонь. Не теплый, а жаждущий. Собственнический. Это был тот взгляд, от которого раньше мурашки бежали по коже, а сердце начинало биться чаще. Сейчас по спине пробежал холодок. Я поняла: эта ночь — часть наказания. Или, в его понимании, окончательное примирение. Через моё тело.
Он встал, протянул мне руку.
—Идём.
Я положила свою ладонь в его. Она была холодной от бокала. Его пальцы сомкнулись, крепкие, не оставляющие выбора. Он повёл меня внутрь, не глядя на звёзды, на океан, на недоеденный фонтан.
В спальне горел только свет под навесной кроватью, отбрасывая мягкие тени на стены. Воздух всё ещё пахнул ароматическими палочками из спа. Запах был тяжёлым, удушающим.
Он остановил меня посередине комнаты и сам начал развязывать пояс моего халата. Движения были медленными, ритуальными. Я стояла, не двигаясь, как манекен. Халат соскользнул с плеч, упал на пол бесшумным облаком. Под ним было только тонкое шёлковое бельё из той же спа-корзины — короткий пеньюар, который скорее подчёркивал, чем скрывал.
—Какая ты красивая, — прошептал он, проводя кончиками пальцев по моей ключице. Его прикосновение обжигало. — Вся моя.
Он наклонился и прижался губами к тому месту, где только что прошла его рука. Поцелуй был влажным, требовательным. Я зажмурилась, пытаясь отыскать внутри себя хоть искру отклика. Там была только пустота и комок страха, который подкатывал к горлу.
—Расслабься, — сказал он в мою кожу, чувствуя, как я напряглась. — Я же не укушу.
Но это была неправда. Он уже кусал. Словами. Взглядами. Контролем. Тело было лишь следующей логичной территорией для завоевания.
Его руки скользнули по моим бокам, задержались на талии, потом одной ладонью прижали меня к себе, а другой начали стаскивать пеньюар. Ткань зацепилась за пряжку его ремня. Он с лёгким раздражением дёрнул, и шёлк со свистом порвался.
—Неважно, — пробормотал он, не останавливаясь. — Куплю другой. Десять других.
Он поднял меня на руки — легко, как перышко, демонстрируя силу, которая всегда так меня впечатляла, — и уложил на кровать. Покрывало было холодным. Я смотрела на балдахин из москитной сетки, на тени, которые плясали на нём от света снизу. Они были похожи на причудливых, зловещих существ.
Он раздевался не торопясь, с той же демонстративной уверенностью, с какой делал всё. Бросал одежду на пол. Его тело было действительно красивым — подтянутым, сильным, с чёткими мышцами, которые он поддерживал часами в спортзале. Тело успешного хищника.
Он накрыл меня собой, и его вес, привычный и когда-то желанный, теперь давил на грудь, мешал дышать. Он целовал меня в губы, глубоко, настойчиво, и я старалась отвечать, имитируя страсть, двигаясь так, как, как я помнила, ему нравилось. Я стала актрисой в самом буквальном смысле. Каждым вздохом, каждым стоном, который я из себя выдавливала.
—Вот так, — бормотал он, его дыхание стало тяжелее. — Вот так, моя хорошая. Ты видишь, как мы идеально подходим друг другу?
Я ничего не видела. Я чувствовала только его кожу, слишком горячую; его руки, которые знали, куда прикоснуться, чтобы вызвать реакцию, даже против моей воли; и страшную, леденящую отстранённость в самой сердцевине моего существа. Я разделилась пополам. Одна часть — та, что извивалась под ним и издавала звуки. Другая — висела под потолком и с холодным ужасом наблюдала за этим действом.
Он что-то говорил. Шёпотом, с хрипотцой. Слова любви? Владения? Я не различала. Они сливались в один угрожающий гул. Его движения стали резче, требовательнее. Он впивался пальцами мне в бёдра, оставляя вмятины, которые завтра станут синяками. Раньше я находила в этом что-то дико эротичное. Сейчас это было больно. Унизительно.
Я повернула голову в сторону, чтобы он не видел моих глаз. Мой взгляд упал на стеклянный пол. Лунный свет пробивался сквозь воду, и там, в глубине, проплыла тёмная, длинная тень. Акула? Манта? Иллюзия? Не важно. Я зацепилась за этот образ. За эту тень, свободную и невесомую в своей стихии. Я представила, что я — она. Что я не здесь, в этой кровати под тяжёлым телом мужа. Я там, в прохладной, безмолвной синеве, где нет слов, нет обещаний, нет имени «Ксюша».
Я проснулась от щемящей боли в шее и пронизывающего холода. Рассвет окрашивал небо в грязновато-розовые тона, а через гигантские окна в гостиную дул пронизывающий сырой ветер с океана. Я лежала, закутавшись в тонкое шёлковое одеяло, и дрожала мелкой дрожью. На стеклянном полу подо мной было пусто — ночные рыбы разбежались, испуганные первыми лучами.
Тишина в бунгало была абсолютной. Слишком абсолютной. Не было слышно даже его дыхания.
Я осторожно приподнялась, натягивая на плечи порванный пеньюар. В спальне было пусто. Кровать стояла нетронутой с моей стороны. Где спал он, Простыни были скомканы, подушка сохранила вмятину от его головы. Но самого Виктора не было.
Первой реакцией было облегчение. Острое, почти головокружительное. Я могла дышать, не оглядываясь. Могла пошевелиться, не боясь встретить его оценивающий взгляд.
Потом пришла тревога. Где он? Вчерашний «ритуал примирения», кажется, не закончился для него так же, как для меня. Возможно, он проснулся, обнаружил меня на диване и… ушёл? В гневе? Чтобы остыть?
Я прошлепала босиком в ванную — огромное мраморное пространство с душем на троих. Там тоже было пусто. Его бритва и дорогой одеколон стояли на своих местах. На раковине лежало его полотенце, смятое, влажное по краям. Значит, он уже мылся. Не разбудив меня.
Моё отражение в зеркале заставило меня вздрогнуть. Бледное лицо с синяками под глазами, запекшиеся губы, спутанные волосы. И следы. Четкие, синеватые отпечатки его пальцев на бёдрах, чуть выше того места, где заканчивался пеньюар. Я тронула один из них кончиками пальцев. Больно. Он не просто брал. Он забирал.
Я быстро отвернулась от зеркала, включила воду и стала умываться ледяной струёй, пытаясь смыть с себя ощущение его рук, его веса, его собственнического шёпота. Но вода была бессильна. Это было не снаружи. Это было внутри.
Одевшись в самый простой сарафан — не из его подарков, а свой, старый, хлопковый, — я вышла на террасу. Утро было пасмурным, ветреным. Бассейн колыхался маленькими, нервными волнами. Океан был свинцовым, недружелюбным.
И тут я увидела его.
Он стоял на самом конце нашего частного пирса, в двадцати метрах от бунгало. Спиной ко мне. В шортах и футболке, без головного убора, хотя солнце уже пробивалось сквозь рваные тучи. Он не двигался. Просто смотрел на горизонт, где небо сливалось с бушующей водой. Его поза была неестественно прямой, застывшей. Как у капитана на тонущем корабле.
Я не стала его звать. Не хотела разрушать эту хрупкую, неловкую передышку. Вместо этого я вернулась внутрь и заказала завтрак. Кофе, свежий сок, круассаны. На двоих. Автоматически. Как хорошая жена.
Еду принесли быстро, на красивом подносе. Я расставила всё на столике на террасе, под навесом от начинающего накрапывать дождя. Потом всё же решилась позвать.
—Витя! Завтрак!
Он обернулся медленно, как будто возвращаясь из очень далёкого путешествия. Лицо его было каменным, без эмоций. Он кивнул и неспешным, размеренным шагом пошёл по пирсу. Каждая его поступь отдавалась в моих висках глухим стуком.
Он сел за стол, не глядя на меня, потянулся к чашке с кофе.
— Спасибо, — сказал он ровным, бесцветным голосом.
— Пожалуйста, — прошептала я. Потом, после паузы, которую резала только трель какой-то тропической птицы, добавила: — Ты где был?
— Гулял. Думал.
Он отпил кофе, поставил чашку. Его движения были чёткими, экономными. Как у робота.
— О чём? — рискнула я спросить.
Наконец он поднял на меня глаза. В них не было вчерашней ярости или сегодняшней утренней пустоты. В них было что-то новое — холодная, выверенная оценка. Как будто он рассматривал не жену, а сложный механизм, в котором произошла поломка.
— О нас. О твоём поведении.
Я почувствовала, как кровь отливает от лица.
— В чём… в чём дело?
— Ты ушла. После близости. Ты ушла спать на диван. — Он произнёс это как констатацию.
— Не хотела тебя будить. Решила…
— Врёшь, — отрезал он спокойно. — Ты могла не уснуть и рядом со мной. Ты ушла, потому что тебе было противно. Потому что тебе не понравилось.
Он вычислил всё. До последней запятой. Я почувствовала себя голой и беспомощной. И очень, очень глупой, что думала, будто моя маленькая демонстрация пройдёт незамеченной.
— Нет, Витя, это не так…
— Перестань, Алина. Ты плохо врёшь. Это раздражает. — Он отодвинул тарелку с нетронутым круассаном. — Давай начистоту. Ты чего-то боишься. Или кого-то. Этой Ксении?» Он усмехнулся, но в усмешке не было тепла. «Или… тебе уже кто-то другой нравится? Тот инструктор по дайвингу, с которым ты флиртовала в первый день? Марк, кажется?
У меня перехватило дыхание. Он видел. Он всё видел. И запомнил имя.
— Я не флиртовала! Мы просто разговаривали!
— Не повышай голос, — мягко, но железно остановил он. — Я не слепой. И не дурак. Ты смотрела на него так, как на меня уже давно не смотришь.
Он встал и подошёл к самому краю террасы, опёрся руками на перила, глядя на бушующий океан. Дождь усилился, застучал по крыше навеса.
Голубое платье облегало меня как вторая кожа, а тональный крем скрывал не только синяки под глазами, но и пунцовые пятна на щеках от слёз. Я превращалась в идеальную куклу. Молчаливую, послушную. Виктор оценил. — Лучше. Держись в том же духе.
Рынок оказался не колоритным базарчиком, а крытой галереей для туристов, где зазывалы на ломаном русском предлагали ракушки, магниты и безвкусные украшения из чёрного коралла. Воздух был спёртым, пах рыбой, пряностями и потом.
Виктор вёл меня под руку, как конвоир. Его пальцы сжимали мой локоть чуть сильнее, чем необходимо, напоминая о новых правилах. Я смотрела на прил авки невидящим взглядом, кивая, когда он спрашивал.
— Маме это? Отцу то?
—Не ожидал, что тебя так выбьет из колеи наша вчерашняя... беседа, — сказал он, разглядывая огромную раковину. — Но дисциплина — штука полезная. Вижу, уже действует.
—Да, — прошептала я.
— Громче, Алина. И с улыбкой. Мы же на медовом месяце, нас могут сфотографировать.
Я растянула губы в оскал. Он удовлетворённо хмыкнул и купил раковину за безумные деньги. Пока продавец заворачивал покупку, мой взгляд скользнул по толпе. И застрял.
У выхода из галереи, прислонившись к резной колонне, стоял Марк. В обычных шортах и чёрной футболке, с бутылкой воды в руке. Он не смотрел на прилавки. Он смотрел прямо на нас. На меня. Его взгляд был не таким, как в первый день — не лёгким, заигрывающим. Он был пристальным, анализирующим. Как будто он читал что-то на моём лице, сквозь слой тонального крема и фальшивой улыбки.
Я резко отвела глаза, сердце колотилось где-то в горле. Но было поздно. Виктор, повернувшись с свёртком в руках, проследил за направлением моего взгляда. Я увидела, как его скулы напряглись, а глаза сузились до щелочек. Он заметил Марка. И заметил мою реакцию.
— Пойдём, — сказал он ледяным тоном, ещё крепче сжав мой локоть и буквально развернув меня в другую сторону. — Здесь душно.
Мы вышли не через тот выход, где стоял Марк, а через служебный, выходящий к причалу для местных лодок. Запах рыбы и гниющей воды тут был ещё сильнее.
— Интересная встреча, — произнёс Виктор, не глядя на меня, ведя вдоль воды. — Твой знакомый дайвер, кажется, тоже любит сувениры.
— Он... он просто здесь работает, наверное, — пробормотала я.
— Работает. Конечно. И, видимо, считает своим долгом следить за гостями отеля. Особенно за молодыми женами.
Он остановился и наконец посмотрел на меня. В его глазах бушевала холодная, сдержанная ярость.
— Ты ему что-то сказала? Позвала?
— Нет! Клянусь! Я даже не знала, что он будет здесь!
Он изучал моё лицо, ища ложь. Кажется, не нашёл. Но это его не успокоило.
—Он сам пришёл. Интересно, зачем?
В этот момент со стороны причала донёсся громкий, развязный мужской голос с сильным русским акцентом.
— Виктор? Виктор, черт возьми, это ты?
Мы оба обернулись. К нам шёл крупный, загорелый мужчина лет пятидесяти, в мятых льняных брюках и дорогой, но помятой рубашке. Лицо обветренное, нос картошкой, взгляд хитрый, оценивающий. Он шёл, слегка пошатываясь, и от него пахло ромом и дорогим табаком.
Виктор замер. На его лице мелькнуло что-то — не радость от встречи, а скорее стремительная смесь раздражения, неловкости и... настороженности. Но через долю секунды он уже улыбался широкой, неестественной улыбкой.
—Борис Игнатьевич? Невероятно! Какими судьбами?
— Да вот, кораблики свои проверяю! — мужчина хлопнул Виктора по плечу, тот чуть не качнулся. — Слышал, женился! Молодец! А это, значит, молодая?
Его масляный, наглый взгляд пополз по мне с головы до ног.
—Моя жена, Алина. Алина, это Борис Игнатьевич, наш... давний партнёр по поставкам.
— О-о-ой, какая прелесть! — Борис Игнатьевич схватил мою руку и с силой, граничащей с болью, потряс её. — Поздравляю, Виктор, с таким трофеем! Глаз не отвести!
Я чувствовала, как краснею от отвращения и унижения. Виктор стоял с застывшей улыбкой. Я видела, как напряжены его плечи.
— Что стоите? Идём выпьем! У меня тут яхточка неподалёку, — Борис махнул рукой в сторону рейда, где качались несколько крупных судов. — Обсудим дела! И познакомлюсь с красавицей поближе!
— Борис Игнатьевич, у нас планы... — начал Виктор, но тот уже поволок его за собой, не отпуская и мою руку.
— Какие планы?! На медовом, говоришь? Вот и отпразднуем по-русски, с размахом! Не отказывай старому другу!
Сопротивляться было бесполезно. Этот человек излучал грубую, животную силу, перед которой даже Виктор казался мальчишкой. Нас привели к причалу, где ждала моторная лодка, и через пять минут мы поднимались по трапу на огромную, белоснежную яхту «Одиссея». Роскошь тут была другого рода — не сдержанная и дизайнерская, как в отеле, а кричащая, наглая: позолота, полированный тик, бордовый бархат.
В салоне, кондиционируемом до состояния ледника, Борис Игнатьевич расстегнул рубашку, обнажив седые волосы на груди, и крикнул.
Дождь барабанил по крыше и стёклам, превращая мир за окном в размытое водяное полотно. Я сидела на полу, прижавшись спиной к стене рядом с той самой вмятиной, и не могла согнать с лица холодную гипсовую пыль. Она смешивалась со слезами, образуя на щеках грязные потёки.
Виктор простоял на террасе, кажется, целую вечность. Через стеклянную дверь я видела его силуэт — неподвижный, напряжённый, окутанный дымом и пеленой ливня. Он не оборачивался. Он был где-то очень далеко, в том самом прошлом, куда его вернула встреча с Борисом.
Потом он резко швырнул окурок в бушующую воду, повернулся и вошёл внутрь. Он прошёл мимо меня, не глядя, как будто я была частью интерьера — испорченной, неинтересной деталью. Направился прямо к мини-бару, налил себе виски, не разбавляя, и выпил залпом. Потом ещё один. Его рука, державшая стакан, слегка дрожала.
— Собирай вещи, — сказал он наконец, голос хриплый, отрешённый. — Мы уезжаем.
Я подняла на него глаза, не понимая.
— Уезжаем? Куда? Медовый месяц…
— Медовый месяц кончился, — отрезал он, поставив стакан со стуком. — Как только тот урод открыл рот. Здесь нам больше нечего делать.
— Но… мы же можем просто…
— Я сказал — собирай вещи! — Он рявкнул так, что я инстинктивно вжалась в стену. — Сейчас же! И чтобы через пятнадцать минут ты была готова!
Он не кричал больше. В его голосе была стальная команда, не терпящая возражений. Это было страшнее любой истерики. Я поднялась на дрожащих ногах и побрела в спальню.
Мои руки плохо слушались. Я совала в чемодан платья, не глядя, не складывая. Всё равно всё это было куплено им. Эти вещи пахли этим островом, этим ложным раем, этим ужасом. Я хотела сжечь их. Вместо этого я просто бросала их внутрь.
Из гостиной доносился его голос. Он говорил по телефону, отрывисто, жёстко, заглушая шум дождя.
— Да, меняем билеты. На сегодня. На самый ближайший рейс… Неважно, куда. В Москву, в Дубай, в Коломбо, не имеет значения… Забронируй где-нибудь на сутки, пока не разберусь… Нет, случилось непредвиденное… Да, именно из-за неё. Я позже объясню.
Из-за меня. Вина снова накрыла с головой, тяжёлым, мокрым одеялом. Это я всё испортила. Своим любопытством. Своим недоверием. Своим взглядом на Марка. Я разворошила осиное гнездо его прошлого, и теперь нам приходится бежать.
Я услышала, как он хлопнул крышкой своего ноутбука, потом его шаги. Он появился в дверях спальни, уже в дорогой ветровке, с сумкой через плечо.
— Ну?
— Я… почти.
Он молча взял мой чемодан, грубо захлопнул его, не давая мне доделать, и потащил к выходу. Я накинула первый попавшийся кардиган и побежала за ним.
Катер ждал нас у пирса под проливным дождём. Матрос в непромокаемом плаще помог нам погрузиться. Виктор сел в закрытую каюту, я — осталась на корме под небольшим навесом. Мне нужно было воздуха. Даже такого, влажного и солёного, разрезаемого ледяными брызгами.
Мотор взревел, и мы рванули прочь от острова, от этого бунгало над водой, от всего, что начиналось как сказка. Я смотрела, как его огни тают в серой пелене дождя, и не чувствовала ничего. Ни сожаления, ни облегчения. Только ледяное оцепенение.
Путь до аэропорта Мале был кошмаром. Катер бросало на волнах, ветер выл. В машине, которая ждала нас у причала, царила гробовая тишина. Виктор уткнулся в телефон, печатаю сообщения, его лицо было непроницаемой маской. Он что-то решал. Что-то чинил. То, что я, по его мнению, сломала.
В крошечном, душном зале ожидания бизнес-класса он наконец опустил телефон и посмотрел на меня. Его глаза были уставшими, с красными прожилками.
— Мы летим в Дубай, — сказал он. — Оттуда завтра утром — в Москву. В отеле никуда не выходи. Никому не звони. Поняла?
Я кивнула. Куда мне было выходить? Звонить?
— И запомни раз и навсегда, — он наклонился ко мне, понизив голос, но каждое слово было отчеканено из стали. — То, что ты услышала сегодня, не повторится. Никогда. И не обсуждается. Борис — больной старик, он бредит. Поняла?
— Поняла.
— Что он бредит?
— Что он бредит, — повторила я, как попугай.
Он откинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Казалось, на секунду всё напряжение покинуло его. Но я знала — это не так. Оно просто ушло внутрь, стало глубже, опаснее.
Посадка, взлёт. Самолёт рванул в небо, пробивая сплошную облачность. Когда мы оказались над тучами, в ослепительном солнечном свете, мир снова стал стерильным и безмятежным. Но это была иллюзия. Как и всё остальное.
В Дубае нас встретил водитель с табличкой. Виктор назвал свою фамилию. Отель был очередным образцом бездушной роскоши — высокие потолки, блестящий мрамор, тихая, почти похоронная музыка. Наш люкс был огромным, с видом на искусственный залив. Мы вошли, и Виктор бросил вещи на пол.
— Закажи ужин в номер. Мне всё равно что. Мне нужно поработать.
Он ушёл в кабинет и закрыл дверь. Я осталась одна в гостиной размером с мою московскую квартиру. Тишина здесь была гулкой, давящей. Я подошла к панорамному окну. Внизу кипела жизнь, неслись машины, горели неоновые огни. А я была в стеклянной башне, в тысячах километров от дома, запертая с человеком, который смотрел на меня теперь как на проблему, которую нужно решить. Или устранить.
Ночь в Дубае оказалась бесконечной.
Я лежала на огромной кровати, глядя в потолок, и слушала дыхание Виктора. Он спал рядом, повернувшись ко мне спиной, — впервые с нашей свадьбы. Как будто я была заразной. Как будто он боялся прикоснуться ко мне. Или, наоборот, не мог доверять себе настолько, чтобы не задушить во сне.
Телефон лежал под подушкой, как бомба замедленного действия. Сообщение от Марка горело в памяти огненными буквами: «Ксения — моя сестра». Я перечитывала его снова и снова, пока не выучила наизусть. Пока каждая буква не впечаталась в сетчатку.
Зачем он сказал мне это? Играет? Вербует? Или действительно хочет помочь? И главное — помочь в чём? Сбежать? Уничтожить Виктора? Отомстить за сестру?
Я не знала ответов. Я знала только одно: лежать рядом с мужем, зная, что его прошлое вот-вот настигнет нас, и делать вид, что ничего не происходит, — это выше моих сил.
Когда первые лучи солнца пробились сквозь жалюзи, я тихонько выскользнула из постели. Виктор даже не пошевелился. В ванной я долго стояла под душем, пытаясь смыть с себя липкий ужас ночи. Но вода была бессильна.
Выйдя, я застала его уже одетым. Он стоял у окна, пил кофе и смотрел на просыпающийся город. Его спина была прямой, как струна. Он не обернулся.
— Вылет через три часа, — сказал он в пространство. — В Москве нас встретят. И запомни: никаких разговоров с родителями о том, что произошло. Скажешь, что всё было идеально. Потому что так и есть. Всё идеально. Поняла?
Я кивнула, хотя он не видел. Потом выдавила: «Да».
Он обернулся, и его взгляд был холодным, оценивающим.
— Ты плохо выглядишь. Недосып? Или совесть мучает?
Вопрос прозвучал как насмешка. Или проверка.
— Недосып, — ответила я, глядя ему прямо в глаза. Это была ложь. Но я училась. Быстро. — Волновалась из-за перелёта.
Он усмехнулся.
— Волновалась. Конечно. Ну, в Москве отдохнёшь.
Самолёт резал небо, оставляя за собой белый след. Я смотрела в иллюминатор на бескрайнюю пустыню под нами, и мне казалось, что я падаю. Внутри. В какую-то чёрную дыру, из которой нет возврата.
Виктор всю дорогу работал на ноутбуке, изредка отвечая на звонки короткими, отрывистыми фразами. Я украдкой наблюдала за ним. Кто он? Любящий муж, который сорвался от стресса? Или монстр, который только что сбросил маску?
Когда стюардесса предложила напитки, он взял виски. С утра. Я никогда не видела, чтобы он пил до обеда.
— Тебе не кажется, что рановато? — вырвалось у меня прежде, чем я успела подумать.
Он медленно повернул голову. Его взгляд был таким тяжёлым, что я физически ощутила давление.
— Мне не кажется. Мне нужно расслабиться. Из-за некоторых обстоятельств. Которые, кстати, создала ты.
Я замолчала. Снова моя вина. Всё всегда моя вина.
В Москве было холодно и сыро. Ноябрь встретил нас мокрым снегом и серым, низким небом. Контраст с мальдивской синевой был настолько разительным, что у меня закружилась голова. Или это от усталости. Или от страха.
Водитель — новый, незнакомый, молчаливый — вёз нас в квартиру. Не к его родителям, не в отель, а в ту самую квартиру, о которой Виктор говорил на Мальдивах. «Наша крепость», — назвал он её тогда. Теперь это слово звучало как приговор.
Жилой комплекс оказался элитным: высоченный забор, охрана с собаками, шлагбаум, три ступени проверки документов. Мы поднялись на лифте с кожаными диванами и зеркалами. Дверь открылась в просторную, стерильно чистую прихожую. Пахло свежим ремонтом, новой мебелью и… пустотой.
— Проходи, — Виктор бросил сумки у порога. — Осваивайся. Это теперь твой дом.
Мой дом. Где я ни разу не была. Где меня никто не ждёт. Где даже чашки в шкафу стояли ровными рядами, как солдаты на плацу.
Я прошла в гостиную — огромную, светлую, с панорамными окнами на Москву-Сити. Дорогой диван, стеклянный стол, огромный телевизор во всю стену. Ничего лишнего. Ничего живого.
— Нравится? — спросил он из-за спины.
— Очень красиво, — ответила я, и это было правдой. И ложью одновременно. Красиво, как в музее. Но жить в музее невозможно.
— Дизайнеры постарались, — сказал он, проходя к бару и наливая себе очередной виски. — Я всё продумал. Твоя гардеробная — вторая дверь налево. Там уже есть кое-какие вещи. Завтра приедет стилист, докупит, что нужно.
Стилист. Гардеробная. Вещи, которые я не выбирала. Моя жизнь, которую строят за меня.
— Витя, — начала я осторожно. — А когда я смогу увидеть родителей? И в институт… мне нужно на кафедру зайти…
Он поставил стакан с такой силой, что янтарная жидкость выплеснулась на полировку.
— Я же просил. Не. Начинай. — Он произносил слова раздельно, чеканя каждое. — С родителями увидишься, когда я скажу. В институт — когда я решу. Сейчас у нас другие задачи. Нам нужно пережить этот… инцидент на Мальдивах. И не наделать новых глупостей.
— Каких глупостей? — во мне вдруг что-то вскипело. Усталость, страх, унижение — всё смешалось в один обжигающий коктейль. — Я ничего не сделала! Это ты привёл нас на ту яхту! Это твой друг! Твоё прошлое!