Билет на балет

1.

“Каждая мечта даётся тебе вместе с силами, необходимыми для её осуществления.

Однако тебе придется для этого потрудиться”
Ричард Бах

1.
…Она стояла босиком на холодном полу маленькой лоджии и курила тонкую ментоловую сигарету, чего не делала уже очень давно – без малого целую вечность. Курила долго, задумчиво, выпуская сизую струю дыма в приоткрытое окно. На улице нервно пиликала сигнализация, врезаясь в раскалённый от недосыпа мозг. Жемчужно-серое небо заволокло тучами, мелкий снежок усилился, превратившись в стену из хлопьев. В преддверии лета подобная погода была скорее издевательством, чем шуткой природы.
Она потушила сигарету о жестяной отлив и бросила вниз смятый окурок. Подумав немного, высунулась из окна и подставила лицо прохладному ветру. Что вообще происходит в этом наискучнейшем из миров? Пять утра, понедельник, начало мая. И вдруг ни с того, ни с сего – снег…
«Ничего удивительного. Это же Питер».
В квартире царила тишина: муж и дети уехали на две недели к родственникам. Ей бы тоже следовало поехать, однако... Однако у неё нашлись веские причины, чтобы лишний раз не встречаться со свекровью и не пытаться вежливо вникать в суть долгих и нудных монологов свекра. Детям нужны бабушка и дедушка, а ей... ей всё надоело. Её душили унылые будни, ей хотелось свободы. Вырваться, уехать, сменить город, имя, биографию, начать с нуля... или хотя бы просто выкурить сигарету, стоя босиком на балконе. Уже который день она ложилась спать в то время, когда другие вставали и собирались на работу. Улицы заполнялись спешащими хмурыми людьми, а она лениво мыла чашку из-под зелёного чая, зашторивала окна и забиралась в кровать. Её сны были яркими, наполненными приключениями и волшебством, в которое она уже давно не верила…
...
…Телефонный звонок бесцеремонно вырвал её из объятий сна и вернул к реальности.
– Алло, – пробурчала она, даже не посмотрев, кто звонит.
– Мария Роше? Здравствуйте, это издательство «Либрусс». Меня зовут Алина. Нам рекомендовали вас как очень хорошего редактора.
– А?.. Да-да, слушаю вас! («Так, срочно просыпаемся и включаем мозги… Интересно, где у них аварийная кнопка?»)
– Наш отдел занимается переводом книг зарубежных авторов, и нам срочно нужен редактор. Книга должна уйти в типографию через неделю, а переводчик… Словом, то, что он перевел, это катастрофа!
– Но я не занимаюсь переводами... («О, кажется, мозги наконец заработали!»)
– Вы не понимаете. Книга переведена, но… её как будто пропустили через гугл-транслейт. А рекламная кампания уже началась, сегодня состоится пресс-конференция, на которую приедет сам автор. И нам порекомендовали вас, как человека, который сможет в кратчайшие сроки сделать из говна конфетку... ой!
– Что, простите? – бровь Марии изумлённо поползла вверх.
– Это вы меня простите, – девушка виновато закашлялась. – Совсем сбилась с ног, шеф меня повесит...
«Судя по манере разговора – молоденькая девчонка, 22-23 года, не больше. А судя по характерному оканью, еще и приезжая. И почему я должна решать её проблемы? – Мари бросила взгляд на часы. – Тем более в девять ночи... то есть утра. Тьфу!»
– И что за книга? – она подавила зевок. Работа есть работа. Но чтобы звонили в такую рань – это что-то новенькое.
– Автор не слишком известен в России, но определенная публика ценит его достаточно высоко, – щебетала девушка в трубке. Мария слушала в пол-уха, лежа на кровати и машинально накручивая на указательный палец прядь светлых волос. – Его имя Марк Гэтисс, он известный британский продюсер, актер и сценарист. Возможно, вы уже видели сериал «Шерлок»?
– То есть, – Мари села на кровати, пытаясь осмыслить услышанное, – вы хотите, чтобы я отредактировала книгу, написанную тем самым Гэтиссом?
– Именно так. В ней есть некоторые нюансы, в основном, касающиеся современного разговорного языка и английского юмора, которые необходимо адекватно перевести на русский, при этом не потеряв первоначальной идеи...
– Я поняла, – перебила её Мария. – Сколько?
– Страниц? Я ещё не считала, но…
– Да нет же! Я имела в виду, сколько вы готовы мне заплатить. Напоминаю, что работа срочная, сложная, и ради неё мне придется отложить все неотложные и очень важные дела…
«Кроме того, что я хороший редактор, я ещё неплохо умею себя продать».
– Э-э-э… Речь шла о ста рублях за стандартный лист, плюс пятьдесят процентов за срочность.
Мария произвела в уме нехитрые подсчёты. И для приличия немного помедлила с ответом:
– Ну-у-у… хорошо. Я согласна. Когда можно подъехать и забрать рукопись?
– Отлично! Встретимся в нашем офисе через час.
– Через сколько?!
– Через час. Вообще-то я должна была найти редактора ещё вчера, но все либо в отъезде, либо завалены срочными заказами...
«Выходит, я – лучший редактор со скамейки запасных? Мило, ничего не скажешь!»
Мария прищурилась и безапелляционно заявила:
– К сожалению, я смогу приехать только часа через два, не раньше. Диктуйте адрес.
– О, я прошу, приезжайте поскорее! – взмолилась девушка в трубке. – Гэтисс уже в аэропорту, за ним выехала машина…
– И что с того?
– Ох, я же не успела сказать… Главный редактор считает, что вам необходимо проконсультироваться с автором по некоторым моментам.
– Но я даже не видела рукопись!
– Он для себя всё уже отметил. И для вас тоже.
Мария подняла глаза к потолку. Хорошая работа. Уже тянет бросить трубку и схватиться за голову.
– Ладно. Постараюсь побыстрее. Но с вас ещё чашка кофе и шоколадный торт.
– Торт? – удивилась девушка.
– Шучу, – мрачно отозвалась Мария. – Всего доброго и до встречи.
– Спасибо! Мы вас ждём!
...
Пару минут она просидела в оцепенении, пытаясь осознать то, что произошло. Это был не сон? Её действительно попросили заняться редактированием книги Гэтисса? Господи, таких совпадений не бывает!
И тут ей вспомнилось новогоднее гадание и вытянутая ею записка с пророчеством на грядущий год: «Приятная неожиданность, связанная с работой». Правда, в тот момент она подумала о новом проекте с цирком братьев Запашных, но Вселенной было наплевать на детали. Получила прогноз? Распишись!
– Так, – сказала она, решительно вставая с кровати. – Вымыть голову. Высушить. Позавтракать… всё равно, чем. Накраситься. Одеться. И на это – максимум тридцать минут!
...
Уже сидя в автобусе, она набрала сообщение своей подруге Варьке:
«Ты не поверишь, но я еду на встречу с твоим обожаемым Марком! Не беспокойся, встреча сугубо деловая»
Варвара Янковская (для друзей просто Варька) жила в Москве и работала скульптором. Но её творческой натуре явно было тесно в маленькой мастерской, поэтому Варьку постоянно тянуло на приключения. И ещё она, так же, как и Мари, очень любила сериалы. Особенно те, в которых участвовал вышеупомянутый Марк Гэтисс. Проще говоря, Гэтисс ей очень нравился.
«Кончай уже меня разыгрывать! Сегодня не 1 апреля!» – немедленно ответила Варя.
«Увы, это не розыгрыш. Требуется редактор для его новой книги. Переводчик облажался, и я буду исправлять его ошибки»
«Чтоооооооо? Не может быть!!!»
«Если хочешь, возьму для тебя автограф. Или сразу оглушить, спрятать в багажник и этим же вечером вывезти в Москву?»
«Так это точно не розыгрыш?! Если нет, я бегу покупать билет на Сапсан!»
«Что-то мне уже страшно за Марка...»
«А кстати, ты в курсе, что он пишет слэш?»
«Фуууу.... Неужели мне придётся это редактировать?!»
«Ахаха, по ходу масса восторгов тебе обеспечена. Но ты можешь отомстить ему за всех нас».
«Как??»
«ЗАДУШИ ЕГО В СВОИХ ОБЪЯТИЯХ!!!»
– Еще чего, – усмехнулась Мари, убирая телефон в сумочку. – Чтобы потом мне в кошмарах привиделось, как я обнимаю гея?!

2.

Офис издательства находился в центре города, в старинном здании из числа тех немногих счастливчиков, которых коснулись руки реставраторов. Новенькая штукатурка, свежевыбеленные колонны и портик, пластиковые окна, видеокамера и массивная железная дверь с козырьком – удивительный симбиоз классической архитектуры с новшествами двадцать первого века. Мария была уже недалеко от входа, когда увидела паркующуюся неподалеку Мазду предпоследней модели; кофейный цвет прекрасно скрывал грязные разводы, без которых просто невозможна поездка по городу в такую погоду. Из машины вышел человек, одетый, на первый взгляд, в простые синие джинсы, слегка отвисшие на коленках, бежевую ветровку и шапку-ушанку. На ногах – замшевые ботинки, на шее – небрежно повязанный полосатый шарф. На второй взгляд пришло понимание, что небрежность в одежде нарочитая: джинсы явно не с рынка, куртке цена несколько сотен евро, обувь и шарф тоже не из дешёвых. Мужчина словно почувствовал на себе взгляд и обернулся. Рыжеватые усы, бородка, хитрый прищур блестящих голубых глаз…
«Это ОН!» – прозвучал сигнал в голове. Мари уже собиралась улыбнуться, но тут невольно заметила его микромимику. Чуть искривлённые губы, слегка приподнятые брови, высокомерно вздёрнутый подбородок. Этот человек понял, что его узнали, и почувствовал прилив гордости. И в то же время испытал лёгкое разочарование – ведь перед ним была всего лишь женщина…
«Чёртов гей!»
Нацепив маску полнейшего безразличия, Мари прошла мимо и направилась к входной двери. В это время водитель, молодой парень лет двадцати пяти, помог Марку достать сумку из багажника. Краем уха Мария услышала приятный голос с британским акцентом, произносящий слова благодарности, и, обернувшись, увидела, что ни кривой ухмылки, ни гримасы разочарования на лице Марка уже нет и в помине. Ещё бы, ведь водитель – мужчина... Мари собрала всю волю в кулак, заставив себя думать прежде всего о работе, а не о том, как она относится к ориентации нового клиента, и вошла в здание.
В холле её встретила молодая девушка, представившаяся Алиной.
– Вы не из Питера. Откуда к нам приехали? – полюбопытствовала Мария, пока они шли по длинному коридору в приёмную главного редактора.
– Из Костромы. Что, так сильно заметно? – улыбнулась она.
– Немного. Но со временем это пройдёт.
Снова в яблочко. Дедукция – отличная вещь!
...
На окнах в приёмной красовались причудливые шторки розового цвета. Вдоль стены стояли стеллажи с книгами, ближе к центру размещались уютные велюровые диванчики, рядом с ними – невысокий журнальный столик из закалённого стекла. Алина пригласила гостью сесть и поспешила заварить кофе в кофемашине.
Главного редактора звали Альберт Лозовский, и, судя по всему, сегодня он был не в духе. По крайней мере, он полагал, что его беседа с фрилансером Марией Роше должна была состояться вчера (Алина виновато опустила глаза), а не за десять минут до появления автора и его агента, приехавших на презентацию книги. Книги, которая была «ужасно переведена», «кошмарно адаптирована» и совершенно не годилась для отправки в печать.
Пока главред просматривал её резюме, Мария пила кофе и с содроганием поглядывала на толстенную папку (листов примерно двести пятьдесят-триста), которую главный редактор любезно положил перед ней на столик. Ей страшно хотелось слинять из этого уютного кабинета, сделать вид, что её вообще тут никогда не было – пока ей не вручили бланк договора и не заставили его подписать.
Дверь открылась, пропуская в комнату двоих мужчин. Первый явно любил производить впечатление – дорогой костюм, начищенные до блеска туфли, идеальная стрижка, холёные руки и что-то золотое на запястье (Ролекс?), маникюр, ухоженное лицо, выщипанные брови (что? брови? это уже перебор!). Он улыбался, словно ожившая фотография из глянцевого с журнала. Рядом с ним Марк Гэтисс походил на бомжа в своей потрёпанной джинсе и вязаном свитере. Однако опытный глаз легко бы отметил, что свитер этот из коллекции Лагерфельда, а выглядывающая из-под него клетчатая рубашка тоже куплена не на распродаже. Закон английского дресс-кода: чем небрежнее одет человек, тем он богаче. Глянцевый пижон мозолил глаза своим распрекрасным костюмом, а на Марке взгляд отдыхал. Всё это пронеслось в голове Марии за считанные секунды.
– Доброе утро, Альберт, – поздоровался мистер Дорогой Пиджак, поправляя на руке золотые часы. – Позвольте представить вам Марка Гэтисса, автора книги «Семантика греха» (Мари постаралась скрыть всю гамму своих эмоций за вежливой улыбкой). Как поживает наш будущий бестселлер?
По-русски он говорил медленно, стараясь чётко выговаривать слова, но всё равно чужеземный акцент сквозил в каждом произнесённом им звуке. Лозовский, широко улыбаясь, пожал ему руку и повернулся к Марии:
– Знакомьтесь: Пол Уэсли, доктор филологических наук, известный литературный агент и друг Марка Гэтисса. Пол, Марк, это… это наш лучший редактор англоязычных переводов, филолог и журналист Мария Роше. Она как раз приехала, чтобы забрать рукопись вашего романа.
У разрекламированного «филолога и журналиста» глаза полезли на лоб. Но Мария вовремя вспомнила о том, что подставлять работодателя при гостях во всех отношениях невыгодно, даже если он беззастенчиво врёт. И снова улыбнулась.
Пол Уэсли сдержанно кивнул ей, а вот «чёртов гей», как ни странно, приветливо и абсолютно искренне улыбнулся в ответ:
– Доброе утро, Мария! Очень рад знакомству!
И – ни тени высокомерия или неприятия, которые она успела заметить на улице. Более того, Марк почтительно кивнул ей и аккуратно пожал руку. Ощущения от его прикосновений были на удивление приятными.
– Добро пожаловать в Санкт-Петербург, мистер Гэтисс. Надеюсь, вам у нас понравится, – проговорила Мари, разглядывая его. От Марка веяло старым аристократичным Лондоном. «А он, кажется, не такой уж противный, – подумала она. – Напротив, весьма обаятельный тип».
Гости присели на диванчик. Алина подала им кофе и покинула кабинет.
– Вы читали мою книгу? – нарушил молчание Марк. Мария бросила мгновенный взгляд на Лозовского.
– Ещё нет.
– Честный ответ, – оценил Гэтисс. – И за неделю собираетесь полностью отредактировать перевод? Сколько там страниц, господин Лозовский?
– Триста одиннадцать, – не задумываясь, подсказал главред.
Калькулятор в голове у Марии работал безошибочно: неделя работы, по сорок пять листов в день… Сорок пять! Максимум что она до этого делала, – двадцать, и это была обычная редактура.
«Надо было отключить телефон к чёртовой матери, – с запоздалым сожалением подумала Мари. – А теперь я тут крайняя и мне крышка…»
– Послушайте, Альберт, – холодно проговорил Пол Уэсли, складывая свои холёные пальцы домиком. – Мне не очень нравится то, что с вашей стороны постоянно происходят нарушения оговорённых сроков. Мы и так пошли вам навстречу, зная, что в России не принято работать с максимальной отдачей и соблюдать интересы партнёра. Встреча мистера Гэтисса с читателями должна состояться ровно через десять дней, и подразумевается, что на этой встрече он будет подписывать свою книгу для всех желающих. Но как это возможно, если рукопись не готова к печати?! Мы арендовали помещение, разослали пресс-релизы… в конце концов, что Марк скажет сегодня журналистам на пресс-конференции? Что выход книги опять откладывается, а встреча с читателями переносится?
Повисла напряжённая пауза.
– Я уверена, что на этот раз ничего откладывать и переносить не придётся, – подала голос Мария, опередив растерявшегося главреда. – Ровно через неделю отредактированная книга отправится в типографию. А ещё через три дня господин Гэтисс, мило улыбаясь, будет рисовать на её обложке автографы для своих поклонников.
– Это невозможно, – усмехнулся Уэсли. – Я знаю, я профессионал в своём деле.
– Нет ничего невозможного для человека с интеллектом, – внешне Мари оставалась совершенно спокойной, хотя её просто распирало от желания вцепиться в эту самодовольную британскую физиономию. – Поверьте, я тоже профессионал.
Ей было обидно не столько за державу (насчёт которой англичанин не слишком уж ошибался), сколько за себя. С самого детства она терпеть не могла, когда кто-то вот так, прилюдно сомневался в её возможностях.
«Не верю!» – сказал ей прищуренный взгляд Пола Уэсли.
Это был вызов.
– Предлагаю пари, – Мария откинулась на спинку дивана и лукаво улыбнулась. – Если условия договора выполняются и через семь дней отредактированная и одобренная господином Лозовским книга уходит в печать, то вы, Пол, и ваш клиент, – она многозначительно посмотрела на Марка, – приглашаете меня в… Мариинский театр. В качестве извинения или благодарности за хорошую работу, как угодно. К слову, билеты в этот театр довольно трудно достать, поэтому на вашем месте я бы заказала их прямо сейчас. И учтите, что я приду не одна.
Это был блеф чистой воды, и Мария была уверена, что обалдевший от такой наглости Мистер Профессионал непременно откажется и добавит что-нибудь неприятное о манере ведения дел в дикой и отсталой России… Но, прежде чем Уэсли успел открыть рот, скромно молчавший до сих пор Марк Гэтисс рассмеялся и проговорил:
– Хорошая идея! Кстати, я ещё ни разу не был в Мариинском театре.
Оповещение об смске, сопровождающееся пикантным вздохом Ирэн Адлер, заставило вздрогнуть всех присутствующих. При этом Альберт Лозовский почему-то покраснел, Пол Уэсли удивлённо выпучил глаза, а Марк с интересом посмотрел на Марию, которая тут же полезла в сумочку за сотовым.
– Прошу прощения, – она поднялась. – Мне нужно выйти и позвонить.
...
Выскользнув из приёмной, Мари поискала глазами тихое укромное местечко и поспешила туда. Варька уже не могла больше ждать, она умоляла… нет, требовала информации о происходящем!
– Он там? – спросила она вместо приветствия.
– Да, мы перекинулись парой дежурных фраз, – Мария прислонилась лбом к холодной стене. – На удивление обаятельный и вовсе не противный дядька. В отличие от его литагента.
– Сколько он ещё пробудет в Питере? – заволновалась Варька. – Если я сейчас поеду на вокзал и возьму билет, то уже через пять-шесть часов буду у вас… Боже, я готова бежать впереди «Сапсана»!
– Успокойся, – рассмеялась Мари. – Насколько я поняла, сегодня у него только встреча с журналистами и пара интервью. Но ты всё равно приезжай. Потому что мне понадобится твоя помощь.
– Помощь с книгой Гэтисса?!
– Да, с книгой. Которая называется – зацени! – «Семантика греха». Боюсь даже предположить, о чём там идет речь.
– По-любому, ты первая узнаешь об этом. О-о-о, я поверить не могу! – Варька восторженно всхлипнула. – Он в Петербурге, ты с ним работаешь, редактируешь его новый роман… Кстати, а я-то что буду делать? Мой английский оставляет желать лучшего, да и русский литературный – тоже.
– Ты? – Мария выдержала драматическую паузу, стараясь не рассмеяться. – О, у тебя будет масса интересных занятий! Ты будешь моим секретарем и референтом, будешь ходить в магазин, готовить еду и заваривать чай, убирать в квартире и выгуливать мою собаку. И ещё отвечать на звонки, письма, комментарии в блогах и смски. Ну и самое главное – будешь постоянно напоминать мне, сколько дней, часов и минут осталось до того самого знаменательного вечера, когда мы с тобой в компании Марка Гэтисса отправимся в Мариинский театр.