Битва намеков

Глава 1

Вячеслав.
Мужчины по своей природе созданы решать задачи. Логичные, конкретные, понятные задачи. Вот если мне скажут:
— «Слав, трубу прорвало!»
Я пойму, где искать источник бедствия, какие ключи брать, сколько метров трубы докупить.
Но если скажут:
— «Ах, как бы хотелось, чтобы в доме стало уютнее…»
Это не информация. Это загадка уровня «найди иголку в стоге сена».
Вот и сейчас. Я стою перед витриной крупнейшего торгового центра города. На каждом втором прилавке — плакаты, кричащие: «ЛУЧШИЕ ПОДАРКИ К 8 МАРТА!»
Но, глядя на них, я чувствую только одно: паника.
Выбор слишком большой. Риск ошибки слишком высок. Мне нужно не просто купить что-то… Мне нужно угадать, чего хочет Лариса. А я не умею угадывать.
Я бросаю взгляд на золотые украшения. Может, браслет? Но тут же вспоминаю: она редко носит украшения. Те серьги, которые я купил в прошлом году, даже не вынуты из коробочки.
Зачем тогда было радостно улыбаться, когда я их дарил? Какого чёрта, Лара? Если бы ты сразу сказала, что не хочешь серьги, я бы купил что-то другое!
Но нет. Она сидела, мило улыбалась, благодарила… а потом просто убрала их в дальний ящик.
Вот бы был какой-то курс для мужчин, где объясняли бы: «Как понимать намёки женщин. Базовый уровень». Но, видимо, такой курс пока не изобрели.
Мимо меня пробегает мужчина, держа в руках… утюг. Лицо у него побелевшее, будто он несёт разминированную бомбу.
— Ты что, утюг ей даришь?! — не сдерживаюсь я.
Он останавливается, в глазах — паника.
— А что не так?! Она говорила, что у нас старый утюг…
— А в каком контексте говорила?
Он задумывается. Лицо у него становится таким, будто он уже мысленно пишет завещание.
— Чёрт…
Мы обменялись понимающими взглядами.
— Удачи… — сочувственно киваю я.
— Тебе тоже…
Он разворачивается и почти бегом бежит сдавать покупку обратно. Молодец, брат… Ты только что избежал судьбы быть утюгом в её глазах. Ты только что избежал катастрофы.
Я медленно бреду вдоль витрин, пока не замечаю пароочиститель. Стоит, красивый, стильный, мощный.
Я замираю.
Три недели назад…
Лариса возится на кухне, склонилась над плитой, яростно трёт какую-то въевшуюся грязь.
— Господи, как же я ненавижу эту химию… Вот бы не тереть всё это, а просто раз — и чисто.
Я услышал, но не придал значения.
Но сейчас… Я вспоминаю этот момент и вдруг понимаю: она же намекала?! Я нашёл решение?!
— Слава, ты гений! — внутренний голос в голове звучит, как фанфары.
Я уже тянусь за коробкой, но… что-то заставляет меня замереть.
Прошлое 8 марта…
Я дарю ей посудомоечную машину.
— Ты же говорила, что устаёшь мыть посуду…
Она смотрит на меня… молчит.
— Лар, ну это же удобно! Ты не будешь больше стоять у раковины.
Она скрещивает руки на груди, говорит медленно, будто я идиот:
— Ты правда считаешь, что я мечтала о посудомойке?
— Ну…
— Слав, если я устаю, это не значит, что я хочу, чтобы ты решил проблему технически. Я не твой строительный объект. Я твоя жена.
Я медленно отдёргиваю руку от пароочистителя. Нет. Это ловушка. Я чуть не попался.
Я в панике начинаю искать что-то более нейтральное.
Мои глаза натыкаются на полку с товарами… Там эко-средства для уборки и гипоаллергенный крем для рук.
Идеально! Она же говорила, что ненавидит химию? Говорила. Она говорила, что у неё сохнут руки от уборки? Говорила!
Я хватаю пакет, несу на кассу, расплачиваюсь — и на душе лёгкость. Всё. Теперь точно довольны останутся и её внутренний эко-активист, и мои нервы.
Я сделал всё правильно. Я молодец. Она будет в восторге.
Если бы я только знал…

Лариса
Вообще-то, я взрослая и разумная женщина. Могу заплатить за коммуналку без напоминаний, сама разобраться в налогах, даже поменять колесо в машине.
Но почему вот эта ситуация — ежегодная русская рулетка с подарками — каждый раз выбивает меня из колеи?
Я смотрю на пакет. На красивую ленту. На Вячеслава.
Он сидит довольный, будто только что спас планету от климатической катастрофы.
Я с трудом подавляю тревожный звоночек в голове. Спокойно. Дыши. Вдруг он… вдруг он догадался?
Я развязываю ленточку, открываю упаковку.
Внутри лежат эко-средства для уборки и гипоаллергенный крем для рук.
Тишина.
Кажется, в этот момент где-то в параллельной вселенной смешные купидоны просто разлетаются в пыль.
Я моргаю. Пересматриваю содержимое пакета. Нет, не показалось.
Я поднимаю глаза, и Вячеслав смотрит на меня так, будто только что сделал мне предложение на крыше Эйфелевой башни.
— Ну? — улыбается.
Лариса, не убивай его. Не убивай его. Не убивай его…
Я глубоко вдыхаю. Господи, почему в моём браке каждый год 8 марта превращается в испытание моей выдержки?
— Это… — я напрягаю всё своё актёрское мастерство, чтобы не выдать разочарование. — Это неожиданно.
Вячеслав кивает, расплываясь в довольной улыбке.
— Вот именно! Ты же не ожидала?
Нет, милый. Я правда не ожидала, что, намекая на пароочиститель, получу набор «Моя идеальная кухня».
Я поджимаю губы, опускаю взгляд на пакет.
Почему я просто не сказала? Почему ждала, что он сам догадается?
Я делаю последнюю попытку сохранить лицо.
— Конечно, Слав. Очень… практично.
И это становится точкой невозврата.
Завтра мы поговорим. Мы наконец-то поговорим так, как не говорили 15 лет.

Глава 2

Лариса
Я не злюсь.
То есть мне, наверное, следовало бы злиться. Ситуация — абсурдная: я три недели пыталась намекнуть на пароочиститель, но в итоге получила набор «убирайся и не кашляй».
Но я не злюсь. Я устала.
От этих бесконечных попыток объяснить без объяснения. От ожидания, что он почувствует, догадается, поймёт.
А главное — я устала от самой себя.
От этой вечной женской логики: «Если любит — сам догадается».
Спать я ушла молча. Он, кажется, решил, что я слишком поражена его внимательностью, чтобы сразу выразить эмоции.

Утро.
Я просыпаюсь от звука шипящей кофемашины. В воздухе витает аромат свежемолотого кофе.
На секунду мне становится легче.
Но когда я захожу на кухню, вижу этот чёртов пакет на столе — и внутри всё сжимается.
Вячеслав сидит, одной рукой держит телефон, другой — кружку кофе. Он спокоен, расслаблен, даже доволен.
Как будто всё прекрасно.
Он замечает меня, улыбается:
— Доброе утро.
Я сажусь напротив, грею ладони о кружку.
— Угу.
Мой тон говорит больше, чем слова. Он хмурится.
— Что-то не так?
Я смотрю на него. И в этот момент понимаю.
Он правда не понимает. Он искренне думает, что сделал всё правильно.
Господи, он не тупой. Он просто реально мыслит иначе.
Я делаю глубокий вдох.
— Слав.
Он поднимает глаза.
— Нам надо поговорить.

Вячеслав
Я не ожидал этого поворота.
Вчера всё выглядело нормально. Она поблагодарила. Улыбнулась.
Ну… правда, улыбка у неё была как у человека, который нашёл в пельмене шуруп, но всё же…
Я напрягаюсь.
— Ты чем-то недовольна?
Она долго молчит, потом устало вздыхает.
— Слав, вот скажи. Почему ты решил, что мне нужно… это?
Она кивает на пакет.
— Так ты же говорила… — начинаю я.
Она перебивает:
— Что я говорила?
— Что тебе не нравится химия, что руки сохнут после уборки…
Она закрывает глаза, трёт переносицу.
— Да. Я это говорила.
— Ну вот. Я услышал.
Она смотрит на меня так, будто я ребёнок, который гордо принёс маме "суп из грязи" и ждёт похвалы.
— Слав. Это разные вещи.
Я молчу.
— Одно дело, когда я говорю, что мне не нравится химия. Другое — когда я намекаю, что хочу пароочиститель.
Я моргаю.
— Ты… намекала?
Она поджимает губы.
— Серьёзно? — у меня внутри всё закипает. — Ты три недели ходила вокруг да около, но не сказала прямо?
— А ты должен был догадаться!
— Откуда?!
Мы зависаем в напряжённой тишине.
Офигенно. Это что, проверка? Тест на экстрасенсорику?
Я роняю ложку в чашку с кофе.
— Лар, почему ты просто не сказала, чего хочешь?
Она вскидывает руки.
— Потому что это должно быть от души!
— Так от души, что я три недели пытался пройти квест „разгадай мой намёк“?!
— Ты мог бы просто быть внимательнее!
— К загнутому углу в каталоге?!
Она замирает.
Я попал в точку.
— Ты… правда надеялась, что я увижу загнутый угол и пойму?
Она моргает.
— Это логично!
Я громко вздыхаю, откидываюсь на спинку стула.
— Лар, для тебя, может, и логично. А для меня это не информация.
Она не сдаётся.
— Ты ведь сам догадываешься, какой подарок хотели бы друзья?
— Да! Потому что они говорят!
— Но это же не романтично!
Я закрываю лицо руками.
— Боже…
Тишина.
Я смотрю на неё. Она смотрит на меня.
И вдруг я понимаю.
Она ждала не подарка.
Она ждала, чтобы я сам захотел её понять.
И теперь я злюсь не на неё, а на себя.
Я ведь действительно мог бы быть внимательнее…
Я тянусь к её руке, накрываю её ладонь своей. Она вздрагивает.
— Давай сделаем так. — Я смотрю ей в глаза. — Я постараюсь слушать тебя внимательнее. А ты… попробуешь не устраивать мне задания на догадливость?
Она медленно кивает.
— Договорились.

Глава 3

Лариса
Прошло три недели с момента нашего эпохального разговора.
Мы договорились: я говорю прямо, он слушает.
И, знаете что? Это работает.
Например, вчера:
— Слав, мне нужно масло для волос, — говорю я, выбирая платье.
— Какое?
— В синей бутылке. Оно стоит на полке в магазине напротив работы.
— Хорошо.
И всё.
Спустя пару часов он вернулся с тем самым маслом, которое я хотела.
Никакой боли. Никаких намёков. Никаких психоаналитических квестов. Всё просто.
И вроде бы я должна радоваться…
Но что-то не так.

Вячеслав
Я спокоен, как никогда.
Жизнь вошла в идеальный ритм.
Больше никаких догадок, никаких угадываний, никаких женских головоломок. Она говорит, чего хочет — я это делаю.
Женщина довольна, муж спокоен. Разве не этого мы все хотели?
Но Лариса… Лариса какая-то странная.
Вроде улыбается, вроде довольна, но в глазах что-то не то.
Как будто я совершил ошибку, но сам пока не знаю, какую.
И это начинает меня раздражать.

Лариса
Я чувствую себя обманутой собственными желаниями.
Я ведь сама хотела этого:
- Чтобы он слышал.
- Чтобы делал то, что мне нужно, а не то, что он думает, что мне нужно.
Но теперь…
Теперь это не похоже на романтику.
Теперь это чистая механика.
— Слав, мне хочется мороженого.
— Какое?
— Фисташковое.
Через час он приносит фисташковое мороженое.
Вот оно, пожалуйста.
Ну и где теперь этот трепет, когда ты не знаешь, догадается ли он? Где момент волнения, сюрприза?
Как будто мы теперь просто ведём бухгалтерию отношений.
Ты мне — масло для волос.
Я тебе — стейк на ужин.
Ты мне — мороженое.
Я тебе — не спорю, когда ты залипаешь в телефон.
Где магия?

Вячеслав
Сегодня я вернулся с работы и увидел, что Лариса сидит с видом человека, который пытается разгадывать тайны вселенной.
— Лар, что-то не так?
Она смотрит на меня.
— Слав, а тебе не кажется, что мы… убили романтику?
Я моргаю.
— В каком смысле?
— В прямом. — Она ставит чашку на стол. — Теперь это просто… обмен просьбами.
Я чешу затылок.
— Но ты сама хотела говорить прямо.
— Хотела.
— Ну, теперь ты говоришь.
— Да.
— И я тебя слышу.
— Слышишь.
— Так в чём тогда проблема?!
Она смотрит на меня как на студента, который пытается объяснить комиссии, что на экзамене были не те вопросы.
Я понимаю, что мы снова на краю очередной пропасти.

Лариса
— Понимаешь, — я пытаюсь объяснить максимально аккуратно, — я не хочу, чтобы ты просто делал то, что я говорю.
— То есть ты не хочешь, чтобы я делал то, что ты говоришь?
— Нет, хочу. Но не просто это.
— А что ещё?
— Я хочу, чтобы ты… видел чуть больше.
— Это как?
Я смотрю на него.
И понимаю: это бесполезно.
Как объяснить психологию женщины человеку, который мыслит чертежами и схемами?
Ты не можешь сказать мужчине: «Мне нужен сюрприз», потому что тогда это уже не сюрприз!
Но с другой стороны…
Если ты не скажешь, что хочешь сюрприз, ты будешь вечно сидеть и ждать, когда же он случится сам по себе.

Вячеслав
Я чувствую нарастающий внутренний протест.
Ну сколько можно?!
Она хотела честности — я дал честность.
Теперь ей снова чего-то не хватает!
— Лар, — я вздыхаю, — скажи тогда конкретно, чего ты хочешь.
Она морщится.
— Ну вот, опять.
— Что опять?!
— Опять всё превращается в «скажи конкретно».
— Так потому что если ты не скажешь конкретно, я не пойму!
Она задумывается.
Я надеюсь, что сейчас она наконец разберётся в своих парадоксах, но тут она вдруг вздыхает и говорит:
— Ладно. Давай сделаем так. Придумай мне подарок сам.
Я замолкаю.
— Серьёзно?
Она кивает.
— Просто… попробуй сделать что-то неожиданное.
Я взглядом ловлю подвох, но не нахожу.
— Это точно не ловушка?
— Точно.
Я моргаю.
Так.
Ситуация необычная, но интересная.
Она доверяет мне выбрать подарок. Она не будет намекать. Она просто хочет сюрприз.
Я смущён, но вдохновлён.
Ладно. Сейчас я покажу, как мы, мужики, умеем делать сюрпризы!