Глава 1

Эмма
Когда мне было семь, я поняла одну простую истину: люди уходят.
Не всегда со скандалом, не всегда с хлопаньем дверей. Иногда — просто молча. Как мой отец.
Он собрал чемодан рано утром, тихо. Без истерик, без драм. Я стояла в дверном проёме, прижимая к груди плюшевого кролика с оторванным ухом. Мы молча смотрели друг на друга. Он не обнял меня на прощание, не пообещал вернуться.
Просто кивнул — и исчез за порогом.
Навсегда.
Мама сказала, что он уехал в командировку. Потом — что у него теперь "другая жизнь". Но даже тогда, в свои семь, я понимала: он выбрал не нас. Не меня.
Мама старалась. Правда. Работала с утра до ночи, почти не бывала дома. Приносила еду, покупала учебники, следила, чтобы я не забывала одевать шарф в холод. Но в глазах у неё больше никогда не было света.
Она растворилась в работе. А я — в себе.
Я быстро научилась быть удобной. Самостоятельной.
Никому не мешать. Не плакать. Не надеяться.
Жизнь стала набором задач, которые надо решать, и проблем, которые надо терпеть.
Так прошло детство.
К двенадцати я уже знала, как составить себе расписание, как варить суп из полуфабрикатов и как выжить, когда рядом нет никого.
К шестнадцати — работала по выходным, чтобы не просить денег.
К двадцати — поступила на вечерние строительные курсы и параллельно работала официанткой, домработницей, помощницей в магазине стройматериалов. Всё, чтобы не зависеть.
Теперь мне двадцать три.
И я иду устраиваться на работу в крупную строительную компанию.
Не как стажёр. Не как «человек на подхвате». А как помощник проектного менеджера.
Стеклянные двери здания «Норд» отражают утреннее солнце. Мои ладони влажные, но я держу папку с резюме крепко. Серое строгое платье, волосы в хвосте, аккуратный макияж. Я репетировала эту встречу в голове десятки раз. И всё равно сердце бьётся так, будто я иду на приём к судьбе.
— Доброе утро. Вы на собеседование? — спрашивает мужчина за стойкой регистрации.
Секретарь, судя по бейджу,Уильям. Строгий, сдержанный.
— Да, на девять, — отвечаю.
— Лифт направо. Третий этаж. Удачи, мисс Тейлор.
Лифт поднимается медленно. Я слышу, как тикают секунды.
В голове — сотни мыслей. Достаточно ли я подготовлена? Смогу ли справиться? Не упущу ли шанс?
Всё проходит почти в тумане.
Я отвечаю на вопросы уверенно. Показываю портфолио. Объясняю, почему у меня нет диплома, но есть три года практики и горящие глаза.
Собеседование заканчивается словами:
— Вы нам подходите. Добро пожаловать в команду, Эмма.
Я не сразу верю.
Только спустя несколько секунд до меня доходит: меня приняли.
Выходя из здания, я чувствую, как внутри будто расцветает солнце.
Я прошла. Я справилась. Впереди — новая глава.Я улыбаюсь. В первый раз за долгое время — по-настоящему.
И тут — удар.
Я сталкиваюсь с кем-то, бумаги из папки рассыпаются по асфальту.
— Простите, — быстро говорю, наклоняясь.
— Всё в порядке, — отвечает низкий голос.
Я поднимаю глаза — и замираю.
Передо мной стоит мужчина. Высокий. В дорогом пальто. С холодными серыми глазами, от которых по коже пробегает дрожь. Он держит в руках мою папку и внимательно смотрит на меня.
— Не поранились?
— Нет. Спасибо, — отвечаю, стараясь сохранить самообладание.
Он улыбается — едва заметно.
Как будто что-то понял. Или решил.
И исчезает в здании, из которого я только что вышла.
Я стою посреди улицы с чувством, будто реальность вдруг стала менее стабильной.
Кто он?..
И почему от одного его взгляда у меня сбилось дыхание?
Я пока не знаю, что он — мой босс.
Но сердце уже шепчет: с этой встречей всё только начинается

Глава 2

Лиам

С самого детства я получал всё, что хотел.
Моя жизнь — это не серия случайностей. Это система, которую я выстроил сам. Чётко. Целесообразно. Без лишних эмоций.
Я вырос среди цифр, сделок и правил. Мой отец был жёстким человеком. Не жестоким — просто требовательным. Слишком требовательным. Он не верил в похвалу. Считал, что успех — это норма, а ошибка — признак слабости.
Если я получал четвёрку — меня ждал час молчаливого презрения за обеденным столом.
Если пятёрку — кивок. Без улыбки.
Так я стал амбициозным. Холодным.
Выучил главное правило: в этом мире уважают тех, кто выигрывает.

Компания "Норд" — моя территория. Я построил её с нуля. Камень за камнем, проект за проектом. Я знаю здесь каждую стену, каждый договор, каждую цифру в отчётах.
И я не терплю хаоса. Ни в делах. Ни в людях. Ни в себе.

Сегодня утром всё шло не так. Совещание сорвалось, один из подрядчиков сорвался на истерику, финансы по одной из сделок зависли в банке. Я вышел из машины, злой и усталый, думая только об одном — кофе.

И тогда она появилась.
Столкновение.
Легкое тело врезается в меня, как порыв ветра. Папка с бумагами рассыпается, она опускается рядом, чтобы собрать всё.
Я уже собирался раздражённо бросить "Смотрите, куда идёте", но когда наши пальцы соприкасаются, я поднимаю взгляд — и замолкаю.Она.
Темноволосая, с большими серьёзными глазами. Щёки вспыхнули — смесь смущения и решимости. Губы приоткрыты, как будто она хочет извиниться ещё раз, но сдерживается.
В этом лице — жизнь. Воля. Глубина. Она не просто врезалась в меня — она будто выбила воздух.

— Простите, — выдыхает она.
— Всё в порядке, — отвечаю спокойно, хотя внутри уже не так.

Она поднимается, поправляет папку, кивает и быстро уходит.
А я стою. И смотрю ей вслед.
Тонкая, собранная, напряжённая. Девушка, которая не боится идти сквозь шторм. Или уже прошла через него.
Интересно.

— Кто это? — спрашиваю у Николая, подойдя к ресепшну.
— Новенькая. Сегодня приняли. Эмма Тейлор. Помощник в проектный отдел. С понедельника приступает.

Эмма Тейлор.
Звучит просто.
Но ничто в ней не было простым.

Я иду к себе в кабинет, машинально проверяя электронную почту. Но мысли — не здесь.
Что-то в ней цепляет. Не внешность. Я видел сотни красивых женщин.
Это… огонь.
Сдержанный, но живой.

Я не люблю терять контроль. Никогда не позволяю себе влечения, особенно к тем, кто в моей команде. Это слабость. Это риск. Это шум в системе.
Но сейчас — тишина вдруг наполнилась ею.
Она — не из тех, кого можно просто взять. Её нужно завоёвывать. Или подчинить.
Я привык побеждать. И не делю то, что считаю своим.
А она уже становится чем-то, что хочется удержать.

Глава 3

Эмма
Квартира встречает меня привычной тишиной.
Я разуваюсь, бросаю туфли у входа и иду на кухню, не включая свет. Лёгкий полумрак — как защитная оболочка, в которой я могу дышать. Всё на своих местах: аккуратная посуда, чистая раковина, плед на диване. Дом — мой личный остров, где никто не требует, не осуждает, не оставляет.
Но сегодня воздух какой-то другой.
Как будто с улицы я принесла с собой не только ветер, но и чью-то тень. Его.
Я готовлю чай, стараясь сосредоточиться на банальных действиях: закипятить воду, налить, поставить кружку на стол. Всё просто. Всё понятно.
А вот мысли — нет.
Собеседование прошло успешно. Меня приняли. Работа, к которой я шла столько лет, наконец-то моя.
Я должна радоваться.
Но вместо этого перед глазами снова и снова всплывает его лицо.
Тот самый мужчина у выхода.
Высокий, строгий, опасный. Его взгляд прожигал насквозь — не вульгарно, не хищно, а… уверенно. Как будто он видит больше, чем я говорю. Больше, чем я хотела бы, чтобы он знал.Я достаю ноутбук.
— Просто посмотреть, — оправдываюсь самой себе. — Ничего такого.
Вбиваю в поисковую строку: «Компания Норд, основатель»
И сразу нахожу.
Лиам Андерсон. 28 лет. Генеральный директор.
Создал компанию с нуля в двадцать два. Эксперт в строительстве, переговорщик, инвестор. Несколько раз попадал в деловые рейтинги как «перспективный лидер».
Фото официальное. В деловом костюме, с прямой спиной, сдержанной улыбкой.
Но даже через экран чувствуется его внутренняя сила. Он из тех, кто не просит — он требует. Не ждёт — берёт.
Всего на пять лет старше меня.
И уже владеет целой строительной империей.
Я нахожу его интервью. Он говорит мало, чётко, по делу. О бизнесе, проектах, целях. Никаких шуток, никаких лирических отступлений.
Но в его глазах — тот же холод, что я видела утром. Лёд, за которым прячется пламя.
Я выключаю ноутбук.
Пытаюсь не думать.
Пытаюсь заснуть.
Но лежа в постели, я снова чувствую, как он смотрел на меня.
Как будто не случайно. Как будто выбрал.
Нет. Не надо. Это просто впечатление. Просто эмоции на фоне стресса.
Я пришла туда работать. Не влюбляться.
И уж точно — не играть в игры с таким, как он.
Но сердце будто шепчет:
Он — не случайность.
Он — предупреждение.
Или начало.

Глава 4

Лиам
Я просыпаюсь за секунду до звонка будильника. Внутренние часы работают точнее любых цифровых.
Комната тихая, наполнена мягким предутренним светом. За окном медленно просыпается город.
— Завтрак готов, мистер Андерсон, — раздаётся голос Софии с другой стороны двери.

София — моя правая рука дома. 37 лет. Строгая, точная, бесшумная, как швейцарские часы. Она появилась в моей жизни, когда я только начинал. Осталась. Потому что не подводит. Потому что знает, что я ценю порядок и молчание больше, чем лесть или попытки сблизиться.

Я встаю, прохожу в ванную. Холодная вода резко обрушивается на кожу, стирая остатки сна.
Всё по распорядку. Чётко. Без колебаний.

Рубашка выглажена, галстук подобран, костюм висит на плечиках. София, как всегда, на шаг впереди.
Внизу уже ждёт завтрак — чёрный кофе, яичница, тосты.
Я ем автоматически, не чувствуя вкуса. Мысли далеко.Я допиваю кофе.
София молча подаёт пиджак и напоминает:
— Водитель уже ждёт.

Машина мягко катит по улицам. Город ещё не в пробках, утро только набирает обороты.
Я смотрю в окно, молча. Мы проезжаем мимо знакомых зданий, поворачиваем к «Норду».

Офис встречает привычной тишиной и запахом кофе. Охрана кивает, секретари уже за своими местами.
— Доброе утро, мистер Андерсон, — Уильям за стойкой поднимает взгляд.
— Тейлор уже на месте? — спрашиваю, стараясь, чтобы голос звучал нейтрально.
— Пока нет. Но сегодня она должна быть к девяти.
Я киваю.
Половина восьмого. Всё по расписанию.
Но внутри — раздражение. Нет, не на неё. На себя. За то, что вообще об этом думаю.

Я прохожу в свой кабинет. Пространство чистое, сдержанное. Всё на своих местах.
Открываю ноутбук, просматриваю отчёты.
Один подрядчик затягивает сроки, другой требует пересмотра бюджета. Проблемы — как всегда. Их нужно решать. Я этим живу.

Но в голове снова мелькает её лицо.
Выражение удивления, когда она подняла глаза. Легкий румянец. Тонкая линия губ. И этот взгляд — прямой, но не дерзкий.
Сильная. Но не громкая.
В ней нет показной уверенности — но есть внутренняя стойкость.
Интерес. Влечение.
Оба эти слова слишком мягкие для того, что я чувствую.
Она зацепила. За секунду. Без слов.

Я встаю, подхожу к окну. Глядя вниз, на улицу, я ловлю себя на мысли: хочу увидеть, как она входит в здание. Хочу наблюдать за ней.
Не потому, что собираюсь вмешиваться в её работу. Я этого не делаю.
Но я наблюдаю за всем, что потенциально может изменить систему.
А она — уже её изменила.
Просто одним фактом своего появления.

Я отвожу взгляд, возвращаюсь к рабочему столу.
До девяти ещё почти полчаса.
Я не тороплюсь.
Но жду.
Даже если не хочу себе в этом признаваться

Эмма.
Сегодня она приходит в компанию. Первый рабочий день.
И я — чертовски не люблю то, что это заставляет меня волноваться.
Это чувство не похоже на обычное любопытство. Это больше. Острее. Опаснее.
Я не должен был смотреть её досье. Но всё равно открыл его второй раз вчера вечером.
Хочу знать, с кем имею дело. Или — убеждаю себя, что хочу.

На самом деле я уже понял всё вчера. Она — не просто «новенькая». Не просто помощник.
Она — тот редкий случай, когда жизнь посылает вызов в человеческом обличье.

Глава 5

Эмма
Понедельник.
Будильник орёт как ненормальный. Я сажусь в постели резко, как будто проснулась от выстрела.
7:46.
— Чёрт! — вырывается у меня.
Я должна была выйти в 7:30. Всё шло по плану: я приготовила одежду, собрала сумку, даже сложила ланч в контейнер. Но вот утро — и всё рушится. Я уснула позже, чем хотела, прокручивала в голове вчерашнюю встречу… Его глаза. Его голос. Его взгляд, будто видит тебя насквозь.
Я мчусь в ванную, умываюсь, хватаю щётку, быстро наношу тональный крем. Волосы — в строгий пучок. Деловое серое платье, чёрные туфли. Без украшений. Только уверенность — или её имитация.
На часах уже 8:05, когда я вылетаю из дома.
Метро, конечно же, решает поиздеваться — задержка на линии. Потом маршрутка, в которой не работает терминал. Потом пробка.
Пульс стучит в висках. Я смотрю на экран телефона и вижу: 9:07.
Опоздала. Первый день — и я опоздала.Когда я, запыхавшись, влетаю в здание «Норд», ресепшн встречает меня холодным взглядом мужчины с бейджем «Уильям».
— Мисс Тейлор? — сухо.
— Да, извините, задержка в транспорте, — быстро проговариваю.
— Вас ждали к девяти. Лифт направо. Третий этаж. Постарайтесь быть пунктуальнее.
— Конечно, больше такого не будет, — выдыхаю и бегу к лифту.
Внутри лифта смотрю на своё отражение. Щёки пылают.
Соберись. Ты справишься. Это просто начало.
Я не позволю себе сорваться.
Третий этаж. Я выхожу в коридор — чистый, строгий, стеклянный, почти стерильный. Всё говорит о порядке, и моё появление с запозданием тут выглядит как пятно на идеально вычищенной поверхности.
Меня встречает женщина лет сорока, с гладко зачёсанными волосами и строгими глазами.
— Эмма Тейлор?
— Да. Простите за задержку…
— Прошу вас в переговорную. У нас мало времени, а работы много. Надеюсь, вы серьёзно относитесь к своей должности.
Я только киваю. Голос пропал где-то в горле.
Хорошее начало. Великолепное, просто блестящее.
Меня проводят в переговорную, выдают пропуск, планшет с вводной информацией, краткий план текущих проектов. Всё в цифрах, схемах, сроках. Я кидаю взгляд на стеклянную дверь. Где-то там — он. Лиам Андерсон.
Мне говорили, что он требовательный. Холодный. Неумолимый.
Но никто не предупреждал, что одного взгляда хватит, чтобы пробежала дрожь.
Я сажусь за стол, делаю глубокий вдох.
Ты здесь. Ты добилась этого. Теперь — не облажайся.
И вдруг, будто почувствовав, что я о нём думаю, в голове всплывает вопрос:
А он уже в здании? Видел, что я опоздала?..
И почему это волнует меня сильнее, чем должно?..

Глава 6


Лиам
9:03.
Я смотрю на часы и заставляю себя вернуться к документам. Контракт с новым подрядчиком требует внимания, но глаза сами собой снова поднимаются к экрану, где мелькает список входящих через ресепшн.
9:05.
Нет её.
9:07.
Злость подступает быстро. Но не на неё — на себя. Я не должен так реагировать. Это просто новая сотрудница. Просто часть команды.
Но всё внутри противится этим словам.
Я встаю, прохожу к окну. Город уже гудит, как улей. И тут вижу её.
Она почти бежит к зданию. Волосы собраны, платье строгое, лицо напряжённое, щёки чуть вспыхнули. Она запыхалась. В глазах — испуг и решимость.
Поздно, Тейлор.
Но… она пришла.
Через минуту стук в дверь. Уильям.
— Мисс Тейлор прибыла. Прошу прощения за опоздание с её стороны, транспортная задержка.
Я молча киваю.
— Проведи её к руководителю проекта. Пусть начнёт с вводного брифинга.
— Разумеется.
Он уходит.
А я снова сажусь.
Смотрю на экран. Не вижу ничего.
Только ощущаю: она уже здесь. В этом здании. На моём этаже.
Интерес перерастает в нечто большее. Не в страсть — она слишком проста. Это — азарт.
Как в шахматах, когда напротив появляется игрок, которого ты не ожидал. Не по уровню — по характеру.
Она может стать слабым звеном.
А может — самым сильным.
Я не верю в случайности.
И не упускаю шансы.
Но в этот раз — это не игра. Это не охота.
Это — проверка.
На то, кто из нас первым потеряет контроль.

Я не сразу возвращаюсь к бумагам. Пальцы сжимают ручку слишком крепко, и я вынужден положить её на стол, иначе сломаю.
В голове всё ещё её образ: быстрая походка, сосредоточенность, эта напряжённая линия плеч. Девушка, которая опоздала — но не сломалась. Не стала оправдываться. Просто вошла в здание, как будто до последнего верила, что ещё может всё исправить.
Я нажимаю кнопку на телефоне.

— Марта, подойди.

Через минуту дверь открывается. Входит женщина в деловом тёмно-синем костюме, волосы собраны в пучок, движения точные, как у хирурга. Марте под пятьдесят, но она не терпит, когда её возраст упоминают. Работает у меня пять лет — с тех пор, как я взялся за третий крупный проект. Ни разу не подвела. Она знает систему лучше многих, умеет читать людей, и самое главное — не задаёт лишних вопросов. Не помощник, не секретарь. Официально — операционный координатор отдела управления проектами. Неофициально — мой голос, когда мне лень говорить, и моя тень, когда нужно действовать без шума.

— Как впечатление от Тейлор? — спрашиваю, не поднимая взгляда с экрана.

— Настороженная. Напряжена. Но мозги на месте, — сухо, без украшений. Марта не тратит слов попусту. — Вопросы задаёт чёткие. С документами справилась. Не медлит.

— А личное впечатление?

Она делает паузу.

— Будет держаться до последнего. Или сломается резко, без предупреждения.

Я впервые смотрю на неё. Марта смотрит в ответ спокойно.
Я киваю.

— Пусть зайдёт ко мне после обеда. В 13:15. Хочу понять, как она воспринимает вводную информацию.
— Принято.

Она уходит, закрывая за собой дверь бесшумно.

Я откидываюсь в кресле. Пальцы бегло касаются подбородка. Внутри — не раздражение. Не любопытство. Что-то другое.

Я не встречаюсь лично с новыми сотрудниками. У нас строгая система: брифинг, распределение задач, отчётность. Но сегодня — исключение. И я знаю, почему.

Это не просто новая сотрудница.
Это человек, который уже нарушил мой порядок.
Появился с опозданием, но попал в цель.

В час дня мне приносят кофе. Я смотрю на экран: короткое сообщение от Марты —
«Тейлор освоилась. Готова к встрече.»
Отвечаю:
«Через 15 минут. Пусть поднимется.»

Я допиваю кофе, встаю, прохожу к окну. Снизу всё тот же город: шумный, рваный, неточный. Я всегда предпочитал точность. Чёткость. Контроль.

Но сегодня внутри — тишина. Плотная, напряжённая.

Глава 7

Эмма

13:10.

Я снова смотрю на часы. Уже третий раз за последние пять минут. Планшет передо мной, страницы вводных материалов — открыты, но глаза бегают по строкам, ничего не понимая.

Я всё утро держалась. Слушала, кивала, делала пометки. Изучала графики, цифры, организационную структуру. Каждую минуту старалась быть идеальной версией себя. Той, что заслуживает второй шанс. Той, что не боится.

Но теперь...
13:12.

— Мисс Тейлор? — голос Марты звучит спокойно, но в нём есть что-то, от чего хочется выпрямиться и держать спину прямо.

— Да? — я вскидываю взгляд.

— Господин Андерсон ждёт вас. Прошу — кабинет в конце коридора, дверь слева.

Она не улыбается, не выказывает ни одобрения, ни раздражения. Просто констатирует. И в этом — целая система.

Я встаю. Ступни немного подрагивают в туфлях. Прокручиваю в голове: «Ровно дыши. Чётко отвечай. Не выдай лишнего».

Коридор тянется, как сцена перед началом спектакля. Пол зеркальный, стены стеклянные, и я вижу своё отражение со всех сторон. Всё как-то слишком ярко, слишком ровно.

Я подхожу к двери. Секунда тишины — и стук. Два раза. Уверенно. Или почти.

— Входите, — голос за дверью спокойный. Ровный. Ни эмоции.

Я поворачиваю ручку.

Кабинет просторный, но не вычурный. Стеклянная стена с видом на город. Стеллажи, шкафы, большой стол из тёмного дерева. Он стоит у окна, спиной ко мне. Руки за спиной, пальцы сцеплены. Как будто это не встреча, а допрос. Или экзамен.

— Мисс Тейлор, — произносит он, не оборачиваясь.

— Господин Андерсон, — отвечаю. Голос чуть тише, чем хотелось бы.

Он медленно поворачивается. Смотрит прямо на меня. Тот самый взгляд. Пронизывающий. Холодный — и потому ещё опаснее, чем горячая злость.

— Опоздание сегодня — это исключение или привычка?

Я будто глотаю воздух.

— Исключение. Я… — делаю паузу — нельзя оправдываться, помни. — Я приняла меры, чтобы не повторилось.

Он кивает едва заметно.

— Хорошо. Скажите, мисс Тейлор, вы внимательно читали вводные материалы?

— Да. Проекты «Север-12» и «Тетра» особенно, они сейчас на активной стадии.

— Уверены?

Я выдерживаю его взгляд.

— Уверена.

Он подходит ближе, кладёт передо мной планшет, пролистывает пару экранов.

— Что вы скажете о распределении рисков по субподрядчикам на «Тетра»?

Я делаю вдох. Начинаю говорить — спокойно, по пунктам, как училась. Я вижу, как он слушает. Не перебивает. Но и не кивает. Ни тени эмоций. Только внимание. Жёсткое, как луч прожектора.

Когда я заканчиваю, наступает короткая тишина.

— Неплохо, — наконец говорит он. — Для первого дня.

Я едва слышно выдыхаю.

— Вы выглядели напряжённой утром. Сейчас спокойнее?

Я не знаю, зачем он спрашивает это. Лиам Андерсон не выглядит человеком, которого волнует внутреннее состояние сотрудников. Но он спрашивает. И ждёт ответа.

— Спокойствие приходит, когда я понимаю, что справляюсь. Пока — не всё, но я стараюсь.

Он слегка приподнимает бровь.

— Амбиции — это хорошо. Но у нас не хвалят за старание. Только за результат.

— Я это понимаю, — твёрдо говорю.

Он кивает. Подходит к столу, берёт ручку, снова смотрит на меня. И вдруг говорит тише:

— Вы произвели впечатление. Увидим, сохранится ли оно.

Я не знаю, угроза это или мотивация. Наверное, и то, и другое.

— Я вас не разочарую.

Он бросает взгляд на часы.

— Всё. Можете возвращаться. В 17:00 — короткий сбор с командой по «Север-12». Присутствуйте.

Я киваю и поворачиваюсь к двери. Сердце всё ещё колотится. Руки слегка дрожат. Но я иду ровно.

Перед тем как выйти, я слышу его голос:

— Мисс Тейлор.

Я оборачиваюсь.

— Вы были права утром, — в его голосе почти появляется тень улыбки. — Ваше опоздание не стало самым важным событием сегодняшнего дня.

И на миг — всего лишь на миг — мне кажется, что он не просто начальник. Он — тот, кто видит больше. И кто не даст мне упасть.

Я выхожу и прикрываю за собой дверь.

Впереди — ещё день. И теперь мне действительно хочется справиться. Не ради выживания. Ради того, чтобы доказать — себе и ему — я не слабое звено.Коридор кажется другим. Будто я прошла сквозь нечто невидимое. Воздух плотнее, как после грозы. Я чувствую его взгляд на себе даже сквозь закрытую дверь. Или это просто нервы.

Марта ждёт у переговорной.

— Как прошло? — спрашивает, не меняя выражения лица.

— Нормально, — отвечаю коротко. Не хочу, чтобы голос выдал, насколько во мне всё дрожит.

— Хорошо. Тогда возвращайтесь. В 17:00 будет короткая планёрка по проекту. У вас есть ещё три часа на изучение документации. И... — она чуть прищуривается. — Не отвлекайтесь.

Я киваю. Да, Марта всё видит. Даже то, чего, казалось бы, не должно быть видно.

Я возвращаюсь к своему месту — временное рабочее место в общем зале. За стеклом виден город: огромный, суетливый, громкий. А здесь — тишина. Люди в наушниках, за мониторами. Кто-то мельком кидает взгляд, кто-то полностью погружён в работу. Меня почти не замечают — и это даже облегчение.

Я открываю планшет. Начинаю читать заново. На этот раз — осмысленно. Цепляюсь за детали. Ставлю пометки. Планёрка — мой следующий рубеж. Я не позволю себе провалиться.

Проходит час. Потом ещё. Мозг гудит от цифр, схем, терминов. Но я держусь.

В 16:55 в чате появляется сообщение:
«Планёрка. Комната 3. Срочно.»

Я поднимаюсь. Иду туда.

В комнате уже несколько человек — молодые мужчины в деловых рубашках, женщина с планшетом, и… он. Лиам. Стоит у экрана, руки в карманах. Спокойный, сосредоточенный.

Я вхожу. Наши взгляды встречаются — на долю секунды. Он чуть кивает. Почти незаметно. Но я вижу.

Он видит меня.

Планёрка проходит быстро: сухие факты, сроки, задачи. Кто за что отвечает. Я слушаю, записываю, киваю. В какой-то момент он спрашивает:

— Эмма, как считаете, какие узкие места в логистике на втором этапе?

Глава 8

Лиам

13:20.

Она только что вышла. Дверь за ней закрылась — тихо, беззвучно, как и положено в этом офисе. Но её присутствие всё ещё витает в воздухе.

Я возвращаюсь к столу, не садясь. Стою, смотрю в то место, где она только что стояла. Спина прямая, голос не дрожал, даже когда я надавил вопросом.

Она справилась.

Не идеально — но честно. Без игры.

Это редкость.

Я нажимаю кнопку на экране, просматриваю краткий отчёт по утренним наблюдениям: всё, что Марта собрала — привычка, отточенная за годы. Поведение, реакция на стресс, манера держаться.

Марта не ошиблась: Тейлор держится. И не цепляется за жалость.

Интерес усиливается. Но я уже знаю: это не просто профессиональное внимание. Это больше. Опаснее.

Я присаживаюсь, отмечаю в расписании планёрку. Поднимаю голову.

Её глаза. Как будто сказала: «Я здесь не для игры».

Это хорошо. Потому что если бы она пришла играть — проиграла бы сразу.

16:55.

Планёрка. Комната 3.

Я захожу первым. Проверяю таблицы на экране, расставляю акценты. Документы на планшете синхронизированы, команда в сборе почти вся.

Входит Эмма. Чуть запоздало, но не суетливо. Двигается спокойно, взгляд сосредоточенный.

Я киваю — на долю секунды.

Никто, кроме неё, это не замечает.

Начинаю: сроки, участки, критические точки по «Север-12». Вопросы по логистике, по субподрядам.

Люди кивают, фиксируют, некоторые переглядываются — стандартное поведение.

Но она смотрит только на экран. Не отводит взгляда, не прячется за планшетом.

Я задаю вопрос:
— Эмма, как считаете, какие узкие места в логистике на втором этапе?

Она чуть выпрямляется. Дышит ровно.

Ответ — чёткий, собранный. Отмечает именно то, что я сам держал на контроле.

Хорошо.

— Верно, — говорю. — Учтите это в своих расчётах.

Она не улыбается. Но я вижу, как внутри что-то отпускает. Не облегчение — подтверждение. Она знала, что права.

Планёрка заканчивается. Люди выходят.

Я задерживаюсь на пару секунд. Смотрю, как она собирает вещи. Не спеша. Методично.

Моя рука сама собой сжимает планшет крепче.

Это первый день. И она уже влияет на ритм этого офиса.

Я поворачиваюсь и ухожу. Не оборачиваясь. Но знаю — она чувствует взгляд.

Иногда контроль — это не власть. Это способность замечать.

А она — заслуживает быть замеченной.17:10.
Кабинет. Тишина.

Я закрываю дверь, не включая свет. Окно смотрит на закат, стекло окрашено в янтарные оттенки. Вечер ложится на город медленно, лениво. А у меня в голове — рваный ритм.

Нужно работать. Ответить на письма, согласовать сметы. Марта уже прислала напоминание по «Север-12», завтра встреча с инвесторами.

Но мысли упорно возвращаются к её голосу. К тому, как спокойно она держалась. Не вежливо — профессионально. Разница тонкая, но я её чувствую.

Я никогда не искал впечатляющих женщин. Уважал — да. Ценил — когда приходилось. Но Эмма… Она не требует внимания. И именно поэтому получает его.

Открываю папку на планшете — её досье. Всё стандартно: образование, опыт, пара рекомендательных писем. Но ничего из этого не объясняет, почему я о ней думаю, когда должен думать о бюджете.

Я закрываю документ. Щелчок — почти как знак.

Это не про документы. Это про то, как человек входит в помещение. Про тишину, которую оставляет после себя.

Стук в дверь — короткий, вежливый.

— Да.

Заходит Марта. Как всегда, вовремя.

— Всё прошло по графику, — говорит. — Эмма справилась. Даже лучше, чем я ожидала.

Я киваю. Марта наблюдательна, это её навык. И если она говорит «лучше», значит, оценила.
— Согласен, — отвечаю.

Марта прищуривается, потом, как будто невзначай: — Думаете оставить её на «Север-12»?

— Думаю.

Пауза. Она не спорит. Умная.

— Тогда подготовлю новое распределение задач, — говорит спокойно и выходит.

Когда дверь снова закрывается, я остаюсь в полумраке. Всё же включаю свет. Работы ещё много, а голова всё ещё не там.

На экране планшета отражается моё лицо — сосредоточенное, резкое. Иногда мне кажется, что я стал жёстче за эти годы. Или просто научился не отвлекаться.

Но сейчас отвлёкся.

Потому что появился кто-то, кто не боится смотреть в глаза. Даже когда не знает, что будет дальше.

И, чёрт возьми, мне это нравится.

Глава 9

Эмма
18:40.
Я выхожу из здания, натягивая пальто. Ветер подхватывает пряди волос, бросает их на лицо. Серое небо над городом уже стемнело, стеклянные фасады домов светятся окнами, как мозаика. Улицы — оживлённые, но не шумные. Люди идут быстро, будто гонятся за остатками дня.
Я спускаюсь по ступенькам, в груди — всё ещё отголоски сегодняшнего. Сердце сбилось с темпа, но не от усталости — от насыщенности. От ощущения, что день был на грани — и я удержалась.
Останавливаюсь у края тротуара. Прокручиваю в голове: завтра — «Север-12», новые задачи, новые лица. И он. Лиам Андерсон.
Я чувствую — он наблюдал. Не только на встрече. Всегда, с момента, как я вошла в его кабинет. Этот взгляд — не просто оценка. Больше. И опаснее.
Машины проезжают одна за другой. Я достаю телефон, вызываю такси. Улица мокрая от недавнего дождя, капли скользят по асфальту.
— Эмма.
Я вздрагиваю. Узнаю голос сразу.
Поворачиваюсь — он стоит рядом. Рядом, ближе, чем полагается начальнику. Серое пальто, руки в карманах, взгляд — чуть мягче, чем днём. Но по-прежнему — пронизывающий.
— Вы на такси? — спрашивает он.
— Да, — отвечаю спокойно, но внутри — вихрь. — Уже вызвала.
— Отмените, — коротко говорит. — Я подвезу.
Я моргаю. Он уже идёт к машине, не дожидаясь ответа. Чёрный седан с приглушёнными фарами, ровно припаркованный у бордюра.
Я стою секунду, потом всё-таки следую за ним. Что-то во мне говорит: «Осторожно». Но другое — шепчет: «Доверься».
Он открывает пассажирскую дверь. Не галантно — просто, буднично. Как будто это происходит каждый день.
Внутри тихо. Пахнет кожей и чем-то пряным. Я сажусь, закрываю дверь. Он — за руль.
— Куда? — короткий взгляд в мою сторону.
— Район Кларк, пересечение с Линден-стрит, — называю адрес.
Он кивает, включает поворотник. Машина выезжает мягко, плавно вливаясь в поток.
Молчим. Несколько минут — только звук шин по мокрому асфальту и тихая музыка из колонок — джаз, кажется.
Я поворачиваю голову к окну.
— Вы не обязаны были, — тихо говорю.
— Знаю, — отвечает он.
Я снова замолкаю. Пальцы сжимают ремень безопасности, но не от страха — от напряжения. Не знаю, чего ждать.
— Вы хорошо справились сегодня, — говорит он, не глядя. — Особенно на планёрке.
— Спасибо.
— Это не вежливость, — добавляет. — Просто факт.
Я смотрю на него. Профиль резкий, скулы напряжены.
— А вы часто так делаете? — спрашиваю вдруг. — Подвозите новых сотрудников?
Он чуть усмехается. Очень немного.
— Никогда.
Моя грудь сжимается. Не от страха. От чего-то другого — необъяснимого.
— Тогда почему сегодня?
Он поворачивает голову. Наши взгляды встречаются. И в его — всё, что нельзя выразить словами.
— Потому что вы — не просто новая сотрудница.
Я замираю. Но не отвожу глаз.
В этот момент машина останавливается. Мой дом — тёмный фасад, несколько окон освещены.
— Вы дома, — говорит он.
Я не двигаюсь. Внутри — грохот, как если бы сердце споткнулось.
— Спасибо, — наконец произношу.
— Завтра рано, — кивает он. — Отдохните.
Я открываю дверь. Выглядываю наружу — ночь уже полностью накрыла улицу.
— Лиам? — произношу, прежде чем закрыть дверь.
Он поднимает глаза.
— Спасибо… не только за то, что подвезли.
— Знаю, — отвечает он тихо. — Спокойной ночи,
Я выхожу. Закрываю дверь. Машина отъезжает медленно. Я стою на тротуаре, не двигаясь.
Ночь холодная. Но я чувствую тепло. Где-то глубоко внутри. Тихое. Настоящее.Эмма
Я поднимаюсь по ступенькам подъезда, ощущая, как каблуки глухо стучат по бетону. Кажется, звуки вокруг притихли — даже ветер утих. Всё будто затаилось, давая пространство мысли. Или чувствам?
Ключ дрожит в пальцах, когда я открываю дверь. Щёлчок замка возвращает меня в реальность — родную, но уже чуть иную. Я прохожу внутрь, сбрасываю пальто, обувь, кидаю сумку на кресло. В квартире темно. Только свет фонаря с улицы проникает сквозь шторы, рисуя узоры на полу.
Я включаю настольную лампу. Тёплый свет мягко заливает комнату. Становится чуть спокойнее. Но не внутри.
Прохожу на кухню, наливаю воду. Пью медленно, глядя в окно. За стеклом — город. Где-то там сейчас он. Лиам.
Имя само по себе звучит в голове слишком легко, как будто я произносила его уже сотни раз. Хотя это не так.
Почему он это сделал? Почему предложил подвезти? Почему смотрел на меня так, будто… будто видел? Не просто сотрудницу. Не просто женщину. А меня. Настоящую. Ту, которую я сама ещё учусь понимать.
Я опираюсь о столешницу, закрываю глаза. В груди — не тревога. Что-то другое. Волнение, смешанное с теплом. И опасением.
Мне нельзя терять фокус. Я только начала. Только начала подниматься. Эта работа — мой шанс. Моя новая глава. Без ошибок. Без привязанностей.
Но его голос всё ещё звенит в голове.
«Потому что вы — не просто новая сотрудница».
Слова, от которых в горле пересохло. От которых я снова чувствую себя живой. А это… это самое страшное.
Я открываю глаза. Включаю ноутбук. Хватаюсь за первую попавшуюся задачу — сметы, чертежи, документы. Пусть лучше цифры. Пусть лучше строки. Всё, что отвлекает.
Но даже сквозь строчки в Excel — его взгляд. Его голос.
Эмма, соберись.
Завтра всё снова станет проще. Мы будем говорить только о работе. Только цифры. Только графики. Мы оба умеем держать дистанцию. Мы оба знаем, что это — опасно.
Но ведь именно это — и тянет.

Загрузка...