Бывший Муж Сестры

Пролог

Он кивает, отпивает кофе. На безымянном пальце белая полоска от кольца – недавно снял.

– Давно развелись? – спрашиваю прямо.

– Семь лет. А вы?

– Три года официально. Но по факту – лет пять уже.

– Последние два вместе, но врозь?

– Именно. Спали в разных комнатах, ели в разное время, разговаривали через дочь. "Передай отцу, что..." "Скажи матери, пусть..."

– Знакомо.

Молчим. За окном по Чистопрудному бульвару идут люди – спешат, смеются, целуются. Жизнь.

– Марина, можно личный вопрос?

– Давай.

– Вы с Еленой близки?

Ага, дошли.

– Были. В детстве. Потом она старшей сестрой заигралась – командовать начала. А после вашего развода мы практически не общаемся.

– Из-за меня?

– Из-за неё. Она тогда... много чего наговорила. Про вас. И требовала, чтобы я её поддержала. А я не смогла.

– Почему?

Глава 1

Красное платье висит на вешалке как приговор.

Разглядываю себя в зеркале – пятница, девять вечера, квартира пустая. Платье купила утром, проходила мимо витрины и не удержалась. Глубокий вырез, струящийся шёлк, цвет спелой вишни. Для кого? Поворачиваюсь боком – талия ещё есть, грудь на месте, только вот морщинки у глаз предательские.

Телефон вибрирует на комоде.

– Мам, завтра привезу Тимошку к десяти, – голос Лизы усталый. – Антон на дежурство, а мне к клиенту.

– Хорошо, детка.

– Ты там... нормально?

Смотрю на своё отражение – женщина в красном платье с телефоном у уха. Картина маслом: «Одиночество в мегаполисе».

– Всё отлично.

– Мам...

– Что?

– Да нет, ничего. До завтра.

Кладу телефон. Снимаю платье, вешаю в шкаф, прячу за серыми костюмами. Красное – для тех, у кого есть куда его надеть.

Наливаю себе вина – обычного, из «Пятёрочки». Сажусь на кухне, листаю ленту в Telegram. Подруги выкладывают фотки с отпусков, внуков, новых причёсок. У Инны завтра юбилей на даче – пятьдесят пять. Собирается человек тридцать, я обещала приехать.

В шкафу выбираю серый костюм – приличный, неброский. Красное платье смотрит из глубины как упрёк.

Суббота. Подмосковье. Дача Инны утопает в сирени – май в разгаре.

– Маринка! – Инна обнимает, пахнет новыми духами. – Шикарно выглядишь!

Серый костюм. Шикарно. Ну да.

За столом уже человек двадцать – знакомые лица, полузнакомые, совсем чужие. Наливают шампанское, звенят бокалы.

– За именинницу! За то, чтобы жизнь после пятидесяти только начиналась!

Смеюсь вместе со всеми, пью шампанское – хорошее, не из «Пятёрочки». Рядом усаживается Жанна – бывшая коллега Инны, язык как помело.

– А ты всё одна? – начинает она.

– Всё.

– Надо что-то решать! Сайты знакомств пробовала?

Господи, опять.

– Жанна, мне и так хорошо.

– Да брось! Какое хорошо? Вон, смотри, Верка своего через интернет нашла – третий год вместе!

Дверь на веранду открывается, входит опоздавший гость. Высокий, седина в висках, тёмный пиджак. Инна вскакивает:

– Алексей! Думала, не придёшь!

Алексей. Поднимаю глаза – знакомое лицо. Где-то видела... Точно! Развод Елены. Семь лет назад. Её бывший.

Он тоже меня узнаёт – на секунду замирает, потом кивает. Инна тащит его к столу:

– Садись сюда, рядом с Мариной! Вы знакомы?

– Когда-то встречались, – говорю нейтрально.

– Давно, – подтверждает он.

Наливают ещё шампанского. Жанна переключается на другую жертву. Алексей молчит, я тоже. Неловко. Елена тогда наговорила про него всякого – изменщик, алкоголик, импотент. Обычный набор разведёнки.

– Вы предпочитаете красное или белое? – вдруг спрашивает он, указывая на вино.

– Сегодня... красное.

Наливает. Пальцы у него длинные, ухоженные. Архитектор же, помню.

– За что выпьем? – спрашивает.

– За случайные встречи?

– Или неслучайные.

Чокаемся. Хрусталь звенит чисто, долго.

После третьего тоста встаю – воздуха не хватает, голова кружится. Не от вина – от его присутствия рядом. Дурацкое чувство.

Выхожу в сад. Яблони цветут, пахнет мёдом и свежестью. Где-то играет музыка – ретро, восьмидесятые.

– Потанцуем?

Оборачиваюсь – он стоит в двух шагах, протягивает руку. В динамиках Розенбаум: «Вальс на плоскости»...

– Я плохо танцую.

– Я тоже.

Беру его руку – тёплая, сухая, надёжная. Встаём в позицию, начинаем двигаться. Он действительно танцует плохо – наступает на ноги, сбивается с ритма. Смеюсь.

– Предупреждал же!

– Всё нормально. Просто слушайте музыку.

Его рука на моей талии – осторожная, почти невесомая. Странное чувство – будто мне снова двадцать, первый институтский бал.

Музыка заканчивается. Стоим, не размыкая рук.

– Спасибо за танец, – говорит тихо.

– Вам спасибо.

Возвращаемся к столу порознь. Инна подмигивает – видела, зараза. Жанна опять про сайты знакомств вещает. А я думаю о его руке на моей талии.

В одиннадцать вечера вызываю такси – хватит на сегодня.

– Уже уезжаешь? – Инна расстроена.

– Завтра внук с утра.

– Алексей тоже уезжает, может, довезёт?

– У меня такси уже.

Обнимаемся, целуемся. На выходе Алексей курит у калитки.

– Номер телефона не оставите? – спрашивает вдруг. – Для архитектурной консультации.

Смеюсь:

– У меня двушка в панельке. Какая консультация?

– Мало ли. Вдруг перепланировка понадобится.

Диктую номер. Он записывает в телефон – старый айфон, с разбитым углом экрана.

Такси подъезжает. Сажусь, оборачиваюсь – стоит, смотрит. Машет рукой.

Дома в два ночи не сплю. Телефон молчит. Дура, чего ждёшь?

Пишет в половине третьего: «Спасибо за танец. Правда спасибо. А.»

Лежу, улыбаюсь в подушку как девчонка. Встаю, иду к шкафу. Достаю красное платье, примеряю снова. В зеркале – женщина, которая ещё может нравиться.

Может быть, жизнь после сорока пяти действительно только начинается?

Воскресенье. Десять утра.

– Баба Мая! – Тимофей врывается в квартиру как ураган. – Я плинёс тебе лисунок!

– Принёс, солнышко. Покажи!

Разворачивает мятый листок – домик, солнце, и три человечка: большой, средний и маленький.

Глава 2

– Вы в красном платье.

Стою перед ним, не знаю что сказать. Очевидность какая-то.

– Да. А что, слишком ярко?

– Нет. Красиво. Очень.

Смущаюсь как девчонка. Он тоже смущён – теребит ремешок от планшета.

– Пойдёмте, я столик заказал.

Кофейня полупустая – понедельник, рабочее время. Садимся у окна. Он заказывает американо, я – капучино. Потом спохватываюсь – опять этот европейский снобизм. Надо было чай взять, что ли.

– Покажете проект? – спрашиваю, чтобы прервать неловкое молчание.

Достаёт планшет, открывает чертежи. Дом красивый – современный, но с душой. Большие окна, терраса, второй свет в гостиной.

– Заказчики – молодая пара, ждут второго ребёнка. Хотят простор и свет.

– Как у вас.

Смотрит удивлённо:

– В смысле?

– Простор и свет в проекте. Чувствуется.

Улыбается – морщинки у глаз, седина красиво серебрится на висках.

– Вы первая, кто это заметил. Обычно смотрят на квадратные метры и количество санузлов.

– Я в доме вижу душу. Может, потому что своего никогда не было. Всё квартиры – съёмные, служебные, ипотечные.

– А мечтали о доме?

– В детстве – да. Чтобы с садом, качелями, собакой. Потом выросла, поняла – не моё. Я городской человек. Мне метро нужно в пяти минутах, магазин через дорогу, соседи за стеной.

– Соседи за стеной – это плюс?

– Знаете, да. Когда живёшь одна, это... успокаивает. Знать, что рядом есть люди. Пусть чужие, пусть за стеной, но есть.

Он кивает, отпивает кофе. На безымянном пальце белая полоска от кольца – недавно снял.

– Давно развелись? – спрашиваю прямо.

– Семь лет. А вы?

– Три года официально. Но по факту – лет пять уже.

– Последние два вместе, но врозь?

– Именно. Спали в разных комнатах, ели в разное время, разговаривали через дочь. "Передай отцу, что..." "Скажи матери, пусть..."

– Знакомо.

Молчим. За окном по Чистопрудному бульвару идут люди – спешат, смеются, целуются. Жизнь.

– Марина, можно личный вопрос?

– Валяйте.

– Вы с Еленой близки?

Ага, дошли.

– Были. В детстве. Потом она старшей сестрой заигралась – командовать начала. А после вашего развода мы практически не общаемся.

– Из-за меня?

– Из-за неё. Она тогда... много чего наговорила. Про вас. И требовала, чтобы я её поддержала. А я не смогла.

– Почему?

Как объяснить? Что видела его на суде – молчаливого, раздавленного, но достойного? Что Елена врала – я это чувствовала? Что она всегда врала, когда ей было выгодно?

– Интуиция. Знаю свою сестру.

Он смотрит внимательно, потом достаёт из кармана пачку сигарет:

– Вы не против, если я выйду покурю?

– Я с вами.

– Курите?

– Нет. Подышу.

Выходим на улицу.

– О чём думаете? – спрашивает Алексей.

– Что у них впереди лет десять максимум. А держатся за руки как подростки.

– Может, именно поэтому и держатся? Времени мало осталось, надо успеть.

– Успеть что?

– Быть счастливыми. Просто быть рядом.

Докуривает, выбрасывает окурок в урну. Такой обычный жест, а я почему-то запоминаю – как держит сигарету, как стряхивает пепел.

– Прогуляемся? – предлагает.

– Давайте.

Идём по бульвару неспешно. Он рассказывает про работу – сейчас частная практика, раньше в большом бюро работал. Я про свою – HR-директор в IT-компании, удалёнка в основном.

– А что внук, часто к вам?

– По выходным обычно. Лиза с мужем то работают, то... им надо побыть вдвоём. Молодые же.

– Сколько им?

– Лизе двадцать три, Антону двадцать пять.

– Рано родили.

– Да. Но правильно сделали. Сейчас смотрю на них – настоящая семья. Не то что мы с бывшим – тянули лямку двадцать лет.

– Двадцать лет – это много.

– Или мало. Смотря как прожить. Можно за год больше получить, чем за двадцать лет рутины.

Останавливается, поворачивается ко мне:

– Марина, я... Чёрт, не знаю, как сказать.

– Прямо говорите.

– Вы мне нравитесь. Очень. Ещё с субботы, с того танца. Я понимаю, что ситуация дурацкая – бывший муж вашей сестры и всё такое. Но...

– Алексей.

– Да?

– Заткнитесь.

Смотрит растерянно. Делаю шаг навстречу, кладу руку ему на плечо:

– Вы мне тоже. Нравитесь. И плевать на ситуацию.

Стоим посреди бульвара, смотрим друг на друга. Хочется, чтобы поцеловал. Но он не решается – людно же. И правильно. Нам не восемнадцать, чтобы целоваться на улице.

– Ужинаете сегодня? – спрашивает.

– Одна? Бутерброд какой-нибудь.

– А если не одна? Я неплохо готовлю.

– Правда?

– Паста карбонара – моя коронка. Ну или борщ могу. Или плов.

– Плов? Настоящий?

– Узбекский. Научился у соседа в студенчестве.

– Тогда плов.

– Ко мне или к вам?

Думаю. К нему – слишком быстро. Ко мне – соседка Петровна потом весь подъезд оповестит.

– Давайте нейтральная территория. Ресторан какой-нибудь.

– Без плова тогда. Зато с хорошим вином. Согласны?

– Согласна.

Вечером встречаемся у метро Арбатская. Он в тёмном костюме – переоделся. Я тоже – синее платье, поспокойнее.

Глава 3

Тимофей размазывает кашу по тарелке, строит башню из огурцов.

– Баба, а почему дождик пахнет?

– Это не дождик пахнет, солнышко. Это земля.

– А земля почему пахнет?

– Потому что в ней много всего живого – травинки, корешки, червячки.

– Фу, червячки!

– Червячки полезные. Они землю рыхлят.

Телефон вибрирует на столе. Алексей прислал адрес. Пригород, сорок минут на электричке.

– Баба, ты слушаешь?

– Слушаю, милый.

– Нет, не слушаешь! Ты в телефон смотришь!

Убираю телефон, сажусь рядом. Обнимаю – пахнет детским шампунем и чем-то неуловимо родным.

– Прости, солнышко. Рассказывай.

– Я в садике подрался.

– С кем?

– С Максимом. Он сказал, что бабушки старые и некрасивые.

– И что ты?

– Дал ему в нос! Сказал – моя бабушка красивая и молодая!

Целую в макушку:

– Спасибо, защитник. Но драться нехорошо.

– А он первый начал!

– Всё равно. Можно словами ответить.

– Какими словами?

– Например: "Ты ошибаешься". Или: "У тебя неправильная информация".

Смеётся:

– Баба, ты как робот говоришь! "Неправильная информация"!

К обеду внук засыпает на диване – набегался на площадке. Укрываю пледом, сажусь на кухне с ноутбуком. Работа – просмотреть резюме, назначить собеседования. Механически листаю, думаю о вечере.

В три приезжает Лиза – раньше обычного.

– Мам, можно Тимошу ещё на пару часов оставить? У нас с Антоном дела.

– Какие дела?

– К врачу надо.

Смотрю внимательно – дочь отводит глаза.

– Лиза?

– Что?

– Всё в порядке?

– Да, мам. Просто... проверка.

– Какая проверка?

Молчит, потом выдаёт:

– Беременна я, кажется.

Сажусь на стул. Второй ребёнок. Ей всего двадцать три.

– Кажется или точно?

– Тест показал две полоски. К врачу идём подтвердить.

– И что думаете?

– Рожать, конечно. Антон счастлив. Хотел дочку.

– А ты?

– Я... не знаю. Страшно. Тимошке только четыре. Квартира однушка. Денег в обрез.

Встаю, обнимаю:

– Справитесь. Я помогу.

– Мам, ты и так помогаешь.

– Буду больше. Внуки – это святое.

Уезжают в пять. Тимофей машет из окна машины – ладошка липкая от печенья прижата к стеклу.

Собираюсь неспешно. Душ, лёгкий макияж. Что надеть? Красное – уже было. Синее – вчера. Выбираю чёрные брюки и белую блузку – просто, но элегантно.

Электричка полупустая – вечер вторника, дачники ещё не поехали. Сижу у окна, смотрю на мелькающие пейзажи. Леса, поля, дачные посёлки. Где-то там его дом.

Встречает на станции. Джинсы, футболка, лёгкая куртка. Без пиджака выглядит моложе.

– Не замёрзли? Вечером прохладно.

– Нормально.

Машина старенькая Volvo – он говорил. Внутри чисто, пахнет кожей и его парфюмом.

– Далеко?

– Десять минут. Дом ещё не достроен, предупреждаю. Но жить можно.

Едем по просёлочной дороге. Вокруг сосны, берёзы. В воздухе запах хвои и чего-то цветущего.

– У меня весь участок в сирени. Предыдущие хозяева насажали.

Сворачиваем к деревянному забору. За ним – недостроенный дом. Первый этаж готов, второй – только каркас.

– Добро пожаловать в моё королевство.

Выхожу из машины. И правда – сирень везде. Белые и лиловые гроздья, сладкий запах.

– Красиво.

– Это пока единственная красота. Дом – сами видите.

Внутри просторно и светло. Большие окна, как на проекте. Кухня-гостиная, камин, минимум мебели.

– Извините за спартанскую обстановку.

– Мне нравится. Воздух, пространство. В городских квартирах этого не хватает.

– Вино будете? Есть красное и белое.

– Давайте красное.

Наливает, чокаемся. Вино хорошее – не из «Пятёрочки» точно.

– За плов?

– За повара.

Готовит сосредоточенно – режет морковь соломкой, обжаривает мясо. Руки красивые, уверенные. Сижу на барном стуле, наблюдаю.

– Не мешаю?

– Наоборот. Приятно, когда смотрят.

– На работе тоже?

– На работе смотрят на чертежи, не на меня.

– А заказчицы?

Смеётся:

– Заказчицы обычно с мужьями приходят. И смотрят на сметы, не на архитектора.

Пока плов томится, выходим на террасу. Вечереет, но тепло. Где-то стрекочет цикада.

– Марина, можно вопрос?

– Опять личный?

– Очень.

– Валяйте.

– Почему вы согласились приехать? После всего, что Елена про меня говорила.

Думаю, как ответить. Честно?

– Елена много про всех говорит. Про бывшего мужа тоже наговорила – козёл, импотент, неудачник. А он просто другую нашёл, помоложе. Некрасиво ушёл, не спорю. Но человек неплохой. Так что я давно не верю её рассказам.

– И всё же рискнули.

– А что терять? Мне сорок пять. Дочь взрослая. Внук растёт. Работа есть. Квартира есть. Чего бояться?

– Разочарования?

– Разочарование – это когда ждёшь многого. А я ничего не жду. Просто... хочется почувствовать себя женщиной. Не мамой, не бабушкой, не сотрудницей. Женщиной.

Встаёт, подходит ближе. Кладёт руку на плечо:

– Вы и есть женщина. Красивая женщина.

– В темноте все красивые.

– Не говорите глупостей.

Наклоняется, целует – уже не осторожно, как вчера. Губы тёплые, требовательные. Отвечаю – сама не ожидала, что так хочется.

– Плов сгорит, – шепчу.

– К чёрту плов.

Но идём проверять. Плов идеальный – рассыпчатый, золотистый. Едим прямо из казана, запиваем вином.

– Вкусно. Правда вкусно.

– Рад, что нравится.

После ужина сидим у камина. Он подкладывает дрова, я смотрю на огонь. Уютно. Спокойно. Будто дома.

– Останетесь?

Вопрос повисает в воздухе. Остаться – значит переспать. Переспать – значит... что?

– Алексей, я не готова. Пока.

– Понимаю. Извините.

– Не извиняйтесь. Просто дайте время.

– Сколько угодно.

Отвозит на станцию к последней электричке. У вагона обнимаемся – долго, не хочется отпускать.

– Завтра увидимся?

– У меня завтра кладбище. С Еленой.

Напрягается:

– Понятно.

– Алексей, это просто день рождения мамы. Традиция.

– Я понимаю. Правда. Позвоните потом?

– Обязательно.

Утро среды. Собираюсь на кладбище – строгое платье, минимум косметики. Цветы купила вчера – белые хризантемы, мама любила.

На кладбище приезжаю первой. Могила ухоженная – Елена платит смотрителю. Ставлю цветы в вазу, сажусь на лавочку.

– Привет, мам. С днём рождения.

Тишина. Только ветер в деревьях.

– У меня всё хорошо. Лиза беременна вторым. Скоро ещё один правнук у тебя будет.

Шаги по дорожке. Оборачиваюсь – Елена. Дорогой костюм, причёска из салона, лицо как маска.

– Привет.

– Привет.

Ставит свои цветы – красные розы. Садится на другой край лавочки.

– Как дела?

– Нормально. У тебя?

– Тоже.

Молчим. Семь лет не общались нормально, о чём говорить?

– Павел звонил, – вдруг говорит она. – На днях.

– И что?

– Сказал, отец какую-то бабу завёл. Видел их вместе в городе.

Сердце ухает вниз. Неужели Павел нас видел?

– И что ты ответила?

– Что мне плевать. Пусть хоть с десятью бабами. Мне-то что?

– А тебе правда плевать?

Поворачивается, смотрит в упор:

– А тебе?

– Что?

– Не прикидывайся. Инна всё видела в субботу. Как вы танцевали.

Вот и приехали.

– Танцевали. И что?

– Марина, ты совсем охренела? Это мой бывший муж!

– Бывший, Лена. Семь лет назад бывший.

– И что? Думаешь, срок давности есть?

– Думаю, ты не имеешь права указывать, с кем мне общаться.

Встаёт, идёт к могиле. Поправляет цветы – резкие, злые движения.

– Мама бы тебя не поняла.

– Мама хотела, чтобы мы были счастливы. Обе.

– Счастливы? С моим бывшим? Ты серьёзно?

– Лена, что ты от меня хочешь? Чтобы я отказалась от... от возможности? Из-за твоих обид семилетней давности?

– Это не обиды! Это предательство!

– Чьё? Его? Он от тебя ушёл, да. Но ты сама говорила – вы уже два года как чужие были.

– Я говорила? Я такого не говорила!

– Говорила. Мне. По пьяни. Что у вас секса год не было. Что спали в разных комнатах. Что ты первая роман завела.

Бледнеет. Кажется, забыла об этом пьяном откровении.

– Даже если так. Это мой бывший муж. Есть правила!

– Какие правила? Где написано?

– Везде! Это просто... неправильно!

Подхожу к ней, беру за плечи:

– Лена. Посмотри на меня. Мне сорок пять. Тебе сорок семь. Мы уже не девочки, чтобы делить мальчиков. Ты замужем, у тебя Виктор. Ты счастлива?

– При чём тут...

– Счастлива?

– Да! Да, счастлива!

– Тогда отпусти. Дай и мне шанс.

Вырывается:

– Никогда! Слышишь? Я тебе этого никогда не прощу!

– За что простить? За то, что он меня на танец пригласил?

– Ты знаешь, за что!

Разворачивается, идёт к выходу. У ворот оборачивается:

– Выбирай. Он или семья. Третьего не дано.

Уходит. Стою одна у маминой могилы.

– Вот так, мам. Опять одна.