Цена ошибки

1

Лето в этом году решило, что оно – тропический океан. Ливень такой плотной стеной, что дворники несчастного каршеринга не справляются, беспомощно размазывая потоки воды по лобовому стеклу.

«Слушай маму, Эля. Мама всегда знает, когда небо упадет на землю», – звучит в голове ее утренний голос. Но кто же слушает маму в восемнадцать?

Когда три месяца назад ты задула свечи на торте и пообещала себе, что теперь – только сама. Сама принимаю решения, сама вожу, сама строю свою жизнь.

Вцепившись в руль до белизны в костяшках, я пытаюсь разглядеть дорогу. Нужно успеть на лекцию. Вуз, конечно, не предел мечтаний – пошла туда, куда хватило баллов на бюджет, – но пропускать нельзя.

В сумке лежит список подработок на фрилансе, которые приносят копейки, а в мечтах – билеты на море с девчонками.

Хочется жить по полной, смотреть мир, а не высчитывать стоимость проезда на метро. Хочется, чтобы прямо сейчас началось что-то… настоящее.

«Началось», – услужливо подсказывает интуиция, когда на крутом повороте колеса предательски скользят по глянцевой луже.

Машину ведет вправо. Время замирает. Короткий, визгливый звук тормозов и глухой, тяжелый удар. Мой капот с каким-то интимным хрустом «целует» зад огромного, вызывающе чистого черного внедорожника.

Секунду я просто сижу, не в силах разжать пальцы на руле. В голове пульсирует только одна мысль: «Все. Это финал. Продам квартиру, сдам почку – все равно не расплачусь. В восемнадцать лет жизнь закончилась под бампером этого танка».

Дверь джипа открывается медленно, почти торжественно. На асфальт ступает туфля из такой дорогой кожи, что она, кажется, светится в этом сером мареве.

Выходит он. Дорогой костюм, идеально белая рубашка, на которой не видно ни одной капли дождя, и взгляд… тяжелый, властный.

Вываливаюсь из машины навстречу своей гибели. Колени дрожат так, что я едва не оседаю в лужу. Белая блузка мгновенно липнет к телу, волосы превращаются в мокрые плети.

Жду ругани. Жду, что он сейчас начнет орать про «счетчик» и мои кривые руки.

Но мужчина просто спокойно подходит вплотную. Он настолько выше меня, что мне приходится задрать голову, рискуя захлебнуться дождем. Он оглядывает меня – бледную, с растрепанными волосами и глазами, в которых уже стоят слезы.

– Ты как? – голос у него низкий, рокочущий, без капли агрессии. – Не пострадала? Головой не ударилась?

Стою в полном шоке. Он даже не бросил взгляда на свой искореженный бампер. Он смотрит только на меня.

– Я… я все оплачу… – лепечу я, чувствуя, как зубы начинают выбивать чечетку. – У меня страховка… кажется… я виновата…

– Забудь о железе, – он неожиданно мягко, но властно берет меня за локоть. Его ладонь обжигает даже сквозь мокрую ткань блузки. – Ты вся дрожишь. Закрывай машину. Бегом ко мне на пассажирское.