Через сердце

От автора

Посвящается тем, кто верил в меня,

даже когда я сам в себе сомневался.

Тем, чьи слова и тепло помогли пройти через всё

и не остановиться.

Пролог

"BIRDS OF A FEATHER" — Billie Eilish

Матвей

Сижу на старой скамейке у школьного двора и смотрю, как мимо проходят выпускники.

На лицах — улыбки, в руках — букеты, а в глазах — этот особенный блеск, когда впереди кажется, что жизнь только начинается. Последний звонок. Для них — праздник, для меня… пустота.

Пустота, которая разрастается где-то внутри, как чёрная дыра.

Я помню, как мы с Кариной, ещё мелкими, держались за руки, чтобы не потеряться в толпе на переменах. Как опаздывали на уроки, бегом прячась за те кусты у входа, чтобы не попасться на глаза учителям. Как устраивали друг другу подлянки — пугали за углом, хохотали до слёз. И как за этим же углом вечно кто-то ждал кого-то.

Я помню, как мы играли в снежки здесь, во дворе, даже когда уже были старшеклассниками и должны были «казаться взрослыми». Мы никогда не умели казаться.

А за моей спиной — поле для бега. Там всё и произошло. Тот момент, после которого всё изменилось.

Была ли это дружба? Не знаю. Кариша называла это «кармическим событием». А я… я считал это подарком судьбы, тем самым, что выпадает раз в жизни.

Иногда я думаю о ней так, будто её больше нет в живых. Словно всё, что осталось — лишь мои воспоминания, а сама она давно растворилась в другом мире. Но нет. Она жива. Она счастлива. Где-то. Но не со мной. И не здесь.

Когда-то мы были непоколебимым союзом, который невозможно было разбить. Мы слышали эти дурацкие фразы: «Матвей + Карина = любовь» — и смеялись, будто это шутка. Но потом мы перешли в среднюю школу, и начался тот самый переходный возраст. Шутки перестали быть шутками.

Мы начали меняться. Мы начали теряться.

Я не скажу, что грущу. Нет.

Я… убит. Раздавлен изнутри и снаружи. Прямо сейчас я сижу, смотрю на школу, на выцветшую табличку с золотыми буквами: «Гимназия №2». В моей руке — две розы. Не знаю, зачем я их купил. Наверное, хотел что-то сказать. Или проститься.

А куда я сейчас пойду… вам не понравится.

Но позвольте рассказать всё с самого начала.