Дорога к тишине

Дорога к тишине

Дорога к тишине

Я вырвался, отполз к плите, хватая нож. Рука дрожала, предательски выскальзывая из рукоятки.
– Отстань! – мой голос сорвался на хриплый, разбитый шепот. – Я не хочу больше так жить!

Два месяца назад мы сидели в баре, и он, ухмыляясь, наливал мне пиво. «Расслабься, братан», — говорил он тогда, — твой начальник — обычный пидарас, их мир и создан такими, как мы, чтобы на них работать». Мы смеялись. Смеялись над его тупыми придирками, над его самодовольной рожей. А сейчас этот же человек, вроде как друг, пинает меня ногой в лицо, как какой-то мусор. Хотя... кем я стал, как не мусором?

– А ты и не живешь! – он парировал мой удар ножа с нечеловеческой ловкостью, выбивая лезвие так, что оно с лязгом улетело под холодильник. – Ты существуешь! Как комнатное растение, которое поливают химикатами, чтобы оно не сдохло и не пачкало вид!

Новая серия ударов. В живот, в ребра. Я хрипел, пытаясь поймать воздух, который вышибали из легких. Мы катались по липкому от чего-то полу, опрокидывая все на своем пути. Пачка гречки разорвалась, обсыпав нас белыми крупинками, похожими на пепел.

– Ты думаешь, это победа? – он снова оказался сверху, его колено с всей силы впилось мне в грудь, давя на сломанные, ноющие ребра. – Заглушить голос, что шепчет тебе правду? Это поражение! Единственное и окончательное!

Несколько месяцев назад

Врач, что-то записывал на бумаге, затем что-то печатал на компьютере, периодически смотря на меня.
– Голоса не слышали? — спросил он, посмотрев на меня из-под очков.
– Вроде нет.
– Объекты видели?
– Вроде бы нет.
– Панические атаки?
–Ну, вроде бы... – я замялся, мужчина пристально посмотрел на меня, – вроде не было.
– Послушайте, молодой человек, — врач снял очки и потер переносицу, – Вы хотите, чтобы вам помогли или нет?
– Я просто хочу вернуть своё прежнее состояние. Меня беспокоит апатия, постоянный недосып, даже если я сплю по восемь-девять часов, то всё равно чувствую себя битым.
– Понимаю, – врач снова надел очки, и его взгляд стал острым, цепким. – Вы описываете классическую картину. Понимаете, ваш организм – как перегретый двигатель, который работает на износ вхолостую. Никаких голосов и объектов, это хорошо, значит, дело пока не в психозе. Но вегетативная нервная система у вас расшаталась основательно. Тревожное расстройство, перешедшее в синдром выгорания и депрессивный эпизод. Отсюда и апатия, и этот изматывающий «недосып» при формально достаточном количестве сна. Мозг просто не переходит в глубокие фазы, не отдыхает.

Он закончил печатать, оторвался от монитора и повернулся ко мне.

– Я выписываю вам легкий антидепрессант из группы СИОЗС, он поможет снять тревогу и выровняет фон. И легкое снотворное, на первое время, чтобы помочь мозгу вспомнить, как это – нормально засыпать и высыпаться.

Он протянул мне два листка – рецепт и направление.
– Но таблетки – это костыль. Они снимут остроту, но не восстановят фундамент. Вам критически необходим отдых. Не просто лежание на диване, а полная смена обстановки и режима. Поэтому я настоятельно рекомендую вам съездить в санаторий. У них там и хорошие процедуры – массаж, гидротерапия, физиотерапия – и режим дня, и природа. Никаких компьютеров, никакой работы. Побудете на свежем воздухе, отключитесь от проблем. Месяц такого режима — и вы себя не узнаете.

Я взял бумагу. Месяц? Меня же тупо уволят. Никто не будет ждать, когда я полечу себе нервы.
– Доктор, я ценю рекомендацию, но у нас в компании проект, который мы должны завершить к концу следующего месяца. Месяц отсутствия – и мой проект перейдет к другому, а на моем месте может оказаться кто-то другой. Может есть альтернатива? Более сильные препараты там, или курс уколов? Всё что угодно, только не длительный отрыв от работы.

Врач устало потер переносицу, как будто этот спор он слышал уже тысячу раз.
– Молодой человек, ваш «длинный отрыв» – это попытка спасти вашу карьеру в долгосрочной перспективе. Что будет с вашей работой, если через две недели у вас начнутся панические атаки посреди офиса? Или вы просто перестанете вообще на что-либо реагировать и будете сутками смотреть в стену? Ваш мозг — это ваш главный рабочий инструмент. Вы его «перегрели» и теперь отказываетесь дать ему остыть.

– Но я могу работать удаленно из этого санатория! – попытался я найти компромисс. – Ноутбук со мной, я буду на связи...

– НЕТ! – доктор резко хлопнул ладонью по столу. – Это не отдых! Это значит продолжать лить бензин в огонь, просто делая это из более живописного места. Весь смысл санатория – в полном отключении. Никаких уведомлений, никаких созвонов, никаких дедлайнов. Только сон, процедуры и свежий воздух. Ваша нервная система требует перезагрузки, а не перехода в спящий режим!

В его голосе зазвучали ноты искреннего раздражения.
– Вы приходите ко мне и говорите: «доктор, почините меня». Я говорю: «хорошо, для этого нужно выключить прибор из розетки и дать ему остыть». А вы в ответ: «нет, доктор, почините меня, но, чтобы он продолжал работать на полной мощности». Так не бывает! Выбирайте: или вы теряете месяц сейчас, сознательно и планово, или потом вы потеряете полгода на лечение в стационаре, когда ваш «процессор» окончательно сгорит.

Он тяжело вздохнул и немного сбавил тон:
– Поговорите с начальством. Объясните ситуацию. Если вы ценный сотрудник, они пойдут навстречу. Здоровье дороже. Поверьте мне.

***

Офис был таким же, как и всегда: бесконечный лабиринт серых перегородок, тихий гул системных блоков, мерцающие мониторы. Я уставился в код, но строки расплывались в глазах. Голова была тяжёлой и пустой одновременно.

Внезапно ко мне подошла тучная фигура. Алексей Петрович – мой начальник и руководитель отдела разработки мультмедийных платформ. Его лицо было красным, маленькие глазки испепеляли меня с порока.

– Ты сделал новую интеграцию с API?

Голос его прозвучал как будто из-под воды. Мне потребовалось несколько секунд, чтобы пропустить вопрос через мысленную мясорубку и найти хоть какой-то ответ.

– В процессе, — выдавил я, и голос мой прозвучал хрипло и сипло. — Возникли некоторые сложности с документацией.

– Сложности? — он фыркнул, и его толстые губы искривились в презрительной гримасе. – У всех возникают сложности. А результат где? Я не за тем нанимал тебя, чтобы ты про сложности рассказал.