Дракон в ипотеку

Пролог.

Меня зовут Семён Щур, и я обычный горожанин. Почти.

Всё началось с того, что я решил купить квартиру. Ну как «купить»… Взять ипотеку на 30 лет и надеяться, что за это время галактический банк не сгорит, планета не взорвётся и драконов на рынок недвижимости не выпустят.

Только вот про драконов я зря пошутил. Потому что теперь в моей квартире живёт один такой. И хоть местом его обитания должна быть кладовка, он это успешно игнорирует, поэтому живёт везде. Я порой сомневаюсь, чьё это жилище. Официально он значится как «энергетический котёл с элементами биотехнологии», но по факту — это дракон. Мелкий, наглый и с претензиями.

И это только начало моих проблем…

Глава 1. Счастливый должник или С чего всё начиналось

Итак, меня зовут Семён Щур и это моя история. Моя и моих соседей. Давайте познакомимся поближе. Мне 32 года, по профессии офисный планктон третьего класса. Работаю в отделе взаимодействия с клиентами компании по продаже самоподдерживающихся носков.

По характеру ироничный и немного ленивый. Мой главный инструмент выживания в жизни и на работе — это сарказм. Склонен сначала вляпаться в неприятность, а потом уже разбираться, что к чему. Не люблю ответственности, но постоянно оказываюсь в роли «спасителя». Благодарить за это надо моё неконтролируемое чувство справедливости. Тайно мечтаю о спокойной жизни, но притягиваю к себе хаос, как магнит стальные гвозди. Абсурд мира меня не достаёт, я люблю над ним посмеяться.

Зарабатываю не так чтобы много, но на жизнь хватает, даже что-то экономлю. Ага. Может, к старости накоплю на отдельную квартиру. А то та клетушка, что я снимаю, не вызывает у меня даже улыбки. Особенно с появлением нового соседа. Вот и возникла мысль об ипотеке. Я крутил её так и этак, потом махнул рукой. Была не была! И отправился изучать рынок.

Реклама завлекала. Посудите сами.

«Живой дом №77 — Уют нового поколения!» Уже интересно. Хотя бы тем, что хочется узнать, чем уют нового поколения отличается от уюта старого поколения.

Читаем дальше.

«Устали от скучных коробок?

Хотите, чтобы ваш дом заботился о вас так же, как вы о нём?

Добро пожаловать в Дом №77 на улице Спиральной — первое в мегаполисе полностью живое здание с биоинтеллектом!

Особенности дома:

Почему выбирают нас?

Экологично — дом питается солнечным светом, положительной энергией и ароматом свежесваренного кофе.

Тихо — только мягкое урчание вентиляции по утрам вместо будильника.

Умно — двери открываются перед теми, кто действительно дома нужен!

Свяжитесь с отделом продаж «Банка Галактического Доверия».

Ипотека на 30 лет с бонусом — бесплатный первый месяц кормления

*Предупреждение: наличие дракона в квартире требует регистрации в Жилищной Инспекции и отдельной страховки на шторы».

И слоган через весь баннер:

«Здесь тепло не только в батареях, но и в атмосфере!»

Для меня, уставшего мыкаться по служебным клетушкам, дом показался верхом совершенства. И я соблазнился.

— Поздравляем, Семён Щур! — пропел голос менеджера банка «Галактическое Доверие» с такой радостью, будто это он взял ипотеку, а не я. — Вы теперь счастливый обладатель квадратных метров в нашем элитном жилом комплексе №77!

Менеджер, зелёный, с блестящими усиками (их я заметил только сейчас), протянул мне папку с договором и ключ-карту.

Я улыбнулся, хотя внутри всё сжалось от мысли о тридцати годах выплат.

— Ну вот, — пробормотал я, — теперь я взрослый.

Банк сиял, как утреннее солнце в рекламе: стекло, хром, планетарные часы с отсчётом гелиоциклов. На стене — голограмма с лозунгом:

«Мечты в рассрочку — это реальность сегодня!» Да, конечно, договор в моих руках это подтверждал.

Подписал я его, не читая. Какой смысл? Всё равно не пойму половины слов. Глаз зацепился разве что за странный пункт где-то внизу страницы мелким шрифтом:

«Особые условия содержания жилого помещения (подпункт: биотеплоноситель класса D допускается)».

— Это не опасно? — спросил я неуверенно.

Менеджер расплылся в ещё более широкой улыбке, и усики его дрогнули.

— Что вы, что вы, Семён! Дом №77 — это вершина технологий. Биоадаптивные системы, живые стены, дружественный климат. Ипотека с бесплатной страховкой от метеоритных дождей. Всё ради вашего уюта!

На словах «живые стены» у меня слегка затряслись колени. Но бесплатная страховка от несуществующих метеоритных дождей спасла положение. Да и что поделать — других вариантов у меня не было. Либо дом с характером, либо моя съёмная нора с соседом-троллем, который ел рыбу с луком в три часа ночи.

- Я согласен, — сказал я.

И подписал.

Через два дня я оказался перед Домом №77.

День был ветреным. Я стоял у входа в подъезд, держа в руках ключи от квартиры и пакет с лапшой быстрого приготовления — символ независимости и, возможно, отчаяния. Дом возвышался надо мной, как будто слегка наклонившись вперёд, чтобы получше рассмотреть нового жильца. Фасад переливался, словно кожа хамелеона, а окна моргали, будто глаза, уставшие от дневного света. Мне показалось, что дом ухмыляется.

Здание выглядело... странно. Как будто архитектор вдохновлялся раковинами улиток, тестом для хлеба и ржавыми дирижаблями одновременно. Стены, в отличие от фасада, переливались мягким песочным цветом, окна были овальными, а над входом светилась надпись:

«Добро пожаловать домой, Семён!»

— Ну что ж, здравствуй, новый дом, — буркнул я. – Привет, ипотека.

Ключ-карта щёлкнула в замке, дверь сама собой распахнулась, издав звук, подозрительно похожий на вздох.

Глава 2. Новосёлы бывают разные.

Глава 2. Новосёлы бывают разные

Проснулся я от того, что кто-то шептал. Или шуршал. Или шуршал-шептал — я ещё не проснулся окончательно, чтобы уточнить.

Открыл глаза. Квартира радовала: солнечный свет падал через овальные окна, стены переливались нежным розовым и тёплым персиковым оттенками — дом явно был в хорошем настроении.

Я потянулся, сел и сказал вслух:

— Доброе утро, дом.

Вентиляция тихо вздохнула, а будильник проецировал над кроватью:

«Ты молодец, Семён! Вперёд, к победам!»

Настроение у меня почти улучшилось, пока не вернулось шуршание.

— Кто там?! — спросил я, и, конечно, никто мне не ответил.

Я встал и осторожно направился в сторону кладовки — небольшого помещения рядом с кухней, которое я сразу запланировал для пылесоса, старых коробок и запаса лапши быстрого приготовления.

Дверь была приоткрыта.

— Ну, держись, — пробормотал я, схватил швабру (другого оружия в квартире не нашлось) и толкнул дверь.

Там, в углу, свернувшись калачиком, на старом коврике лежало... существо.

Не пыльная мышь. Не таракан. Даже не квакозябра с планеты Свамп.

Дракон.

Маленький, ржаво-рыжий, с золотистыми вкраплениями. Его крылышки едва заметно подрагивали во сне. Он чиркал когтём по трубе батареи, словно играл на ней мелодию.

- Ой... — сказал я.

Глаза дракона распахнулись. Я увидел янтарный взгляд с умным и слегка обиженным выражением.

— Ты кто такой? — спросил я, всё ещё держа швабру.

— Я отопление, — фыркнул дракон. — И не размахивай этим веником.

Швабра упала у меня из рук.

— Отопление?!

— Да. Я - Зорг. Дракон класса D. Биотеплоноситель по стандарту вашего договора. — Он зевнул, обнажив мелкие острые зубки. — Хочешь, чтоб было тепло — принеси что-нибудь вкусное.

Я сел на пол.

— Мне ипотеку дали с драконом?!

Дракон важно кивнул.

— Да. И тебе повезло. Другим дали пиявок-генераторов. Хочешь рассказать кому-нибудь? Составлю акт приёма-передачи.

Я посмотрел на него. На этот момент я не был уверен, что не сплю.

— Ладно... — вздохнул я. — У тебя есть предпочтения в завтраке, о, великий биотеплоноситель?

Дракон радостно встрепенулся.

— Печеньки. И чай. С мёдом.

Вот так началось моё утро.

И новая жизнь — с ипотекой, живыми стенами и драконом в кладовке. Я так и не понял, чем насолил Вселенной, что моя жизнь превратилась в анекдот.

И смех, и грех, но скоро на кухне мы пили чай. Стол был завален коробками с лапшой, чайником, печеньем и невесть откуда взявшимися гайками. Зорг сидел на стуле, хвост его болтался, когти стучали по кружке с чаем. Смотрел на него и не понимал, как он в таком виде может сидеть. Не найдя ответа, махнул рукой и пододвинул к нему чашку чая, размером с детское ведёрко.

Глядя на Зорга, который с важным видом заглотил пачку печенья, я решил – таки уточнить:

— Слушай…. А ты точно отопление?

Тот ответил с набитым ртом, так, что я понял не с первого раза:

— Да, технически. Биотеплоноситель, класс D. Экономичный. Сертифицированный. Читай договор.

— Я читал. Ну, почти. То есть… Вроде видел слова «тепло» и «уют». Дракона не видел.

Зорг обиделся.

— Вот так всегда. Нас в договорах мелким шрифтом пишут. А, между прочим, я экологичный и с низким углеродным хвостом.

— Прекрасно. И долго ты собираешься жить в моей кладовке?

Дракон скривился.

— Хм... Давай подумаем. Тридцать лет ипотека, да? Вот примерно столько и буду. Может, дольше, если в рассрочку мёд покупать будешь.

Я не знал – плакать или смеяться. Но природный оптимизм взял верх:

— Отлично. Я взял ипотеку. С драконом. Который ест мои печеньки.

И моё отопление ответило:

— И твой чай. С мёдом! Не забудь мёд.

— Хорошо, с мёдом. Только скажи честно... Ты греть-то умеешь?

Зорг важно раздулся:

— Конечно!

Из носа вырвался лёгкий дымок, и кухонное полотенце на батарее чуть не загорелось.

— Ой, – всё-таки смутился этот, отопление который, — ну, я ещё форму набираю. Дай пару дней.

— Боже. Я не в квартиру въехал. Я в цирк переехал.

Зорг гордо:

— Цирк — это вон тот сосед с тараканами в броне. Я — элитное биоотопление.

Оставалось сдаться.

— Прекрасно. А дом не против, что я теперь с печеньем банкротом стану?

Дракон лениво двинул хвостом.

— Дом только рад. Ему нравятся жильцы с фантазией. Особенно те, кто кормит драконов.

— Отлично. Завтра куплю печенье оптом. Как думаешь, скидку дадут, если скажу, что на отопление?

Моё отопление довольно рыкнуло:

— Вот это хозяин!

Я схватился за голову:

— Мам, если будешь звонить — не спрашивай, как я устроился. Я не смогу объяснить.

Мы с драконом уже собрались расходиться, но тут из вентиляции послышался радостный голос:

Глава 3. Семён, ты гений или безумец?

Новый день на работе начался с того же, что и вчера. Мир был всё тем же — лифт офиса скрипел не так музыкально, как Жорж, кофемашина плевалась недоваренным эспрессо, а сотрудники из бухгалтерии уже заняли все нормальные кружки.

Я вошёл в офис тихо, как будто никого не хотел тревожить, но был перехвачен на подлёте.

— Щур! — завопил Вадик из отдела снабжения. — С почином тебя! Переехал?

— Да. Всё, как говорится, подписано, проплачено, одобрено банковским комитетом магов и демонов.

— Ну, рассказывай! — включилась Марина с третьего стола. — Где купил? Какой этаж? Парковка есть? Соседи нормальные?

— Дом №77, седьмой этаж.

Наступила пауза.

— Подожди, — нахмурился Алексей из техотдела. — Тот самый Дом №77, который... ну... живой?

— Он самый.

— АААА, — протянула Марина, — этот дом, где говорят, лифт тебя комментирует, если ты в пижаме выходишь.

— Это Жорж. Он, кстати, добрый. Просто с чувством юмора.

— Ты серьёзно? — Вадик вытаращился. — Говорят, у одной бабы оттуда тараканы письмо написали с жалобой на уборку!

— Да-да. Борис, маршал тараканов. Мы с ним познакомились. Всё официально.

Марина медленно поставила кружку на стол.

— Щур, скажи честно... ипотеку ты брал у нормального банка или у… тёмного банка?

— Банк Галактического Доверия, тринадцатый городской филиал, отдел метаипотек. У них хорошие проценты, если не кормить дом хамством.

— Я слышал, — осторожно вмешался Алексей, — что в этом доме у кого-то дракон в кладовке жил.

— У меня. Он добрый. Храпит, но не курит.

— Семён, ты в подкаст не хочешь? — подался вперёд Вадик. — Мы с ребятами делаем выпуск «Люди и аномальные квадратные метры». Ты — золотой гость!

— Только если вы принесёте печенье. И предупредите Жоржа. Он обижается, если его забывают упомянуть.

— Ты с ума сошёл, — выдохнула Марина. — Но я уважаю! Вот это ипотека. Вот это соседство. Я вчера с соседкой из 208-й поругалась из-за запаха рыбы, а ты живёшь с ведьмой, тараканами и драконом. И нормально выглядишь.

Я пожал плечами.

— Главное — крошки убирать. И не наступать на дипломатов.

Все заржали.

— Щур, — сказал Алексей, — вот честно: тебе теперь все наши офисные проблемы покажутся мелкими.

Я глотнул кофе и кивнул.

— Знаете, коллеги... они действительно мелкие. Особенно по сравнению с тем, что у меня вентиляция вчера пела «Катюшу».

Офисный день клонился к обеду. Я спокойно перебирал отчёты, когда раздался звонок внутреннего телефона.

— Семён… ты можешь подойти ко мне? — спросил голос шефа, Виктора Геннадьевича, сухо, как будто он собирался вручить мне печенье… со взрывателем.

Я вошёл в кабинет, постучав дважды.

Он сидел за столом, сложив руки в «домик» (иронично, да).

— Садись, Семён. Я слышал… ты переехал?

— Да, с ипотекой.

— Дом… интересный? — спросил он, с нажимом на слове.

— Очень. Говорящий. С характером. Но уютный.

— М-м-м, — протянул он, вглядываясь в меня. — Ты в порядке? Всё… стабильно? Психологически?

— Абсолютно. Я даже лучше спать начал. Шепот вентиляции действует расслабляюще.

— Вот вентиляция, да. Тут Вадим рассказывал, что ты познакомился с местными тараканами.

— Всё верно. Правда, пока с одним. Но начало многообещающее.

Он кашлянул.

— Дракон — правда?

— Да. Живёт в кладовке. Спит много. Греет квартиру.

Шеф снял очки, протёр, вздохнул.

— Семён… ты ценный сотрудник. Надёжный. Мы не хотим… чтобы ты стал, кхм, объектом внутренних наблюдений. Понимаешь, о чём я?

— Конечно. Всё нормально. Я не вызываю духов на обеде, не летаю на метле и даже кофемашину включаю вручную.

— Это хорошо. Это… прекрасно. Просто ты… стал ходить по офису с выражением лица, будто у тебя дома портал в параллельный мир.

Я чуть улыбнулся.

— У меня дома всё стабильно. Я даже с Домом заключил соглашение: он не включает сирену, если я задерживаюсь на работе.

Шеф покачал головой.

— Вот что, Семён. Работай. Делай отчёты. И если дом начнёт присылать нам письма, мы просто переведём тебя на удалёнку.

Я встал.

— Принято. Но если что — я могу посоветовать вам очень выгодную ипотечную программу… с элементами некромагии. Там хорошие ставки!

Он вздрогнул.

— Свободен, Семён. И… скажи Жоржу, что мы уважаем его территорию.

Вернувшись за свой стол, я увидел открытку. Весёленькую такую. С драконом. И написано:

«Почему Семён не боится дедлайнов? Потому что у него дома есть дракон. И дедлайн боится его».

А на компе наклейка, тоже весёленькая. « В случае форс-мажора обращаться к Семёну. Он уже привык».

Руки бы оторвал этим шутникам. Но это я так, для видимости. В душе мне даже нравилось. Вот как всех заинтересовал мой дом. Надо будет рассказать Жоржу.

— Семён, мы тут подумали... — начал Вадик на обеде, потирая руки, — погода хорошая, пятница, отчёты сданы… не хочешь, эээ… случайно, вот прям случайно… пройти мимо твоего нового дома?

Глава 4. Леди Эсмеральда даёт советы

Глава 4. Леди Эсмеральда даёт советы

Завтрак с драконом закончился, как и мои последние запасы печенья. Я уныло смотрел на пустую упаковку и размышлял, сколько килограммов сладкого нужно, чтобы обогреть квартиру хотя бы до обеда.

Зорг мирно дремал, положив голову на батарею, а его хвост лениво стучал по трубе.

— Ну, хоть газом не воняет, — философски заметил я.

И тут в дверь позвонили. Причём мелодия звонка явно была выбрана домом специально: что-то среднее между колокольчиком и зловещим боем гонга.

Я открыл дверь.

На пороге стояла Леди Эсмеральда. Высокая, стройная (для своих двухсот лет), с серебристой косой и в халате с узорами светящихся пентаграмм. На плече у неё дремал кот, больше похожий на меховой шар с глазами.

— Соседушка, доброе утро, — произнесла она с лёгкой усмешкой. — Дом шепнул, что ты не в духе.

— Шепнул? — переспросил я.

— Ага. Дом любит знакомить жильцов. Особенно тех, кто взял ипотеку с драконом.

Я машинально отступил, впуская её.

— Чай будете? Или печенье? Хотя, вру. Печенья нет — отопление всё съело.

Эсмеральда рассмеялась.

— Правильно! Первый закон проживания в доме №77 — дракона надо сразу приучать к каше и супам. А то разоритесь на сладком.

Зорг в это время вытянул шею из кладовки и сонно пробормотал:

— Не слушай её, Семён. Ведьмы просто завидуют драконьему питанию.

Эсмеральда игриво подмигнула дракону:

— Ты смотри, какой умный... А если я скажу, что у меня есть волшебные пряники?

Зорг сразу оживился.

— Тогда я тебе завидую! Дай парочку, а?

Женщина рассмеялась снова и хлопнула в ладоши.

- Хитрец! Ну что, давайте знакомиться. Я Леди Эсмеральда Морховна. Ведьма.

Возраст… Скажем так - «А вам какое дело, милок?» Я образцово-показательная ведьма с чувством юмора и склонностью к театральным жестам. Люблю говорить загадками, и делать сердитое лицо, но на деле добрая и сердобольная. У меня есть швабра – спорткар, с надписью «Берегись, я лечу»

Тут я попытался вставить свои пять копеек:

- Я видел. Зачётно. А уж ваши очки со звёздами не забуду никогда.

- Да, мне все ведьмы завидуют, подарить просят, - хвастливо заметила Леди Эсмеральда, - но я кремень, держусь. Так, милок, не уводи в сторону. Я ещё не представилась, как полагается.

- Да мне уже рассказали…, - пискнул я нерешительно.

- Цыц! Я должна сама. Иначе непорядок. Слушай дальше.

Пришлось внимать, хорошо хоть выходной и на работу не надо.

- Я очень люблю животных. Если к тебе залезут треххвостые коты – это мои. Гони в шею, а то что-нибудь стащат. Не уследишь – не жалуйся. Я честно предупредила. И последнее – я варю отличные зелья, в молодости даже участвовала в Межгалактическом чемпионате по варке зелий. Нужно будет – заходи. Соседям скидка.

Она помолчала, потом вздохнула:

- Ну, всё. Представилась. Давай теперь ты.

Я смутился.

- Ну, я не такой многозадачный. Семён Щур. Можно просто Семён. Работаю в компании по продаже самоподдерживающихся носков. Клерк. Хочу уюта и тепла. Люблю посмеяться. Не ожидал, что моя ипотека будет с драконом. Немного растерялся.

- Вот-вот, - оживилась ведьма, - я за этим и пришла. Прослушай мой бесплатный курс «Как выжить в доме №77». А лучше запиши.

Я сел, готовый записывать советы Леди Эсмеральды

— Значит так. Совет первый: если дом начал мурлыкать — это значит, что он доволен. Но если начал урчать громко — принеси ему подношение. Свечка, кофе, котика погладить — всё сгодится.

— Совет второй: вентиляцию не корми. Даже если она попросит. В прошлый раз её перекормили, и она три дня пела «Калинку» вместо нормальной циркуляции.

— Совет третий: никогда не спорь с лифтом. Жорж обидчивый. И липкий. И любит анекдоты рассказывать. Заговорит.

- Анекдоты? – переспросил я, - я слышал немного, но там ничего плохого не было. Даже мило.

- Мило? Как знаешь. А вот это: « Какой идеальный завтрак для лифта-слизня?

Подлиза с подливой!»

- Смешно!

- Смешно? – удивилась Леди Эсмеральда. Подумала, взвесила и согласилась: - Пожалуй. Но у него не все анекдоты такие. Так что будь осторожен. Ладно, слушай дальше.

— Совет четвёртый: дракона лучше зарегистрировать в Жилищной Инспекции. Иначе дом начнёт считать его диким элементом и будет пытаться задобрить кормом для домашних пиявок.

Зорг фыркнул.

— Тьфу на них, на пиявок!

— И последний совет, главный: если стены начнут менять цвет на чёрный с зелёными разводами — не паникуй. Это всего лишь сезонное настроение. Или дом слегка простудился. Бывает.

Она встала, отряхнула халат и кивнула.

— Ладно, соседушка, живи с умом. Если что — стучи. Только без этих ваших современных штук, дом не любит звонки. Лучше шёпотом через вентиляцию.

— Спасибо... — я выдохнул. — Я не думал, что ипотека будет такой... социально насыщенной.

Эсмеральда улыбнулась, кот на её плече зевнул.

— Добро пожаловать в Дом №77.

2.

Глава 5. Фёдор и его тараканы.

Было обычное утро. Разве что вентиляция злобно пыхтела и выбивала меня из сна. Когда поднялся – обратил внимание, что погода испортилась. Да не в квартире – за окном! В квартире похолодало. Откуда-то потянуло тоской.

Я растолкал Зорга:

- Поднимайся, лежебока. Прогрей квартиру.

Тот открыл один глаз, посмотрел на меня и отвернулся.

Э, нет, так не пойдёт, решил я и вздумал хорошенечко его потрясти. В это время в вентиляции что-то бухнуло. Я выскочил из драконовой кладовки, поднял голову к отдушине и спросил:

- Что случилось?

И услышал далёкий вздох, прокатившийся волной по этажам.

- Венти, милая, кто это страдает?

Я и сам не понял, почему назвал так вентиляцию, но ей понравилось. Откуда знаю? Просто из неё пахнуло теплом и показалось, что мама рядом, а я - мылыш, и бегу к ней рассказать об обиде. И дому понравилось, он дружелюбно мигнул окнами. Ладно, Венти, так Венти. Хоть дом порадовал.

Но ответа на свой вопрос не получил. Уже собрался повторить его, как из вентиляции послышалось:

— …они совсем забыли про меня. Мир живёт, а я….

Я застыл.

— Дом, ты это слышал?

Стены слегка качнулись. Дом подтвердил. Голос был знаком, хоть и слегка искажённый. Сосед с шестого. Фёдор Плешаков.

Я задумался, вспоминая, что о нём слышал. Возраст: 45 лет, инженер- изобретатель, любитель боевых тараканов. Он знакомил меня с Борисом, тараканьим маршалом.

И это всё, что я о нём знал. Одна единственная встреча не позволила узнать его получше. Но разговоры слышал, да. И дом тоже нашёптывал. Поэтому создалось впечатление, что человек он немного рассеянный, но всегда готов прийти на помощь. Обожает свои творения и разговаривает с ними, как с детьми.

А ещё электропроводка говорила Зоргу, что Фёдор любит всё усложнять. Посудите сами: чтобы включить свет, у него в квартире нужно нажать три кнопки, дёрнуть за рычаг и крикнуть пароль.

Но никто не говорил, что он мучительно страдает. Мне его стало так жалко. Захотелось помочь. Дом ощутил это. И рассказал мне историю Тараканьего воспитателя.

Фёдор Плешаков жил в доме уже больше двадцати лет. Его квартира пахла сушёной мятой, лаком для дерева и чуть-чуть — как в старом школьном кабинете труда: стружкой, ржавыми гвоздями и временем.

Он жил один. Если не считать тараканов. Их было ровно 78, по последней переписи, которую Фёдор вёл в журнале «Насекомоведение для чайников (и умных тараканов)». У каждого был свой паспорт: имя, дата появления, особые приметы.

Самыми уважаемыми считались Борис, Яков, и Рая — единственная тараканья разведчица, умеющая лазить даже в закрытую морозилку.

Фёдор не всегда был таким.

Когда-то он был инженером-сборщиком в секретном конструкторском бюро, разрабатывавшем устройства, которые никогда не попадали на витрины. Влюблялся – один раз всерьёз. Пытался завести кошку. Потом проект закрыли. Любимая уехала, кошка убежала за птицей и не вернулась. Осталась лишь привычка точной работы, любовь к миниатюрным механизмам… и одиночество.

Он остался. Один.

Но однажды, в особенно тоскливый вечер, он заметил, как таракан — худой, изнурённый, но с каким-то достоинством — тащит винтик от старой ручки.

— Иди-ка сюда, солдат, — пробормотал Фёдор.

Дом №77 был самым дешёвым и самым… странным вариантом на рынке. Но именно здесь, в щелях между трубами и в полумраке старой кухни, он впервые заметил движение.

Это были не просто тараканы. Они слушали. Они ждали. И, кажется, понимали.

— Мы одни, — сказал тогда Фёдор, — но если мы вместе, может, это не совсем одиночество?

С того дня он стал их защитником, наставником и летописцем. Он не убивал, а приручал. Учил. Построил домики из коробочек, лабиринты из кубиков «Советского конструктора», сделал расписание — кормление, уборка, патруль.

Так родился боевой профсоюз тараканов.

Фёдор сам собирал для них броню: латы из обёрток, пластинчатые хвосты, защитные очки из линз старых очков.

— Война — это порядок, — говорил он, клепая микрошлем. — И дисциплина.

Он построил настоящую каскадную систему сигналов: щелчки, световые маячки, вибрации пола. Тараканы отвечали быстро, точно, со звоном доспехов. Инженерия была его страстью.

Фёдор стал частью Дома. Он знал, где слабые розетки, где Дом спит чутко, а где можно устроить шум. Он разговаривал с трубами и умел успокаивать шипящую вентиляцию.

Жильцы относились к нему… сдержанно. Кто-то с опаской, кто-то с лёгким уважением, но чаще — просто старались не пересекаться.

Фёдор не лез. У него были свои заботы: обучение новых поколений, редактирование тараканьих правил, изучение повадок котов Эсмеральды, которые постоянно шпионили за его подопечными.

Но иногда нападала тоска. Он сам не понимал, о чём именно грустило его сердце, но в такой момент хотелось кого-то рядом. С живым теплом. Не тараканьим, а человеческим.

Услышав рассказ дома, я собрался и спустился на шестой этаж. К соседу. Сам не понимаю, зачем. Утешать не умею, но и ощущать его мировую скорбь, не было сил.

2.

У двери в квартиру Фёдора меня встретила тараканья стража. Я спросил;

- Можно?

Старший патруля важно кивнул, и они отошли в стороны. После короткого стука, дверь открылась, будто приглашая гостя внутрь. Я вошёл. Хозяина видно не было. Пришлось позвать: