Эхо прошлого

Эхо прошлого

Эхо прошлого
Пролог

Знаете, я всю свою (по крайней мере сознательную) жизнь был поклонником жанра мистики и ужасов. В детстве дни, вечера, а иной раз и ночи я проводил за чтением рассказов, повестей и романов в соответствующем жанре; смотрел практически все киноверсии подобной тематики. По большей части кинопостановки не стоили потраченного на них времени, но, к счастью, было достаточно исключений. Однако всё-таки в массе своей литература была значительно разнообразнее и лучше, поэтому большее предпочтение я отдавал именно ей.

Позднее – где-то в возрасте двенадцати лет, – я написал свой первый рассказ о крутом детективе (забыл упомянуть, что детективы тоже занимали почётное место в моих предпочтениях, хотя и уступали с приличным разрывом первенство ужасам), который гонялся за серийным убийцей, оказавшимся невзрачным банковским клерком, порабощённым злым духом казнённого двадцать лет назад маньяка. Рассказ получился небольшим, местами наивным и детским, но всё равно это был мой первый опыт, и я вспоминаю о нём с теплотой.

Рукопись уже давно потерялась, но всё сохранилось у меня в голове. Иногда я даже подумываю его переписать, вдохнуть, так сказать, в него новую жизнь. Идея, в общем, была неплохая. Однако что-то меня останавливает сделать это. Возможно, ностальгия по давно прошедшему детству и нежелание вторгаться своими честолюбивыми помыслами в его тихую заводь. Как бы то ни было, с возрастом я не прекратил этого занятия (писать), и на данный момент являюсь профессиональным писателем, работающим, естественно, в жанре мистики и ужасов, конечно, с некоторым налётом детектива. За моими плечами четыре романа, два из которых стали бестселлерами, и порядка пятидесяти рассказов.

Я понимаю, что, возможно, начинаю слишком издалёка, но всегда, когда я нервничаю, меня немного заносит в сторону. Однако клянусь, что даже такое, как может показаться на первый взгляд, отступление напрямую относится ко всему тому, что я собираюсь поведать.

Так вот, несмотря на всю мою любовь и даже профессиональную деятельность, которая (как мне посчастливилось) полностью построена на ней, я никогда в своей жизни не верил в сам дух этих произведений. Да, на страницах книг, на экране телевизора или кинотеатра все эти монстры, вампиры и привидения смотрятся завораживающе, местами в зависимости от возраста – пугающе, однако в реальности они для меня, как и для большинства людей, были не более чем простой фантазией. Страшилкой, призванной разнообразить подчас однообразное, иногда тягостное существование людей. Не более. Теперь же я должен признать, что ошибался и на самом деле, как и прочие, был слишком далёк от истины...

Часть I
Дом

1

У моей семьи в собственности было небольшое имение в Вермонте, которое располагалось у самого подножия массивной горы и холма подле неё. Насколько я знал, оно нам досталось в наследство от родного брата моего прадеда. Всё, что я знал о моём дальнем родственнике, было то, что у него погиб сын на фронте Первой мировой, и от этих известий скончалась жена (у неё вроде как было слабое сердце). Такая трагедия само собой не могла не отразиться на его душевном здоровье, и он в одночасье, бросив все свои дела, перебрался из Бостона в глубинку Вермонта, где построил дом и успел прожить там меньше года, прежде чем бесследно исчез при довольно странных обстоятельствах.

Насколько я знаю, после наследования мой прадед пытался продать дом, так как сам проживал в Питтсбурге, штат Пенсильвания, и не собирался менять своё место жительства, а содержать дом и участок, в котором не собираешься жить, дело довольно накладное, но, учитывая его уединённое положение и значительное отдаление от города, а также не совсем удачное место для земледелия и разведения скота в связи с болотистостью местности, желающих его приобрести за запрашиваемую сумму не оказалось. И, чтобы хоть как-то выкрутиться из положения и не держать на своём балансе мёртвую недвижимость, прадед попытался его сдавать желающим провести уикенд или отпуск вдали от городской суеты. Нельзя сказать, что дом пользовался большой популярностью, но деньги на своё обслуживание всё же исправно приносил, и даже небольшой доход.

Позднее дом достался моему деду, и тот тоже продолжил его сдавать. Иногда, когда дом был свободен, мой дед с семьёй уезжали туда погостить, чтобы сменить обстановку. Позже уже мой отец (сын деда) несколько раз отвозил нас с матерью туда на отдых. Пару раз я там бывал, будучи ребёнком, и последний раз был в четырнадцать лет. Детские впечатления об этом месте у меня остались весьма смутные, но подростком я хорошо запомнил это место.

Дом представлял собой кирпичную постройку в колониальном стиле, с большими колоннами, подпирающими просторный балкон, с которого открывался вид на поляну перед домом, и уходящий, казалось, в бесконечно густой лес, а слева, словно исполинские стражи, над домом нависала гряда гор, будоражащих своим видом воображение любого человека. В этой местности, где в основном на более удачных местах находились редкие и менее броские деревянные фермерские дома со стоящими подле них сараями, этот дом смотрелся чересчур вычурно и помпезно, сильно контрастируя с любым другим сооружением. Зачем моему далёкому родственнику понадобилось строить дом в такой глуши, мне было трудно понять, но, должен отдать должное, место он выбрал живописное, если не считать болота, находившегося под боком. В остальном же здесь было тихо и красиво.

Учитывая всё вышеперечисленное, отдых здесь не блистал разнообразием досуга, если не считать за развлечение походы в лес за грибами и ягодами; всё, что можно было тут найти – это музей грампластинок, кинотеатр и кафе-мороженое в небольшом городке по соседству, до которого ещё пришлось бы ехать не меньше часа. Это и то, что мы жили в другом штате, и предопределило наши редкие заезды сюда.