Это случилось в ноябре

Часть первая. Глава 1

Апрель 2013 года

- Я не знаю, как это обозначить, - напряженно произнесла, сцепив в замок пальцы, лежащие на коленях, опустив на них взгляд. – Есть ли вообще такому определение?

Людмила, она сама попросила так себя называть, подсказала. В голосе слышалась мягкость, покровительственность.

- Предчувствие?

Смешавшись, нахмурившись, я остро взглянула в глаза женщины, сидящей напротив в таком же кресле, что и я, жестковатом, но вполне удобном, комфортном. Но, подозревала, дольше часа в таком не пробудешь, затечет спина и то, что пониже.

- Нет. Не просто предчувствие. Что-то гораздо большее, - произнесла с нажимом. – Со мной никогда такого не было.

Людмила, полноватая женщина далеко за 30, в очках, чем-то напоминавшая мне первую учительницу, добрую и улыбчивую, никогда не злившуюся, всех опекавшую, располагала к себе, ей хотелось довериться. Но поможет ли? Вряд ли…

Я видела ее в первый раз и не думаю, что будет второй. Пришла сюда по настоянию давнего и очень хорошего друга, переживавшего за меня. Но он не понимает одного: никто и ничто не в силах помочь мне справиться с этой бесконечной болью и тоской, полным бессилием, ночными кошмарами и бессонницей. Так что я выговорюсь, выплесну часть той горечи, гнева, противоречий и черноты, что скопились во мне за эти пять месяцев, выслушаю, что эта Людмила мне скажет, и уйду. А Сереже буду говорить, что хожу на сеансы и ожидаю, что они пойдут на благо.

- Когда это случилось? Что вы в тот момент делали? Что именно испытали?

Я сглотнула, снова стиснула пальцы.

- Это случилось в ноябре. Я поехала на работу. Как всегда, взяла такси. Водитель высадил меня на парковке у здания, где моя студия. И в ту минуту, когда он уехал, а я медленно пошла к входу, я почувствовала это. Это… Будто смерть прошла рядом, коснулась рукой, обдала ледяным дыханием. Я оцепенела, кожа покрылась мурашками, а на голове зашевелились волосы.

Людмила, сделав пару пометок в своем блокноте, который держала в руках, спросила, когда поняла, что я закончила мысль и больше не хочу говорить.

- Возможно, это просто ветер. Прошлый ноябрь был холоднее, чем позапрошлый.

Я зло уставилась на женщину.

- Ветер был в тот день, да, но я ощутила не ветер.

- Что вы делали дальше?

- Какое-то время, минуту или две, стояла на месте, точно заледеневшая, не способна была и шага сделать. А потом поняла: что-то случится. Что-то плохое, очень плохое. Что-то, что я не смогу исправить и не вынесу.

- Вы тогда подумали, что что-то плохое может случиться с вашим мужем или с вами?

К глазам подкатили слезы, но я напряглась, стиснула челюсти, не позволяя себе расплакаться. Не стоит. Не надо. Ибо за одной слезой хлынут тысячи – проходила через это.

- Я подумала, - голос задрожал, и, глубоко вдохнув, покусала губы, продолжила:

- Решила думать, что это просто кратковременное помешательство. Глюк. И вспомнила о том, что произошло, только через неделю. Когда почувствовала те же самые касание и дыхание. Стоя у гроба мужа.

Несколько слез все же выкатились из глаз. Не стала их стирать, они не испортят мой и без того ужасный вид и не страшны макияжу. Потому что его нет. Я не делала его, не тревожилась о том, как выгляжу с тех пор, как мне сказали, что Костя умер.

- Что вас гложет? – спросила психолог. – Я поняла, что спустя столько времени эта трагедия так вами и не пережита. Вы хотите помощи в том, чтобы справиться с ней?

Качнула головой, горько усмехнулась.

- Нет. Я не хочу справляться с ней. Поняла, что не справлюсь. Это выше моих сил. После смерти Кости я ощущаю… Нет, даже не пустоту, хотя она тоже есть, и не горе, хотя оно буквально душит меня так, что болит сердце. Я стала чужой себе, ненавистной. Я не узнаю себя. Мир вокруг стал чужим. Не враждебным, нет. Он будто не мой, понимаете? Это будто не моя жизнь, не моя судьба. Боже, мне всего 25, а я уже вдова! Одиночка, моральная калека. Я сейчас не о вселенской несправедливости, вы не подумайте. Я спокойно принимаю то, что она есть. Но… Это не моя жизнь. Со мной не могло такого случиться. Мне было предназначено жить долго с любимым, родить ему детей, сделать счастливыми и его, и их… И смерть я принять не могу. Смерть Кости, смерть будущего.

- Вы не думаете, что это просто вам так кажется? В первые полгода-год после смерти близкого все переживают что-то подобное вашим чувствам и представлениям.

- Да, мой хороший друг, который и порекомендовал вас, говорит то же самое. Что я должна отпустить, преодолеть, начать жизнь заново, пусть и подкошенная трагедией. И что всякому дается та ноша, тот крест, который вполне посилен для него, а значит, я справлюсь. День, два, три – и станет легче.

- Но?

- Но это ложь. Иллюзия. Гадкое самоуспокоение. Потому что… Куда деть четкое представление, яркое и ясное ощущение, что Костя где-то есть. О нет, я сейчас не про бессмертную душу, которая, мол, наблюдает, опекает и прочая такая чушь, - усмехнулась, смаргивая слезы. - Не верила и не верю в такое. Он где-то есть. Живой, невредимый. Я каждый день, каждый вечер жду, что вот он придет, открыв дверь своим ключом, позовет меня с порога, нежно и требовательно, так, как только он и умеет. Или, сидя в тишине в квартире, жду, когда за спиной раздадутся его легкие шаги, он подойдет, обнимет за плечи и выдохнет в ухо какую-нибудь милую глупость, поцелует в шею, в висок. Когда лежу в постели, пытаясь уснуть, так ярко ощущаю, что он лежит рядом, чувствую его тепло, будто протяну руку и коснусь. Когда захожу в ванную, ощущаю аромат его любимого средства для бритья. Вы знаете, я не выбросила и не отдала ни одной его вещи, даже старенькой рубашки, и не выброшу, и не отдам, что бы там мне ни говорили родители. Я высматриваю его в толпе, когда хожу по улицам. А я хожу. Много. Долго. Потому что хочу его встретить. Понимаете, я знаю, что могу его встретить! Могу его увидеть, могу коснуться, вцепиться в него и никогда не отпускать. Откуда эта уверенность во мне, когда знаю, что такое просто невозможно? А может, возможно? Может, все это нереальное. Даже больше: я уверена, что все это нереально. Нереально то, что сейчас сижу напротив вас, что вообще нахожусь здесь и сейчас. Может, он и не умер тогда, а то был другой человек? Может, все это дикая и жуткая путаница, а Костя жив, но, например, потерял память… Бывают же такие случаи! Вы же наверняка слышали!