Желания которые сбываются.

Пролог

Иногда прошлое не возвращается.
Оно просто ждёт удобного момента, чтобы снова войти в твою жизнь — без стука, без предупреждения.

Я восемь лет жила так, будто его имя выжжено из моей памяти.
Максим.
Я не произносила его вслух, не искала в соцсетях, не спрашивала о нём у общих знакомых.

Потому что у меня была тайна.
Маленькая, живая, с карими глазами и привычкой засыпать, сжимая мою ладонь.

И я знала: если Максим появится снова — моя тщательно выстроенная жизнь может рассыпаться.

Глава 1

Он сел рядом со мной на лекции, не спросив разрешения, легко и уверенно, будто это место всегда было его. Я помню, как машинально подвинула тетрадь, освобождая пространство, и в этот момент он наклонился и начал шептать комментарии — о преподавателе, о теме, обо мне.

Так, будто мы были знакомы сто лет.

— Ты всегда так хмуришься или только по утрам? — спросил он, склонив голову.

— Я не хмурюсь, — ответила я, не поднимая глаз. — Я думаю.

— Это опасно, — улыбнулся он. — Можно привыкнуть.

Я тогда фыркнула, но внутри что‑то дрогнуло. Его голос был спокойным, уверенным, без нажима. Он не пытался понравиться — и именно поэтому это работало.

Я привыкла ,очень быстро привыкла.К его голосу, который легко пробивался сквозь шум аудитории. К тому, что рядом с ним становилось легче дышать. К его привычке наклоняться слишком близко, нарушая личное пространство так, что это не раздражало, а успокаивало.

Мы начали выходить вместе после пар. Просто совпадали маршруты, просто шли рядом. Иногда молчали, иногда говорили обо всём сразу — о книгах, о глупых мечтах, о том, кем мы никогда не хотели становиться.

Мы не говорили о любви — она просто была между нами. В долгих прогулках без цели. В его куртке, накинутой мне на плечи в первый холодный вечер. В молчании, которое не требовало объяснений и не давило.

Лена появилась рядом почти сразу. Она всегда чувствовала моменты, когда что‑то начинало выходить из‑под контроля.

— Он красивый, — сказала она, прищурившись, когда Максим отошёл. — Но такие не для нас.

— Для кого «нас»? — спросила я.

— Для девочек, которые хотят стабильности. Которые заранее понимают, что будет через пять лет.

Я тогда рассмеялась. Мне казалось, что стабильность — это когда тебя держат за руку, а не когда рисуют таблицы будущего.

Лена пожала плечами.

— Просто будь осторожна.

Она знала не Максима. Но она знала другое — как сомнение может прорасти в душе тихо и незаметно, пустив корни раньше, чем ты успеешь это понять

Глава 2

Максим много говорил о будущем. Иногда — с азартом, иногда — с жёсткостью, которая меня настораживала.

О работе. О деньгах. О возможностях. О том, что нельзя быть «средним», потому что средних не запоминают.

— Я не хочу всю жизнь считать копейки, — говорил он. — Не хочу жить от зарплаты до зарплаты. Я хочу большего.

Я слушала и ловила себя на том, что представляю нас вместе в этом его будущем. Мне казалось, что мы и есть это «большее». Что мы — не помеха, а точка опоры.

Но постепенно что‑то начало меняться.

Он стал реже писать. Реже звонить. Его сообщения становились короче, будто он экономил слова. Паузы между ними — длиннее.

Я ловила себя на том, что всё чаще проверяю телефон без причины.

— У него сейчас сложный период, — говорила Лена. — Не дави.

Я и не давила. Я ждала. Убеждала себя, что ожидание — это тоже форма доверия.

Но однажды он вообще пропал ни сообщения, ни звонка. Телефон вне зоны.

А потом Лена сказала, что он уезжает. Что у него другие планы. Что сейчас он не готов ни к чему серьёзному. А Максим ничего не сказал мне сам. И это было больнее всего.

Через месяц я стояла в ванной с тестом в руках и смотрела, как мир сжимается до двух полосок. Пространство вокруг будто исчезло, остались только я, зеркало и это маленькое подтверждение того, что Максим был в моей жизни

Я не плакала.

Я просто поняла: теперь всё будет иначе.