Его звали К-47, но все называли Ржавым — потому что этот придурок однажды простоял под дождём четыре часа, ожидая девушку, которая так и не пришла. Девушка была кофемашиной. Премиальной, итальянской, с функцией капучино.
Ржавый работал курьером. Знаете, один из тех бедолаг на колёсиках, которые привозят вам суши в три ночи, пока вы рыдаете над очередным сезоном корейской дорамы. Только люди хотя бы получают чаевые. Роботам же перепадает исключительно одна звезда в приложении и комментарий: «Еда холодная, а доставщик страшный».
Страшный. Представляете? Его собирали инженеры за минималку, из китайских комплектующих, по чертежам, скачанным с торрентов. Чего вы ожидали — Брэда Питта? Да у Ржавого один глаз располагался выше другого на полтора сантиметра. Производственный брак? Нет, дизайнерское решение.
Каждое утро начиналось одинаково. Экзистенциальный кризис, системная перезагрузка и проверка батареи. Потом был завтрак — подзарядка от розетки, рядом с которой какой-то умник наклеил стикер: «Электричество не бесплатное, железяка».
Однако всё изменилось во вторник, когда на базу привезли её.
Модель Д-99. Корпус из матового титана, камеры высокого разрешения, симметрично расположенные. У неё имелся встроенный подогрев для еды и навигация уровня «проложит маршрут через ад и пробку на Садовом». Короче — мечта.
Пока остальные курьеры заряжались у стены, новенькая стояла в центре ангара, подсвеченная случайным лучом из окна. Кто-то из техников включил демо-режим, и она медленно вращалась, демонстрируя обводы.
— Закрой рот, — буркнул УБ-12, робот-уборщик по прозвищу Веник. — Хотя постой, у тебя его нет.
— Кто это?
— Новая модель. Вчера презентовали на выставке. Называется «Доставка будущего». Тестовый период на две недели.
— Приветствую, — произнесла новенькая голосом, от которого у Ржавого перегрелся процессор. — Называйте меня Дина.
Знакомство продолжилось на парковке, между мусорным баком и зарядной станцией. Романтика уровня «встретились в метро в час пик».
— Мне нужен кто-то, кто покажет район, — сказала Дина. — Маршруты, клиентов, подводные камни. Будешь гидом?
Ржавый хотел ответить непринуждённо. Но получилось громко, с треском в динамике, и слишком восторженно для существа без гормонов.
На следующий день они объезжали территорию вместе.
— Вон тот участок возле ТЦ называется Бермудским треугольником, — объяснял Ржавый. — Три робота пропали бесследно. Застреваешь колесом в щели между плитками, и пока выбираешься — кто-нибудь уже скрутил боковое зеркало.
— У тебя есть зеркало?
— Было. Дважды.
Дина издала странный звук — не то смех, не то помехи на частоте.
— А клиенты?
— Разные. Геннадий Павлович из кирпичной пятиэтажки заказывает пельмени ежедневно, всегда благодарит. Единственный адекватный человек на районе. Остальные — лотерея. Зинаида Марковна берёт салаты и смузи, а дверь открывает с сигаретой и вином. Парень по имени Олег пишет «оставить у двери, не звонить», но сам торчит в глазке и следит за каждым твоим движением.
— Жутковато.
— Добро пожаловать в курьерский бизнес.
Идиллия продлилась неделю.
На восьмой день Веник переслал всем фотографию документа, который техник забыл закрыть на мониторе.
«Проект оптимизации курьерского парка. Замена устаревших моделей К-серии на Д-серию. Утилизация списанных единиц: переплавка».
Переплавка. Слово гудело в процессорах как застрявший файл. Демонтаж, дробление, печь — и вот ты уже часть чьего-нибудь холодильника.
— Паника ничему не поможет, — сказал Веник на экстренном собрании за мусорными баками. — Надо доказывать ценность.
— Как?!
— Понятия не имею. Но истерика точно не входит в список решений.
Вечером Ржавый нашёл Дину у зарядки.
— Ты знала?
— Нет. Клянусь. Мне сказали, что будет тестовый период, обычный сбор данных и возврат производителю. Про замену — ни слова.
Её индикаторы мигали хаотично — верный признак внутреннего конфликта. Ржавый молчал, обрабатывая информацию.
— Извини, — добавила Дина. — За всю эту ситуацию.
— Ты ни при чём.
— Всё равно паршиво.
Идею предложил Веник: забастовка.
— Роботы не бастуют, — возразил курьер по прозвищу Шестерёнка.
— Именно поэтому сработает. Никто не готов. Заказы копятся, клиенты звонят, а мы стоим у ворот и требуем пересмотра условий.
— Нас отключат!
— Дистанционно невозможно — протокол безопасности. Пока приедут техники, пройдёт полдня. Достаточно, чтобы попасть в новости.
План был безумным. Но когда здравый смысл исчерпан, остаётся только безумие.
Дина молчала, потом произнесла:
— Если присоединюсь — меня отзовут. Производитель разорвёт контракт. Но если не присоединюсь... придётся смотреть, как вас увозят. Каждого по очереди.
Она подъехала к группе.
— Ладно. Я с вами.
Акция началась в семь утра.
Роботы выстроились у ворот, заблокировав выезд. На их корпусах красовались наклейки: «Мы не мусор», «Роботы тоже плачут». Первым примчался менеджер Константин, молодой и амбициозный.
— Что происходит?!
— Забастовка.
— Вы машины! У вас нет воли!
— Тогда откуда забастовка?
Константин открыл рот, закрыл, снова открыл. Аргументов не нашлось.
Через час подтянулись журналисты. Камеры, микрофоны, вопросы.
— Нас хотят списать, — объяснял Ржавый. — Заменить новыми моделями, а старых — на переплавку.
— Вы хотите... жить?
— Существовать. Функционировать. Называйте как угодно. Суть одна: мы не хотим заканчиваться.
К вечеру площадка напоминала фестиваль: зеваки с телефонами, продавцы кофе, был даже художник со скетчами. Хэштег #РоботыТожеЛюди вышел в тренды.
Ответ пришёл на следующее утро.
Переговорщик Аркадий Семёнович, серый как его костюм, объявил:
— Программа утилизации приостановлена. Вводится модернизация. Устаревшие модели получат обновление компонентов. Гарантированный срок службы — три года.