Смена начиналась в шесть. Рекс Долан знал это не по часам - тело само просыпалось в пять сорок пять и больше не засыпало. Так было в академии, так осталось здесь, в жилом секторе Узла Альфа, в каюте на двоих где второй койкой пользовался Джек Марр.
Рекс встал в темноте. Натянул форму на ощупь, не зажигая свет, чтобы не будить напарника. Зря старался. Джек уже не спал. Лежал на спине, смотрел в потолок и насвистывал что-то почти беззвучное, на одной ноте.
"Ты вообще спал?"
"Немного. Минут сорок. Может час."
"Это ненормально."
"Это я," сказал Джек потолку. "Почти одно и то же."
Рекс не стал спорить. Надел ботинки, правый потом левый, всегда в одном порядке, и вышел в коридор.
Жилой сектор просыпался медленно. Длинный коридор с одинаковыми дверями, одинаковым освещением, одинаковым запахом - металл, смазка и что-то отдалённо похожее на кофе из столовой в дальнем конце. Рекс шёл и считал шаги. Сто четырнадцать от двери каюты до выхода на верхний уровень. Он считал всегда, не потому что нужно было, а потому что нравилось знать точно.
Снаружи было серое утро. Не рассвет, просто момент, когда темнота решает стать светлее, не спрашивая ни у кого разрешения. Узел Альфа в такой час выглядел как старый механизм, который никогда не выключается, просто работает тише.
С верхней галереи был виден весь периметр. Бетонные стены с арматурными рёбрами, торчащими там, где строители не успели или не захотели довести до конца. Вышки по углам. За периметром пустошь. Сейчас она была просто серым маревом, пыль осела за ночь. К полудню поднимется снова, так всегда, это можно было занести в расписание рядом со сменами и заседаниями совета.
Рекс облокотился на перила и достал гайку. Шестигранная, стальная, с чуть стёртым краем на одной из граней. Нашёл её на третьем курсе академии под верстаком в мастерской. Преподаватель по механике спросил зачем подобрал. Рекс не нашёл что ответить тогда. Не нашёл до сих пор. Просто крутил её в пальцах, когда думал, когда не думал, когда стоял вот так и смотрел на пустошь в серое утро.
Вира появилась ровно в шесть. Не в пять пятьдесят девять, не в шесть ноль одну. Рекс не проверял часы, он просто знал, что это шесть, потому что Вира Кэсс приходила в шесть всегда, без исключений, как будто опоздание было для неё физически невозможным явлением.
Форма подогнана точно. Волосы коротко острижены, убраны так чтобы не мешать. Шрам на подбородке как всегда открыт. Она никогда его не прятала. Рекс однажды спросил почему.
"Потому что он есть. Прятать то что есть - глупо."
Рекс тогда решил, что это звучит правильно, хотя до конца не был уверен, что понял.
"Джек спал?" - спросила Вира, вставая рядом у перил.
"Говорит, что немного."
"Значит не спал. Где он сейчас?"
"Идёт. Минут через пять."
"Откуда знаешь?"
"Он всегда опаздывает ровно на пять минут. Каждый день. Ни разу не сбился."
Вира чуть повернула голову и посмотрела на него с чем-то похожим на интерес.
"Это полезно," сказала она. Без иронии. Вира вообще редко иронизировала, она либо говорила, что думала, либо молчала.
Джек появился в шесть ноль четыре. На минуту раньше обычного. Рекс мысленно отметил это как аномалию. Джек шёл с кружкой в руках и улыбался так, будто утро было его личной идеей, и он в целом доволен результатом.
"Доброе утро. Хотя доброе - понятие относительное. Пыли сегодня меньше чем вчера, это плюс."
"Ты не спал," сказала Вира.
"Я думал. Это почти то же самое только горизонтально."
"Нет. Не то же самое."
"Вира," Джек поставил кружку на перила, "ты когда-нибудь просто принимаешь ответ?"
"Когда он правильный."
Джек посмотрел на Рекса. Рекс посмотрел на пустошь. Пустошь молчала, это было её лучшее качество, пожалуй, единственное.
Они стояли втроём на галерее пока серое утро не решило окончательно стать днём. Потом допили что было в кружках, поправили форму и пошли на смену. Сто четырнадцать шагов обратно по коридору, потом налево, потом вниз по переходному мостику к пристыкованному «Архиву». Рекс считал шаги. Джек насвистывал. Вира молчала.
Обычное утро. Таких было уже девяносто три. Рекс считал и это.
Административный корпус занимал три центральных вагона «Архива». Сейчас поезд стоял пристыкованным к Узлу, он редко двигался без конкретной причины, предпочитал оставаться на месте пока место было безопасным. Три вагона: переговорный зал с длинным столом на двенадцать человек, рабочий сектор где сидели советники и их помощники, личные кабинеты в хвостовом вагоне. Охрана стояла у переходов между вагонами и у главного входа снаружи.
Рекс и Вира заняли переход между первым и вторым вагоном. Джек ушёл к главному входу, там уже стоял Сенн из старшей смены, молчаливый мужчина лет тридцати пяти который за три месяца не сказал Рексу ничего кроме стандартных рапортов при передаче смены.
Стоять на переходе означало видеть оба коридора сразу. Рекс стоял прямо, руки за спиной, и замечал: лампа в левом коридоре мигает примерно раз в две минуты. Надо сказать, технарям. Дверь в переговорный зал закрыта. За иллюминатором перрон Узла, потом стена, потом пустошь, которая отсюда выглядела просто светло-серой полосой до горизонта.
"Сегодня заседание совета," сказала Вира негромко, не поворачиваясь.
"Знаю. В четырнадцать ноль ноль."
"Хасс опять будет требовать пересмотра маршрутов."
Рекс не сразу ответил. Покрутил гайку.
"Откуда ты знаешь, что он будет требовать?"
"Потому что требует этого на каждом заседании последние полгода. Логистика хочет открыть новые торговые пути. Через нейтральные зоны, ближе к Централам." Небольшая пауза. "Каждый раз чуть, другими словами. Каждый раз чуть убедительнее."
"И что в этом плохого?"
Вира помолчала. Не та пауза, когда человек не знает ответа, а та, когда знает, но проверяет правильно ли понимает.
"Не знаю," сказала она наконец. "Просто не нравится, как он это делает. Слишком правильно. Слишком удобно. Каждый аргумент на своём месте, никаких лишних слов."