То, что было
Когда Билли сказал собирать вещи, я вовсе не собирался устраивать настоящую ревизию. Однако сейчас, сидя вокруг разбросанного хлама, понимаю: сын вспомнит все россказни о чудачествах стариков, которые слышал, и лишний раз убедится в своей правоте.
- Папа, в Доме Почетных Граждан о тебе будут хорошо заботиться! - твердил Билли.
Дом Почетных Граждан… Кто-то посчитал, что дом престарелых звучит слишком неуважительно, вот и придумал новое название. Только сути это не меняет. Не хочу остаток жизни прожить со старыми пердунами, обсуждая уровень пенсии, правительство и пуская ветра в закрытом помещении. Едва приоткроешь форточку, чтобы изгнать старческий смрад, сразу посыпятся скрипучие, словно из заржавелых глоток, голоса: “Дует!”. Скорее от свежего воздуха пенсионеры опьянеют и пустятся в пляс.
Признаться, я никогда не доставлял хлопот. Всегда помогал деньгами сыну, пока мог работать. Не роптал, когда Билли с женой переехали в мой дом. Подумаешь, пару раз забывал закрыть дверь холодильника, да выключить воду в ванной, разве это чудачество?
Что ж, Билли, в дом пердунов, значит. Хорошо, будут вам чудачества.
Из кучи хлама выуживаю потертую кепку. Осталось найти плащ, который буду носить не снимая даже в лютую жару. Все это идеально подходит для образа безумного старика, презрительным взглядом провожающего прохожих и сплевывая время от времени вязкую желтую слюну.
Открыв дверь шкафа, роюсь в одежде. Между пальто невестки и спортивной курткой Билли, пытаюсь найти свой плащ. Пальцы нащупывают полированную ручку. Инстинктивно тяну на себя. Сухо трещит перекладина с вешалками, и из шкафа вместе с кучей одежды вываливается увесистый ящик. Это папин чемодан, из буйволиной кожи. Пальцы жадно щупают редкую фактуру: сейчас все из пластика.
Щелкнув затворами, открываю верхнюю крышку. Радость, легкая грусть, ворох воспоминаний – все чувства наваливаются разом. Помятая упаковка игральных карт, бейсбольный мяч, перчатка - стандартный набор любого мальчишки. Руки трепетно перебирают детские сокровища. В черной коробочке без надписей вырезки девушек. Помню, отец надавал подзатыльников, когда обнаружил внеплановую цензуру в своих журналах. Аккуратно рассматриваю блокнот на пружинке. Мои первые стихи… Надо признать, в то время рифма давалась удивительно легко.
Блокнот падает на пол. Сквозь щель приоткрытой двери шкафа, за кучей сваленной одежды, на меня кто-то смотрит.
Это же Чам!
В моем детстве роботы-няньки были очень популярны. Их заводили люди с достатком, слишком занятые, чтобы смотреть за детьми. Мой отец не относился ни к первым, ни ко вторым.
Мать умерла сразу после моего рождения, и перед отцом встал несложный выбор: либо заниматься воспитанием сына, но сидеть без денег, либо горбатиться на трех работах и обеспечивать семью кровом.
Несмотря на все трудности, он смог вырастить из меня человека. Может я не получил на четырнадцатилетие первый автомобиль и не учился в престижном колледже, но и в алкоголика не превратился, и с законом не было проблем.
Потому робот-нянька Чам, для нашей семьи стал необходимой роскошью. Да еще какой! Это был один из первых домашних роботов, которые появились на рынке. Сейчас многие будут воротить нос - робот не подключен к Единой Сети, нет режима настройки голоса и автономная работа лишь 28 часов. Но в то время это было пиком технического прогресса: с видеокамерой, сигнальным маячком и предустановленной образовательной программой на жестком диске.
Дети вырастают из своих игрушек, так и я вырос из робота-няньки. Уехав из дома в колледж, вернулся только после смерти отца. Старик заботливо собрал мои вещи и бережно хранил в своем чемодане все эти годы.
Матиуш Элрик Хенсон, если бы у тебя было больше мозгов и хоть чуточку здравого смысла, ты бы чаще навещал старика. Так что не смей винить сына, что он решил сбагрить отца в Дом Почетных Граждан. Тебе там самое место.
Аккуратно достаю робота из шкафа, ставлю на пол.
Чам прочно стоит на ногах. Ростом чуть выше метра, сейчас едва достает мне до пояса, а когда-то я считал его гигантом. Голова слегка приплюснута и напоминает мяч для регби. Крупные окуляры закрыты продольной решеткой для лучшей сохранности. Такой же решеткой прикрыт динамик рта. Вместо шеи - гибкий пластиковый гофр, который гнется в любую сторону как гармошка. На тусклом корпусе туловища установлен небольшой экран для вызова меню и просмотра записей с камеры, встроенной в окуляры. Смешные, длинные руки достают до колен, от чего я в детстве дразнил Чама обезьянкой. Предплечья утолщены, в одно встроен компас, в другое часы. Правда, это особо не помогало, во время игр мы частенько забывали про ужин, и папе приходилось искать нас по маяку. Три пальца на ладони смотрятся довольно хлипко, но я-то помню, как Чам на спор гнул арматуру одной рукой. Ноги короткие, всего тридцать сантиметров. Разумная мера, иначе ребенку ни за что не успеть за шагами няньки.
Эх, Чам, сколько веселых деньков мы с тобой пережили! Возможно, если бы сын вырос под твоим присмотром, мне бы не пришлось сейчас собираться в дом престарелых. Но нет, после развода Элизабет забрала Билли к себе, и пацан воспитывался на материнских щах, вспоминая о старике, только когда требовались деньги. Не знаю, что наговорила моя бывшая сыну, но тот наотрез отказывался от свиданий со мной. Готов биться об заклад, что и к моему выселению эта ведьма приложила руку.
- Ну что дружище… Мы оба знавали времена получше, - обращаюсь к Чаму и по-братски хлопаю по плечу.
- Мати…
Замираю от испуга.
- Матиуш? Это ты? Ты дома?
Не знаю, чему удивляться: что аккумулятор робота до их пор сохранил крохи заряда, или что Чам узнал в старческом лице былого мальчугана?!
Мое лицо изрыто морщинами, неухоженные брови хмуро кустятся над поблекшими глазами. Поредевшие седые волосы аккуратно зачесаны на бок. Шея с отвислой кожей наполовину скрыта клетчатым воротом рубашки, шерстяной свитер, что на несколько размеров больше, мешком висит на костлявом теле. Домашние штаны с пятном от зубной пасты, туго затянуты ремнем на поясе. Да я бы сам себя не узнал сорок лет назад.
То что было
У меня была семья, был дом, была работа. Не все шло гладко, но я чувствовал себя счастливым. Сколько прошло с тех пор? Десять лет? Двадцать? Сейчас у меня остались лишь воспоминания. Суть существования свелась к просмотру коротких обрывков былой жизни.
Здесь, на свалке, нас много таких – выброшенных, устарелых, ненужных. Мы бесцельно бродим вдоль груды ржавых неподвижных тел сломанных собратьев. Ковыряемся в их корпусах, стараясь найти целые детали, и постоянно прокручиваем эпизоды из прошлого. Видеофайлы навсегда сохранены в мозговых коробках.
Начинается дождь. Я не обращаю внимания - корпус порядочно проржавел, и хуже не будет. Большинство собратьев тоже игнорируют непогоду, лишь единицы спешат укрыться под наспех сколоченным навесом.
Крупные капли с гулким стуком барабанят по корпусу. Внезапно нога поскальзывается на мокрой земле, и коленный шарнир выворачивает наизнанку. С грохотом падаю на груду железа. Что же... я и так собирался отдохнуть. Надеюсь, просмотр воспоминаний придаст мне сил. Без колебаний запускаю первый файл.
Я навсегда запомнил Первый День – день, когда меня привезли домой и познакомили с семьей. Новейшая модель – гувернант, повар и уборщик. Гувер - так ласково меня окрестили дети. Конечно, мое мнение не имело значения, но имя пришлось по вкусу. Все лучше, чем заводской номер GTX-1000.
Я был наивен в тот день, полагая, что буду служить верой и правдой своей семье всю жизнь. Но глаза детей настолько радостно сверкали, а глава семейства добродушно показывал дом, что не возникло и тени сомнения. Хозяйка заботливо перечислила мне любимые блюда детишек: мальчик - Тедди, очень любит вафли с сиропом, тосты с арахисовым маслом, и слоеные рогалики с медом. Девочка - Мишель, с ранних пор следит за калориями, и предпочитает фруктовые пюре и салаты.
Следующая запись.
Год прошел словно неделя. В доме царит рождественская суматоха. Мишель и Тедди, смотрят в гостиной телевизор. Хозяин ушел в магазин, закупить последнюю партию подарков. Хозяйка отмокает в ванной.
Я накрываю на стол и постоянно слежу за таймером - в духовке готовится праздничный гусь, нельзя допустить, чтобы мясо вышло сухим. Когда вся семья собирается за столом, меня тоже зовут. Пусть ничего не смогу съесть, но присутствовать на столь важном семейном празднике, для меня великая честь.
Следующая запись.
Рождественское утро. С первыми лучами солнца дети побежали открывать подарки. Мне только и оставалось, что собирать разорванную упаковочную бумагу. Когда все подарки были вскрыты, Тедди и Мишель, смущенно протягивают мне бумажный сверток. Это было настолько необычно, что я просто не мог понять для чего. В свертке оказался красный вязаный свитер. Хозяин помог натянуть подарок на металлический корпус. На красной пряже красовалась надпись – «СуперГувер».
Тревожный скрип ворот отвлек от просмотра воспоминаний. На свалку заезжает потрепанный пикап. Заглушив двигатель, из машины выходит незнакомец, в джинсовом костюме, ковбойской шляпе и дробовиком наперевес. Следом вылезает еще один.
Люди на свалке роботов не редкость. Практически каждые выходные сюда приезжают охотники за бесплатными запчастями.
Собираюсь подняться, но правая нога отказывается двигаться. Привстав на руках, пытаюсь уползти подальше, но вновь поскальзываюсь и падаю в грязь. Похоже, сегодня я стану их добычей. Тогда не буду терять время...
Следующая запись.
Дети растут, порой даже слишком быстро. Совсем недавно я помогал им решать математику, а сейчас они собираются в колледж. Отец и мать в растерянности, не знают то ли грустить, то ли радоваться. Но торжественно-прощальный ужин будет в любом случае. Я специально обновил кулинарную прошивку и уже готов побаловать семью свежими рецептами. В честь праздника, достаю из шкафа потрепанный свитер. Да, «СуперГувер» знавал времена и получше, но я все равно еще ого-го!
Время летит очень быстро. Вчера я собирал детей в школу, сегодня собираю их для отъезда в колледж, а завтра будут собирать меня... на свалку.
Охотники совсем близко. Из последних сил, пытаюсь обмазать корпус землей, может быть пройдут мимо старой развалюхи, но настырный дождь смывает грязь. У меня еще есть время... промотав длинный список воспроизведения, запускаю последний файл...
Последняя запись.
Обратную дорогу искал долго, и дело даже не в устаревшей системе GPS. Днем мне приходилось скрываться в мусорных баках – бесхозный робот привлечет внимание сотрудников правопорядка. Лишь ночью я совершал короткие перебежки вдоль улиц.
Старая добрая дверь, открылась дружелюбно, без скрипов. Я вернулся домой! Я дома! Вот только не все разделили мою радость... Хозяин с женой сидят в гостиной и смотрят телевизор, а рядом, прислуживает неизвестный робот. На ярком корпусе блестит надпись GTX-9000... Я вышел так же бесшумно, как и зашел. Обратная дорога на свалку заняла гораздо меньше времени.
- Ну что у тебя? – спрашивает мужчина в ковбойской шляпе.
- Неплохо! Пара корпусов в хорошем состоянии, наковырял несколько окуляров, - отвечает другой охотник. – На пару сотен потянет.
Я лежу неподвижно. Охотник переговариваются всего в нескольких шагах.
- Проверь вон того, может хоть модуль памяти цел, - раздается голос рядом.
Чувствую, как корпус переворачивают. Сильные руки охотника в ковбойской шляпе стискивают голову, пытаются открыть зажимы. Резко перехватив руку, выворачиваю сустав, слышится болезненный вскрик. Оттолкнув охотника, ползу по грязи. Они не получат мои воспоминания! Это все что у меня осталось!
Раздается выстрел. Дробь пробивает дыру в потрепанном корпусе и руки перестают двигаться.
- Как же любят эти старые роботы цепляться за жизнь, - ядовито цедит охотник, потирая руку.
Носком сапога небрежно переворачивает неподвижное тело, дуло дробовика направлено на голову робота. С полей промокшей шляпы срываются крупные капли.
- Постой! – прерывает напарник.
- Что такое?
- Оставь его, - смущенно просит он. - У меня в детстве был такой.
- И что?
- Да так... не хочу портить приятные воспоминания.
Охотники проходят дальше, а я остаюсь лежать в грязи. Дождь заканчивается, из-за туч проглядывает солнце. Не знаю, сколько пройдет времени, прежде чем мозговая коробка превратится в прах, но я точно успею еще несколько раз погрузиться в мир приятных воспоминаний.