Серебряный Родник. Начало июня.
Воздух в долине гудел от зноя и труда. Солнце, поднявшееся уже высоко, безжалостно пекло спины тех, кто возводил стены общего барака. Ритмичный, почти медитативный стук топоров и скрежет пил по дереву был единственной музыкой этого места. Музыкой созидания, медленного и упрямого.
Алисия стояла в тени свежесрубленной стены, и запах смолы и хвои на мгновение перекрыл призрачное воспоминание — стерильный запах антисептика, холодный блеск стали. Два мира. Две жизни. Одно тело, которое когда-то принадлежало ей — Элинор. Слабый сосуд, разбитый чужим презрением.
Она сжала ладони, чувствуя под пальцами шершавость неструганных досок. Эти руки должны были держать скальпель. Теперь они чертят углём на бересте. Но это лучше, чем то, для чего они были предназначены раньше — для молитв и бессильных жестов.
Мысль об инквизиции была всегда где-то сзади, холодным лезвием у горла. Одно неверное слово, один слишком точный диагноз, одна схема, понятная только инженерам далёкого будущего — и костёр станет не метафорой. Они сожгли бы меня не как еретичку, а как чудовище. Как демона, вселившегося в тело умершей Элинор. И спасибо не скажут.
Её взгляд упал на чертеж дренажной системы. Откуда она это знала? Спасибо странным увлечениям, которые коллеги-хирурги считали чудачеством. Когда мозг отказывал после многочасовой операции, её спасали не таблетки, а исторические труды и мастер-классы. Нелепый, бесценный багаж: неделя отпуска в музее под открытым небом, где она вникала в принципы работы водяной мельницы; выходные на курсах старинных ремёсел, где она сама месила глину и училась у горшечника; лекции по истории архитектуры, которые она слушала, чтобы «отключиться». Эти обрывочные, дилетантские знания теперь были её сокровищем. Она не была инженером. Она была собирателем утраченных умений, и её аналитический ум, настроенный на понимание сложных систем человеческого тела, как пазл складывал эти обрывки в рабочие схемы.
Неделя на расчистку площадки под кузницу. Еще две — на заготовку камня для фундамента. Строительство самой кузницы — минимум месяц, при условии, что Марк сможет оторвать от барака двух своих лучших учеников. А потом еще неделя на сооружение горна… И это если не пойдет дождь, который превратит глиняный карьер в непроходимое болото.
Она с раздражением провела рукой по лбу, смахивая пот. Пыль и угольная крошка оставили на коже грязную полосу.
— В прошлой жизни этот проект утвердили бы за неделю, — мысль пронеслась ясно и горько. — Здесь же каждая гвоздина — это день каторжного труда. Иногда эта мысль душит.
Ее взгляд скользнул по долине. Картина, которая еще несколько недель назад вызывала восторг, теперь была разобрана ее аналитическим умом на сотни нерешенных проблем. Да, фундаменты заложены. Да, стены барака уже поднимаются ввысь. Но этого катастрофически мало. До первых серьезных заморозков — всего четыре месяца. Нужно успеть возвести не только барак и ее дом, но и баню, и склад, и хотя бы начальный частокол. Нужно заготовить дров, засолить грибов и ягод, обеспечить фураж для лошадей капитана Людвига…
— Леди Алисия?
К ней подошел Марк-плотник. Его лицо, обветренное и серьезное, было испачкано смолой, а в глазах читалась усталость, смешанная с привычным скепсисом.
— Марк. Как успехи с балками для перекрытия?
— Медленно, Леди, — откровенно вздохнул плотник. — Лес-то строевой, да суковатый. Подгонка — время жрет. Да и народ устал. Не каменные мы, чтобы с зарей до заката молотить без передыху.
— Я понимаю, — кивнула Алисия, подавляя внутреннее нетерпение. — Но темп нужно держать. Зима не будет ждать.
— А я и не спорю, — Марк перевел взгляд на берестяной «календарь». — Только, Леди, скажи мне по-прямой… эти твои… инновации… — он произнес слово с явным усилием, будто пробуя на вкус незнакомую ягоду. — Подземные трубы, вентиляционные зазоры в стенах… Не выйдет ли так, что мы силы на причуды потратим, а по-нормальному, по-человечески к зиме подготовиться не успеем? Люди роптать начнут. Им крыша над головой нужна простая да надежная, а не заморские диковины.
Это был не вызов, а искренняя тревога мастера, отвечающего за результат и за людей. Алисия это чувствовала.
— Простая и надежная крыша сгниет за десять лет от сырости, а зимой мы будем тратить треть дня на то, чтобы сходить за водой и в отхожее место, — спокойно, но твердо возразила она. — Я не трачу силы на причуды, Марк. Я инвестирую их в будущее. В здоровье и время, которые сэкономим потом.
— Слова твои умные, Леди, — покачал головой плотник. — Да только зимой-то, когда мороз под сорок, твои трубы могут и лопнуть. И что тогда? Ковыряться в мерзлой земле? Риск велик.
— Любой прогресс сопряжен с риском, — парировала Алисия. — Но мы его минимизируем. Утеплим, как договаривались. А сейчас мне нужны эти балки к пятнице. Это критично.
Марк тяжело вздохнул, но кивнул. — Ладно. К пятнице будут. — Он развернулся и ушел к своей бригаде, его плечи были напряжены.
Алисия смотдела ему вслед, понимая, что ее главная битва — не с глиной или деревом, а с вековой инерцией мышления. Она мысленно поставила галочку напротив пункта «Конфликт старого и нового. Арка Марка: от сопротивления к принятию через практический результат».
Серебряный Родник. Середина июня.
Солнце стояло в зените, превращая долину в гигантскую парную. Воздух над заливными лугами колыхался от зноя. Но самый сильный жар исходил не от неба, а от импровизированного «гончарного цеха» — расчищенной площадки у обнажения светлой глины, где дымились несколько примитивных печей, сложенных из камня и глины.
Алисия, с засученными по локоть рукавами и лицом, испачканным в глиняной жиже, с напряженным видом разглядывала результаты недельного труда. Перед ней лежали десятки кирпичей. И половина из них была безнадежно испорчена — покрыта паутиной глубоких трещин, некоторые рассыпались в руках при попытке поднять.
Адгезия, пластичность, коэффициент усадки при сушке… В голове проносились научные термины, но они разбивались о суровую реальность. В лаборатории у нее были бы точные инструменты, печи с контролем температуры. Здесь же — грубая глина, солома в качестве армирующего материала и надежда на авось.
— Не вышло, — констатировала она вслух, с сожалением глядя на брак. План постройки бани к концу лета таял на глазах, как снег на раскаленных камнях.
Из-за тени старого дуба к ней приблизился один из новых поселенцев — старик Савелий. Он шел медленно, опираясь на палку, но его глаза, голубые и ясные, видели все. Рядом с ним, как тень, двигалась худенькая девочка-подросток, его внучка Катя. Она несла аккуратно слепленный, еще сырой горшок, на боку которого дрожащей рукой был выведен незамысловатый узор из волнистых линий.
— Трещится, Леди, — тихо, без упрека, сказал Савелий, останавливаясь рядом. Его взгляд скользнул по испорченным кирпичам. — Спешили, поди? На солнышке сушили?
Алисия кивнула, чувствуя досаду, смешанную с любопытством. — Да. Нужна баня до холодов. Думала, так быстрее.
Старик покачал головой, и на его лице проступила бездна векового терпения. — Глину, Леди, нужно выдерживать. Месяц, а то и больше, в прохладном погребке, чтобы дух из нее вышел лишний. А сушить — в тени, на сквознячке, понемногу. Спешка — враг ремесла. Она ломает и горшок, и душу гончара.
Он взял один из треснувших кирпичей, повертел в мозолистых, искривленных артритом пальцах. — Жирная глина у нас, хорошая. Руки чует. Но нрав у нее свой. Торопить нельзя.
Внутри Алисии что-то смирилось. Сорокалетний опыт Алисии-хирурга подсказывал: когда признаешь ошибку старшего коллеги, ты не проигрываешь, а учишься. Она посмотрела на Савелия не как госпожа на подданного, а как ученица на мастера.
— Что посоветуете, мастер Савелий? — спросила она, и в ее голосе прозвучало неподдельное уважение.
Старик на мгновение замер, услышав обращение «мастер». Затем его глаза смягчились. — Нынешнюю партию — в бой. На подсыпку дорожек, что ли. А новую будем делать по-уму. Я присмотрю. И Катя моя поможет. Руки у нее хоть и худые, да легкие. Чувствует она глину.
Девочка при этих словах опустила глаза, но щеки ее покрыл легкий румянец. Она бережно поставила свой расписной горшок в тень.
В этот момент к группе подошел один из солдат. — Леди Алисия! От графа Вейла обоз пришел. Припасы. И для вас посылка.
Сердце Алисии на мгновение екнуло, ожидая конверта с сургучной печатью. Но солдат протянул ей не письмо, а сверток из грубой ткани. Развернув его, она увидела неожиданные вещи: прочный, отлично выделанный кожаный фартук для тяжелой работы, без единой украшки, но с аккуратными швами, и — новое, остро заточенное долото для плотницких работ.
Письма не было. Ни строчки. Только эти практичные, до мелочей продуманные вещи. Фартук — для ее нынешних занятий глиной. Долото — для Марка, чье ворчание о тупых инструментах она как-то обмолвилась в своем последнем письме.
Это не «профессиональный интерес», — пронеслось у нее в голове. Это молчаливая забота. Он слышит. Он знает, что мне на самом деле нужно. Это тронуло ее куда глубже, чем любой трактат от короля. Это была поддержка не ума, а рук, которые строят новый мир.
— Передай Марку, — сказала она солдату, протягивая долото. — Скажи, что от графа Вейла. Для наших общих стен.
Затем она повернулась к Кате. Девочка робко наблюдала за ней. Алисия подошла к своему походному сундучку и достала оттуда маленькие свертки с охрой и углем, которые она берегла для чертежей.
— Вот, Катя, — сказала она, протягивая их девочке. — Ты пытаешься красить горшки? Это хорошо. Попробуй этими красками. Красота… — она запнулась, подбирая слово, которое было бы понятно здесь и сейчас, но не звучало бы как современный термин, — …красота тоже имеет цену. Узор может сделать простой горшок уникальным. А уникальное ценится дороже.
Катя с благоговением взяла свертки, прижала их к груди и кивнула, не в силах вымолвить слова. В ее глазах, обычно пустых и испуганных, вспыхнула искорка — не надежды на выживание, а интереса к жизни.
Алисия отошла в сторону, надевая новый кожаный фартук. Он сидел идеально. Она посмотрела на Савелия, который уже копался в глиняной яме, что-то бормоча себе под нос о «процент песка». Посмотрела на Катю, осторожно касавшуюся углем края своего горшка. Посмотрела на бракованные кирпичи.
Теория потерпела поражение от практики. Но это было не горькое поражение, а начало нового союза. Союза между знанием из будущего и мудростью веков. Она не просто ставила задачи. Она училась. И она учила других видеть ценность не только в функциональности, но и в красоте.
Серебряный Родник. Конец июня.
Первая партия кирпичей, обожженных под чутким руководством Савелия, оказалась прочной и звонкой, как колокол. Их успех стал маленькой, но важной победой, доказавшей ценность союза знания и опыта. На площадке у скалы, защищающей от ветра, заложили фундамент под пробную печь для будущей бани. Казалось, дело движется.
Но в воздухе витало нечто тяжелее летней влаги. Шепот. Тихий, осторожный, полный суеверного страха. Он исходил не от леса, а изнутри самого лагеря.
Источником его был один из новых беженцев — худощавый, болезненного вида мужчина по имени Элигий. Он не был ни крепким работником, как Иван, ни мастером, как Савелий. Он держался особняком, много молился, а в свободное время бродил по лагерю, внимательно наблюдая за всем с выражением глубокой скорби на лице. Он представился когда-то послушником, сбежавшим из монастыря, разоренного войной.
Именно он стал задавать вопросы. Сначала безобидные, потом все более тревожные.
Он подошел к Алисии, когда та проверяла чертежи системы стоков для бани. Его глаза, горящие лихорадочным блеском, были устремлены на пергамент с непонятными для него линиями и пометками.
— Леди, — начал он тихо, но настойчиво. — Простые люди говорят… Говорят, вы хотите провести воду внутрь дома? И… нечистоты выводить под землю?
— Да, брат Элигий, — спокойно ответила Алисия, откладывая пергамент. — Это нужно для чистоты. Чтобы болезни не распространялись.
— Но… разве не Господь определил воду течь в реках, а нечистотам — оставаться на поверхности, дабы солнце и воздух очищали их? — в его голосе звучала искренняя, почти детская растерянность. — Смешивать чистоту с грязью под покровом земли… Это противно естественному порядку. Это… несусветно.
Алисия почувствовала, как по спине пробежал холодок. Это было не просто непонимание. Это был вызов на идеологическом уровне.
— Брат Элигий, болезни тоже творение Господне? — мягко парировала она. — Или же борьба с ними — это и есть наша задача, данная Им? Чистота спасает жизни. Разве это не благое дело?
Элигий покачал головой, его лицо исказилось внутренней мукой.
— Благое дело… да. Но средства, Леди… Средства! Знания, коими вы обладаете… они не от мира сего. Они смущают умы простых людей. Заставляют их сомневаться в устоях. А сомнение — первая ступень к ереси. Я видел, как вы лечили… без молитв, одним лишь прижиганием и травами. Я вижу эти чертежи… Вы играете с огнем, Леди. С огнем, который может спалить не только тела, но и души.
Он смотрел на нее не как на врага, а как на заблудшую овцу, несущую гибель всему стаду. В его взгляде была жалость и ужас. Фанатик, — с холодной ясностью осенило Алисию. Опасней, чем откровенный злодей. Он искренне верит, что спасает нас всех от меня же.
— Моя цель — жизнь и здоровье людей, брат Элигий, — сказала она, поднимаясь. Ее голос звучал твердо, но без гнева. — И я буду использовать для этого любые знания, которые служат этой цели. А сомнение в слепой вере — не ересь, а первый шаг к истинной, осознанной вере. Теперь извините, меня ждут дела.
Элигий отступил на шаг, его губы шептали молитву. Он ушел, но Алисия знала — разговор не окончен. Он будет шептаться с другими, сеять семена страха и недоверия.
Вечером, оставшись одна, она чувствовала тяжелую усталость. Не физическую, а душевную. Она стояла у входа в свою недостроенную светлицу, глядя на огни костров лагеря. Шепот Элигия звенел в ушах: «Несусветно… противно естественному порядку…»
«Он смотрит на меня как на чудовище, — пронеслось в ее голове. — А кто я? Женщина, которая просто хочет горячей воды и чистой посуды? Или действительно чужеземная душа, несущая смуту в этот мир, как вирус в стерильную чашку Петри?»
Мысли понеслись дальше, ища точку опоры. Король Эдриан. Его интерес был чистым, почти стерильным интеллектуальным любопытством. Он видел в ней интересный эксперимент, потенциальный актив. Мысли о нем были побегом в мир чистых идей, логических конструкций, где не было места этим изматывающим душевным метаниям. Это был соблазн — укрыться в башне из слоновой кости разума.
А потом мысли обратились к Дэмиэну. К его молчаливой практической заботе. К фартуку и долоту. Он не спрашивал, откуда ее знания. Он видел лишь их результат и поддерживал его. Мысли о нем были тоской по простому человеческому причастию, по тихой гавани, где тебя принимают не за идею, а за действия. Где можно просто быть, без необходимости постоянно оправдывать свое право на существование.
Но она не могла позволить себе ни того, ни другого. Она была здесь. И ей нужно было закреплять свою власть не силой, а доверием, и одновременно бороться с ядом недоверия.
На следующее утро она собрала у общего очага всех, кто мог отвлечься от работ. Лица были уставшие, настороженные. Шепоты уже сделали свое дело.
— Друзья! — начала она, и ее голос, чистый и сильный, заставил всех замолчать. — Мы строим здесь не просто дома. Мы строим новую жизнь. И ее основой будет не только наш труд, но и наш ум. Я вижу, как многие из вас проявляют смекалку. Иван — с тачкой. Катя — с росписью. У других тоже наверняка есть мысли, как сделать нашу жизнь лучше.
Она сделала паузу, обводя взглядом собравшихся.
— Поэтому я объявляю: когда баня и мастерские начнут приносить первый доход, часть его пойдет на создание «Общей мастерской». Это будет место, где любой человек — будь то плотник, пахарь или пастух — сможет прийти со своей идеей. Если идея окажется полезной, она получит ресурсы и помощь для воплощения. Лучшая конструкция плуга? Новый способ вязать снопы? Устройство для сушки фруктов? Все это сделает нашу жизнь легче, а Родник — богаче. Ваш ум — это ваш главный капитал.