Живое Мясо

Живое Мясо

Пролог
Автор - Тг

Скотобойня. 2003 год.

Холод врезается в кожу, будто сам воздух пропитан железом и старым машинным маслом. Под потолком гудят лампы дневного света, дрожащие от перепадов напряжения. Они бросают бледные блики на ряды металлических стен, трубы, заиндевевшие цепи и блестящие от жира крюки. Здесь нет ни утра, ни ночи - только непрерывное гудение машин и запах крови, въевшийся в бетон и металл.

Конвейер движется с тяжёлым скрипом, будто стонет под весом сотен тел.
Очередная туша падает на бетон, удар - глухой, липкий, почти человеческий. Рабочие в заляпанных фартуках, с лицами без выражения, подхватывают её и волокут дальше. Ни один не смотрит вниз. Здесь не смотрят. Здесь работают.

За перегородкой короткий щелчок - будто кто-то щёлкнул выключателем. Пневматический болт вошёл точно в череп. Один звук, одна секунда, один вздох - и тишина. Потом снова скрип цепей, звон металла, шаги, стук сапог по мокрому полу.
Корову подвешивают, и под светом ламп блестит лезвие ножа. Рука движется чётко, без сомнений. Рез. Брызги. Красная дуга на сером полу.

Процесс идёт без сбоев - будто сама смерть поставлена на поток. Каждый вздох, каждый удар - часть механизма, который больше не знает, зачем существует.

Спустя время тело, уже очищенное, без лица, без имени, без формы, скатывается по металлическому жёлобу в холодную камеру. Там, в полумраке, лежат десятки таких же - сложенные рядами, как бракованные детали с завода. В помещении тихо, только редкие капли воды падают с потолка, оставляя на полу мутные круги.

Металлическая дверь закрывается со звуком, похожим на выстрел.
И снова всё стихает.
Только конвейер тянет цепь, и где-то в глубине помещения медленно гаснет одна из ламп.