Голос без лица

Глава 1.

Рита медленно выплывала из сна, как дайвер из морских глубин. Сначала она ощутила тепло солнечного пятна на щеке, а затем — упругое давление на груди. Открыв один глаз, она увидела Персика, своего рыжего разбойника, который сидел на ней с видом императора, осматривающего свои владения. Его шерсть переливалась в утреннем свете, каждая шерстинка будто горела изнутри. Зелёные глаза с вертикальными зрачками смотрели на нее с немым укором.

«Опять проспала мой завтрак», — будто говорил его взгляд.

Рита застонала и провела ладонью по лицу, ощущая пальцами следы от подушки на щеке. Вчерашний вечер с бокалом вина и безуспешными попытками писать явно давал о себе знать.

— Ладно, тиран, иду, — прохрипела девушка, спуская ноги на пол и с трудом освобождаясь от кошачьего гнёта.

Персик, удовлетворенный своей победой, грациозно спрыгнул с кровати. Его пушистый хвост гордо взметнулся вверх, когда он шествовал к двери, явно ожидая, что его подчиненная последует за ним. Рита потянулась, чувствуя, как позвонки издали недовольный хруст, а мышцы спины приятно заныли после долгого сна. Она сбросила одеяло и поставила босые ноги на прохладный паркет. Дерево слегка скрипнуло под ее весом, как старый друг, приветствующий ее пробуждение.

Кухня встретила ее знакомым хаосом. На столе красовалась одинокая кружка с остатками вчерашнего чая, а рядом валялась салфетка и кухонный нож с пятнами сливочного масла. Рита машинально поставила чашку в раковину, где уже высилась небольшая башня из немытой посуды. Кофеварка, её верная спасительница по утрам, стояла на привычном месте — на углу столешницы, рядом с крошечной солонкой в виде слоника.

Воздух наполнился густым ароматом свежего кофе, когда Рита нажала кнопку. Она закрыла глаза, вдыхая этот бодрящий запах, пока Персик нетерпеливо тыкался мордой в её ногу.

— Ты просто ненасытный монстр, — улыбнулась Рита, доставая из шкафа пакет с кормом. Звук хрустящих гранул, высыпающихся в миску, заставил кота забыть обо всём на свете.

Пока Персик с энтузиазмом уничтожал завтрак, девушка взяла свою любимую кружку — синюю, с потрескавшийся надписью «Писатели бессмертны», подарок от подруги, на прошлый день рождения. На дне кружки уже образовалась коричневая каемка от многочисленных кофейных церемоний. Рита налила кофе, добавила две ложки сливок и щепотку корицы, затем плюхнулась за кухонный стол.

Ее взгляд упал на ноутбук, который так и остался открытым с прошлой ночи. Экран, потухший от бездействия, отражал ее лицо — растрепанные светлые волосы и тени под глазамие. Рита провела пальцем по тачпаду, и документ ожил, демонстрируя все тот же злосчастный заголовок:

12 глава.

И ничего больше. Пустая белизна экрана казалась издевательской. Рита сделала глоток кофе, чувствуя, как горячая жидкость обжигает губы, но ей было все равно. Она провела пальцами по клавиатуре, набирая первые пришедшие в голову слова, но тут же стерла их боковой кнопкой.

— Черт, — прошептала она, откидываясь на спинку стула.

За окном шумел город. Где-то хлопнула дверь подъезда, запела птица на дереве под окном, проехала машина с громкой музыкой. Обычный утренний звуковой фон. Рита потянулась за телефоном, который лежал рядом, прикрытый салфеткой. Экран показал несколько уведомлений:

«Доброе утро, писательница! Как продвигается работа?» — сообщение от редактора Анны, смайлик с подмигиванием в конце.

«Ты не поверишь, кого я вчера встретила!» — от Лары, за этим следовала серия фотографий, которые Рита пока не стала открывать.

«Акция недели: все книги со скидкой 30% до воскресенья!» — реклама от любимого магазина.

Рита улыбнулась, сохраняя ссылку на книжный в закладки. Она допила кофе, оставив на дне кружки коричневый осадок, и потянулась к пульту от телевизора. Утренний канал показывал что-то о погоде, ведущий с неестественно белыми зубами улыбался в камеру, рассказывая о приближающемся циклоне.

Именно в этот момент телефон завибрировал в её руке. Незнакомый номер. Рита нахмурилась. Кто мог звонить в такую рань? Она уже было собралась отклонить вызов, но палец сам нажал на зелёную кнопку.

— Слушаю, — голос прозвучал хрипло.

Тишина в трубке была настолько плотной, что казалась почти осязаемой.

— Кто это? — Рита почувствовала, как по спине пробежали мурашки.

И тогда она услышала это.

Голос.

Ее собственный голос, но с каким-то странным, чужим оттенком, будто говорящий имитировал ее интонации, но не совсем точно.

— Привет, Рита, наконец-то…

Телефон выскользнул из дрожащих пальцев и упал на стол с глухим стуком. Но голос продолжал звучать, теперь уже через громкую связь, заполняя всю кухню.

— Не бросай трубку. Ты должна это услышать. Я — это ты. Только из другого места.

Персик поднял голову от миски, его зрачки расширились до размеров монет. Он зашипел на упавший телефон, шерсть на спине встала дыбом, и он стремительно исчез за диваном.

Рита подняла телефон и села, вжавшись в стул, не в силах пошевелиться. Ее сердце колотилось так сильно, что она слышала его стук в висках. Это был розыгрыш. Должен был быть. Но…

Как они смогли так точно воспроизвести ее голос?

Глава 2.

Рита замерла, ощущая, как телефон в её руках становится липким от влаги ладоней. Солнечный луч, ещё минуту назад ласково игравший на поверхности кухонного стола, теперь казался ей навязчивым и резким, будто высвечивающим её растерянность. Она медленно провела языком по пересохшим губам, ощущая во рту привкус остывшего кофе и чего-то горького — страха или возмущения, она ещё не решила.

«Это чей-то идиотский розыгрыш», — мысленно твердила она, но пальцы непроизвольно сжали телефон крепче. Голос в трубке звучал до жути знакомо, как эхо её собственных слов, но с каким-то чужим, металлическим призвуком, будто говорящий специально искажал тембр.

Рита резко вдохнула, чувствуя, как в груди что-то холодное и тяжёлое разливается под рёбра.

— Хватит нести эту чушь, — её голос прозвучал резче, чем она планировала. — Если это ты, Лара, клянусь, я лично приду и задушу тебя твоим же новым шарфом.

В ответ раздался мягкий, почти ласковый смешок — точь-в-точь её собственный, но с какой-то леденящей ноткой, от которой по спине побежали мурашки. Рита непроизвольно съёжилась.

— Завтра в 14:30 ты пойдёшь в кофейню у моста, — голос зазвучал размеренно, почти гипнотически. — Ты захочешь сесть за свой любимый столик у окна — третий слева, с потертой столешницей, где остался след от чьей-то сигареты, но место будет занято девушкой в красном платье. Закажешь капучино с корицей, как всегда. Но когда парень с татуировкой змеи на шее примет твой заказ, а официант Артем будет подавать тебе чашку, его локоть заденет поднос. Горячий кофе прольётся тебе прямо на новую белую блузку — ту самую, которую ты купила в прошлую субботу и ещё даже не успела постирать.

Рита фыркнула, но ее ноги сами понесли ее к блузке — действительно новой, с бирками, снятыми только вчера.

— Очень оригинально, — её голос дрогнул, выдавая напряжение. — Ты что, собираешься подослать своего сообщника-бариста?

— Я не буду ничего подстраивать, — голос звучал почти печально. — Я просто знаю. Как знаю, что прямо сейчас твой взгляд упал на холодильник, где магнитом из Сочи прикреплён твой список дел. Второй пункт –«купить молоко» — обведён дважды синей ручкой, потому что вчера ты опять забыла. А рядом карандашом приписано «хлеб», но ты ещё не сделала эту пометку ручкой.

Рита резко обернулась к холодильнику. Так и было. Её пальцы непроизвольно сжались в кулаки, ногти впились в ладони. В горле пересохло.

— Это... это слежка, - она попыталась звучать презрительно, но голос дал трещину. — Дешёвый трюк.

— Завтра в 17:03 тебе позвонит мама, — голос продолжал, не обращая внимания на её слова. — Она скажет, что тётя Оля попала в больницу с подозрением на инфаркт. Ты не поедешь к ней, потому что будешь дописывать сцену ссоры главных героев. А через три дня...

— Заткнись! — Рита вскочила так резко, что стул с грохотом опрокинулся назад. Её колено больно ударилось о край стола, но она даже не обратила на это внимания. Чашка с недопитым кофе дрогнула, оставляя на дереве тёмное кольцо, которое медленно расползалось, повторяя рисунок древесных волокон. — Я не собираюсь слушать этот психопатический бред!

Её пальцы дрожали, когда она судорожно нажимала на экран, разрывая соединение. Телефон выскользнул из рук и упал на стол. Рита стояла, тяжело дыша, ощущая, как сердце колотится где-то в горле.

«Просто совпадение. Чья-то дурацкая шутка. Может, новый челлендж в соцсетях...» — лихорадочно думала она, но когда взгляд снова упал на холодильник, на этот проклятый список с дважды обведённым «купить молоко», по спине пробежал холодный пот.

Кухня вдруг стала очень тихой. Даже Персик не шевелился под диваном — только кончик его рыжего хвоста слегка подрагивал, выдавая напряжение. За окном затихли даже обычно шумные воробьи.

Рита потянулась за телефоном, чтобы написать Кате, но вдруг передумала. Её пальцы замерли в сантиметре от экрана.

«Это же абсурд!» — кричало внутри, но что-то заставило её медленно опустить руку.

Вместо этого она резко захлопнула ноутбук, даже не взглянув на новое письмо. Крышка щёлкнула с таким звуком, будто захлопнулась дверь в тюремной камере.

«Никаких писем. Никаких предсказаний. Всё это — чья-то больная шутка,» — повторяла она про себя, но когда налила воды, в дрожащих руках стакан звонко застучал о зубы.

А на электронных часах микроволновки, которые всегда спешили на три минуты, было 14:29.

Завтра.

Завтра она узнает, был ли прав этот... голос. И от этой мысли по телу разлилась ледяная волна, от которой даже дышать стало труднее.