Идеальная Пара

ПРОЛОГ

Июнь, 2023. Сан-Франциско, переулок у Тендерлойна.

Он убивает женщину. Быстро, чисто, почти нежно. Ей за сорок, она была пьяна, она оскорбила его в баре. Ему не жаль.

Она смотрит из тени. Не прячется, а наблюдает. Ей восемнадцать, у неё дешёвая краска в волосах и старые кеды. Она пришла сюда умереть, но теперь не хочет.

Он чувствует взгляд. Оборачивается.

Две секунды зрительного контакта.

Он не запоминает её лицо. Она запоминает его навсегда.