Инструкция для строителя на Луне...

Инструкция для строителя на Луне...

Я получил инструкции для строителя на Луне.

Бумага была толстая и пахла типографской краской.

Слова «не касаться реголитового слоя» встретились чаще, чем «проверяйте кислород».

Я открыл ящик с инструментами.

Молоток лежал на липкой поверхности — так, чтобы не улетел.

Отвертки были привязаны к столу.

Рулетка отказывалась разворачиваться, словно понимала, где находится.

В инструкции было написано:

— Все отчёты сдавать в электронном виде и на бумаге.

Я подумал, что у меня ещё есть шанс всё испортить одинаково двумя способами.

Чай готовить строго по инструкции.

Если чай выльется — он улетит.

Если не выльется — он остынет.

В инструкции не объяснялось, как быть с ощущением голода и скуки.

Вечером я сидел на краю платформы.

Земля висела голубым шаром.

Я проверял инструкции снова.

Было ощущение, что я сделал всё правильно.

Никто не сказал спасибо.

Я понял. Это и есть работа на Луне...