История барабанщика

1

Антонио поднимался по пыльной лестнице, предвкушая, как его руки забарабанят в такт привычному ритму. Он выбрался на узкую площадку, слегка возвышавшуюся над крышей замка. Напряженная, статичная поза говорила о полной готовности. Взмах рук — и палочки с силой опустились на натянутую кожу барабана.

Раздалась дробь. Четкий, выверенный ритм пробивал пространство вокруг. Антонио прикрыл глаза от удовольствия — его музыка никогда не звучала так правильно, так мощно. Он не заметил, как вокруг заструился воздух, словно невидимый океан окружил его. Волны поднимались и рушились с каждым ударом. Дробь резко прекратилась так же внезапно, как началась. В замке раздался выстрел пушки.

«Ну вот и всё на сегодня», — подумал он с легким сожалением.

Спускаясь вниз, Антонио внезапно уловил перемены. Сначала нос уловил запах, какой-то неуловимый оттенок осени, хотя ее время еще не пришло. Затем уши отметили странную тишину. Свет казался иным, менее привычным.

Внезапно его ослепил яркий луч. Антонио вскрикнул, прикрываясь руками от боли в глазах. Когда свет стал более рассеянным, перед ним стоял высокий мужчина в синей одежде с палкой на боку и странным головным убором. Незнакомец заговорил, но слова были непонятны. Антонио, запаниковав, ударил себя в грудь и закричал:

— Антонио! Антонио!

Охранник с недоумением смотрел на старика с барабаном. Его вывели из замка, усадили в машину и увезли. В приемном покое пахло лекарствами. Антонио дрожал, не понимая, где он, кто эти люди… Люди ли они вообще?

Его проводили в кабинет, где сидел мужчина примерно его возраста, но в белом халате и колпаке. Врач внимательно всматривался в лицо старика. В нем было что-то знакомое.

— Как вы себя чувствуете? — мягко спросил он.

Антонио неловко улыбнулся и пожал плечами.

Разговор складывался странно: иногда старик отвечал правильно, рассуждая логически, а иногда не понимал самых простых слов. Врач заметил его барабан и, кивнув на него, спросил:

— Ваш?

— Да! Это мой! — гордо ответил Антонио, сжимая инструмент. Он знал его, как свою душу — каждую заусеницу, каждое пятнышко. Он мог бы с закрытыми глазами провести рукой и сразу узнать его.

— А вы играете? — спросил врач, словно проверяя что-то.

Глаза Антонио загорелись. Он резко поднялся, как мальчишка, впервые взявший в руки барабан. Дрожащими пальцами он сжал палочки, и вдруг комната наполнилась звуками. Его ритм был живым, пульсирующим, гипнотическим.

И вдруг…

Он вновь оказался у замковой лестницы. Пот катился по его лбу, ноги подкашивались. Антонио осел на пол, привалившись к стене.

— Какой странный сон… — пробормотал он.

И замер. В том же положении его и нашли.

Вдалеке раздался слабый, неловкий ритм — барабан бил кто-то другой, осторожно, словно впервые пробуя его звук. Антонио улыбнулся. В тот же миг грянул пушечный выстрел… и сердце барабанщика остановилось.