Пролог

— Алёна, я хочу развестись.

Я моргнула.

— Чего?

Вадим спокойно убрал телефон в карман и посмотрел на меня. Глаза у него были пустые, без тени сомнений.

— Я ухожу, Алёна.

Я стояла на кухне, всё ещё с тарелкой в руках. Только что разогревала ему ужин, потому что он поздно пришёл с работы. Потому что он мой муж. Потому что я люблю его.

— В смысле, уходишь?

— В прямом.

Тарелка дёрнулась в руках, я еле успела поставить её на стол.

— Это… Это шутка?

— Нет.

Я открыла рот, но не смогла выдавить ни слова.

— Ты знаешь, почему, — добавил он спокойно.

— Нет, не знаю, — я говорила быстро, слишком быстро, словно пытаясь угнаться за мыслями. — Мы с тобой с первого класса вместе. Вадим, с первого класса! Всю жизнь! Мы всегда были друг у друга, всегда! Ты… Ты добивался меня сам! Ты говорил, что без меня не можешь дышать! Мы поженились в восемнадцать, ты был счастлив, ты же был счастлив!

Он молчал.

Я сглотнула, чувствуя, как перехватывает дыхание.

— Ты сказал, что не можешь жить без меня… Ты говорил, что я единственная… Ты так меня любил…

— Я любил тебя, — произнёс он ровно.

Я вздрогнула.

— В смысле… «любил»?

Он отвёл взгляд.

— Ты не можешь больше иметь детей.

Я замерла.

— Ты серьёзно сейчас?

— Да.

— Но у нас же есть девочки…

— Есть.

— Тогда при чём здесь…

— Я хочу сына.

Я выдохнула, провела рукой по лицу, будто это могло как-то помочь собраться с мыслями.

— Ты… Ты мне тогда что сказал, а? Когда врач сказал, что детей больше не будет? Ты ведь помнишь?

Он промолчал.

— Ты сказал: «Главное, что у меня есть ты». ТЫ ТАК СКАЗАЛ, ВАДИМ!

Он сжал губы, но не ответил.

— А теперь что? Теперь это больше не главное? Теперь можно просто взять и… вычеркнуть всё?

— Я всё решил, — сказал он наконец.

Я покачала головой, сжимая руками стол, чтобы не упасть.

— У тебя кто-то есть?

Он отвёл взгляд.

Я закрыла глаза. Всё ясно.

— Кто она?

Молчание.

— Кто она, Вадим?!

— Это не имеет значения.

— ДЛЯ МЕНЯ ИМЕЕТ!

Он шумно выдохнул, будто ему это всё уже надоело.

— Я заберу вещи и поеду.

— Сегодня?!

— Да.

Я быстро вышла из кухни, направляясь в спальню.

Чемодан уже стоял у двери.

Я медленно подошла, провела пальцами по молнии. Он уже собрался. Он уже всё решил.

— Даже не собирался мне сказать заранее?

— Я не хотел скандалов.

Я обернулась, глядя на него в упор.

— А девочки?

Он посмотрел в сторону их комнаты.

— Я буду помогать.

— Помогать?! — у меня перехватило дыхание. — Они тебе нужны?!

Он молчал.

— Тебе так легко нас вычеркнуть? Меня, их?

Он сжал челюсть.

— Я всё решил.

Я замерла, чувствуя, как ноги перестают меня держать.

— Ты даже не оглянешься, да?

Он не ответил.

Просто подошёл, взял чемодан, открыл дверь и вышел.

Не обернулся.

Просто сел в машину и уехал.

Забрал с собой вещи.

И всю мою жизнь.

Глава 1

Я не спала всю ночь.

Лежала в пустой постели, завёрнутая в одеяло, и просто смотрела в потолок.

Вадим не звонил. Не писал. Не вернулся.

Я ловила себя на мысли, что жду. Всё ещё жду. Секунду назад мне казалось, что сейчас хлопнет входная дверь, послышатся знакомые шаги, он тихо зайдёт в спальню, ляжет рядом, обнимет и скажет: «Прости. Мне просто нужно было подумать. Я не знаю, что на меня нашло».

Но дверь не хлопнула.

Шаги не послышались.

Пустота давила со всех сторон, сжимая грудь, обволакивая, как плотный туман.

Я не плакала. Даже не могла. Как будто внутри что-то сгорело дотла, оставив только серый, холодный пепел.

Вадим ушёл.

Собрал чемодан, вычеркнул меня и девочек, выбрал другую женщину и ушёл.

Это должно было причинять боль. Должно было разрывать на части, душить, рвать изнутри. Но я ничего не чувствовала. Только тишину.

В какой-то момент в коридоре послышались лёгкие шаги. Потом шорох.

Я знала, кто это.

— Мам?

Я повернула голову.

Кира стояла в дверях босиком, с растрёпанными косичками и заспанным лицом. Маленькая, теплая, ещё совсем сонная.

— Мам, а где папа?

Она ещё не знала.

Я медленно села, протянула к ней руки.

— Иди ко мне.

Она подошла, забралась на кровать, уткнулась мне в грудь.

— Папа… уехал.

— Куда?

Я сглотнула.

— В командировку, солнышко.

Кира зевнула, потёрла нос.

— А когда вернётся?

Я закрыла глаза.

— Попозже, милая. Ложись спать, хорошо?

Она кивнула, спрыгнула с кровати и поплелась в свою комнату.

Я дождалась, когда дверь закроется, и медленно опустила лицо в ладони.

Как сказать им? Как объяснить, что их отец просто… ушёл?

Как такое вообще можно объяснить?

Сколько у меня есть времени, пока они не начнут задавать вопросы? День? Два? Неделя?

Я поднялась и включила свет в ванной.

В отражении смотрела на меня незнакомая женщина.

Глаза потухшие, тёмные круги под ними, волосы спутаны. Лицо бледное, как будто из него выжали всю жизнь.

Я подняла руку, провела пальцами по щеке.

Куда делась та Алёна, которая была счастлива?

Когда всё успело сломаться?

Вадим никогда не был таким.

Никогда.

Я вспомнила, как он узнал, что я больше не смогу иметь детей.

Помню, как закрылась в ванной, сидела на полу, сжавшись в комок, задыхаясь от слёз.

Помню, как он вошёл, сел рядом и обнял.

— Главное, что у меня есть ты, — сказал он тогда. — Только это важно.

И я поверила.

Я поверила ему.

А теперь…

Я резко включила холодную воду, зачерпнула в ладони, умылась.

Пора.

Сегодня выходной, а значит, мне придётся делать вид, что всё в порядке. Готовить завтрак, улыбаться девочкам, говорить, что папа просто уехал ненадолго.

А потом?

А потом как-нибудь справлюсь.

Я вышла на кухню, включила чайник.

Взяла кружку.

Вторую.

Только потом поняла, что делаю это на автомате.

Вторая кружка всегда стояла перед его местом.

Я смотрела на неё, пока вода внутри не остыла.

В голове снова пронеслось: «Он даже не обернулся».

Я резко взяла кружку и убрала в шкаф.

Будто это могло что-то изменить.

Будто что-то вообще можно было изменить.

***

Я готовила завтрак. Точнее, пыталась.

Глаза натыкались на пустой стул Вадима, на его тарелку в шкафу, на чашку, которую я вчера уже убирала, но сегодня по привычке снова достала.

Руки дрожали.

Я делала вид, что всё в порядке. Надо же как-то жить.

Кира и Надя с утра смотрели мультики, и, слава Богу, не задавали вопросов. Но они обязательно начнут. Не сегодня, так завтра.

Как объяснить детям, что их отец выбрал другую семью?

Громкий звонок в дверь пронзил утреннюю тишину.

Я вздрогнула.

Открыла.

На пороге стояла мама.

Тёплая, светлая, с доброй улыбкой, как всегда. В одной руке держала сумку, в другой — контейнер с пирожками.

— Алёнушка, милая, привет! — она шагнула ко мне, чмокнула в щёку. — Испекла вам пирожки. Вадиму любимые, с мясом. Ну что ты стоишь, помоги матери занести!

Я замерла.

Любимые пирожки Вадима.

— Доченька, что с тобой? Ты какая-то бледная…

Я не успела ничего сказать, она уже прошла на кухню, поставила контейнер на стол, посмотрела вокруг.

— Где Вадик? — спросила она, заглядывая в коридор. — Вадик, зять мой дорогой, ты где там? Иди пробуй, пока горячие!

Я сжала руки в кулаки.

— Мам…

Она обернулась.

— Что, солнышко?

Я сглотнула.

— Вадима больше не будет.

— Что? — она нахмурилась, потом рассмеялась. — В смысле «не будет»? Ты что, шутишь?

— Он ушёл, мама.

Голос дрогнул.

— Куда ушёл?

— Ушёл, мам. Навсегда.

Она смотрела на меня несколько секунд, потом помотала головой.

— Не говори глупости. Это Вадик. Он тебя всю жизнь любит. Он за тобой с первого класса бегал, надышаться на тебя не мог!

Я закрыла лицо руками.

— Мам, он нас бросил…

— Перестань! Может, ты что-то не так поняла?

— Он собрал вещи и уехал!

Мама замерла.

— Алёна… нет…

— Да, мам. Он сказал, что я больше не могу рожать, что хочет сына. И… и… — меня затрясло, — и у него другая…

Словно плотина прорвалась.

Я разрыдалась.

Бросилась к маме, вцепилась в неё, будто только она могла меня спасти.

— Мам, что мне делать?! Как жить без него?!

Она гладит меня по спине, но я чувствую, как её руки тоже дрожат.

— Нет… Нет… — она шепчет, качая головой. — Вадик так не мог. Не мог, доченька…

Но её голос тоже ломается.

Я всхлипываю.

— Мог, мама. Он ушёл.

— Это не может быть правдой, это какой-то сон…

— Я тоже так думала…

Мама закрывает рот ладонью.

Глаза у неё наполняются слезами.

Глава 2

Вадим женился.

Я узнала об этом случайно.

Кто-то в посёлке сказал.

Вадим и Оксана поженились.

И улетели в очередной медовый месяц.

Как будто и не было у него прошлого.

Как будто он всегда был с ней.

Я не плакала.

Я не чувствовала вообще ничего.

Просто вышла на улицу и долго смотрела на серое, осеннее небо.

Жалко было только одного.

Я любила человека, которого никогда не существовало.

— Доченька, так больше нельзя.

Я вздрогнула.

Мама сидела напротив, в своём старом свитере, с чашкой чая в руках.

Она смотрела на меня долго, пристально, с болью.

— Мам…

— Мы должны уехать.

Я моргнула.

— Что?

— В Москву.

Она выдохнула, поставила чашку на стол.

— Продадим дачу, возьмём ипотеку, купим квартиру. Начнём заново.

Я уставилась на неё, будто она говорила что-то нереальное.

— Мам, какая Москва?..

— Алён. — Она смотрела тяжело, серьёзно. — Ты не можешь всю жизнь работать в этом чёртовом ларьке.

Я сжала губы.

— Это временная работа.

— Алёна! — вдруг резко сказала она, и я вздрогнула. — Прошло полгода!

Я отвела взгляд.

Мама тяжело вздохнула.

— Дочка, ты ведь не живёшь. Ты существуешь.

Я судорожно втянула воздух.

— Ты не можешь оставаться здесь. Здесь всё пропитано им. В каждом углу этот предатель. В каждом взгляде — жалость. Я вижу, как тебе тяжело, как ты с трудом борешься с этой депрессией, как ходишь на эту чёртову работу без сил, без жизни… Так больше нельзя.

Я промолчала.

Мама дотронулась до моей руки.

— Мы уедем. Ты найдёшь нормальную работу, возьмёшь ипотеку, а я помогу с девочками. Устроим их в садик и школу.

— Мам… — мой голос дрожал.

— Это наш шанс. Единственный.

Я сжала челюсть.

— Нет.

— Почему?

Я подняла голову.

— Эта дача… эта земля… это семейное.

Мама посмотрела на меня грустно, но твёрдо.

— Алён, эта земля не важнее твоей жизни.

Я покачала головой.

— Мам…

— Что мам? Я не могу смотреть, как ты угасешь в этом посёлке. Как твои дочки будут расти в этом болоте, в этой боли, в этих воспоминаниях!

Я стиснула кулаки.

— Здесь наш дом.

— Нет, доченька. Наш дом там, где мы будем счастливы.

В груди что-то дрогнуло.

— Мам…

— Ты же хотела другой жизни. Ты хотела мечтать. Хотела работать по профессии. Хотела жить, а не выживать.

Я прикрыла веки.

— Давай попробуем, Алён. — Мамин голос стал мягче, но твёрже. — Я с тобой. Я не отпущу тебя.

Я подняла глаза.

— Ты уверена?

Она кивнула.

— Я больше не могу видеть тебя такой.

Я глубоко вдохнула.

Посмотрела на маленькую квартиру, в которой мы жили.

Посмотрела на кухню, на чашки, на холодильник, на этот старый стол, за которым я сидела ещё когда была женой Вадима.

И вдруг поняла.

Здесь мне нечего ловить.

Здесь ничего не осталось.

Только воспоминания.

Я закрыла глаза.

А потом тихо сказала:

— Хорошо.

Мама вздохнула с облегчением.

А я впервые за долгое время почувствовала что-то, кроме боли.

Надежду.

***

С момента ухода Вадима прошло восемь месяцев.

Шесть из них мы просто выживали. Я работала в ларьке, мама пыталась хоть как-то поддержать меня, а девочки… девочки ждали папу, которого больше не было.

Последние два месяца ушли на оформление документов, продажу дачи, поиски квартиры, ипотеку. Мы погрязли в бумагах, сборах, подсчётах, но теперь, когда всё позади, я вдруг поняла, что не до конца верю в происходящее.

Мы в Москве. В своей квартире.

Я стояла в дверях, крепко сжимая в руках связку ключей, и смотрела на новую квартиру. Двухкомнатная, небольшая, с простыми обоями и пустыми стенами, пахнущими чужой краской. Почти без мебели — только старый диван, кровать, пара стульев и стол, купленный на местном рынке.

Глава 3

Шестнадцать лет.

Когда-то я думала, что время идёт медленно. Но оно пролетело так, что я даже не заметила, как всё изменилось.

Я стою на кухне, потягиваю горячий кофе, вдыхаю аромат ванили и корицы. У нас уютно. Просторно. Светло. Мы уже давно не живём в той двухкомнатной квартире, где начинали жизнь с нуля. Сейчас у нас своя трёхкомнатная квартира в хорошем районе, и ипотеку вот-вот закроем .

Шестнадцать лет назад я не верила, что у нас всё получится.

А теперь вот.

Мы справились.

Из спальни раздаётся жалобное:

— Ма-ам, скажи Нади, чтоб не нудила!

— Я не нужу, я предупреждаю! — Надя появляется в дверях, скрестив руки на груди. — Если Кира не выйдет из комнаты через две минуты, я её вытащу за ногу!

— Пять минут! — доносится приглушённый голос из спальни.

— Она же опоздает, — ворчит Надя, подливая себе кофе.

— И не в первый раз, — усмехаюсь я, проверяя электронную почту на телефоне. — Но ты же знаешь Киру.

— Да, знаю. Бегает вечно с этим телефоном, фоткает, монтирует… Может, её отправить в тиктокеры?

— Ты сама туда залипаешь, не строй из себя серьёзную.

— Мама! — возмущается Надя, но я вижу, как уголки её губ дёргаются в улыбке.

— Что? Я не могу быть в тренде?

— Скажите мне лучше, где кофе? — на кухню заходит Кира, растрёпанная, сонная, в одной футболке и шортах. В глазах ещё сон, но в руках уже телефон.

— Не прошло и часа! — фыркает Надя.

— Ну, значит, я быстрая, — ухмыляется Кира, забирает мою чашку и делает большой глоток.

— Эй! Это был мой кофе!

— Теперь мой, — Кира ухмыляется и садится на стул.

Я качаю головой, улыбаясь.

Они выросли.

Такие разные. Надя серьёзная, пунктуальная, рассудительная. Уже окончила бакалавриат, учится в магистратуре, работает в юридической фирме. Кира — её полная противоположность. Журналистика, ведение блога, работа в SMM. Она живёт на скорости 200 км/ч, у неё всегда кипят идеи, в голове тысяча проектов.

Но при этом они — лучшие подруги.

Ну, когда не ссорятся.

— Ладно, я побежала! — Надя подхватывает сумку.

— Ты допила кофе?

— Да!

— А тарелку убрать не могла?

— Потом, некогда!

— Конечно… — Кира театрально вздыхает и откидывается на спинку стула.

— Всё, я ушла! — Надя чмокает меня в щёку, бросает быстрый взгляд на Киру. — А ты хотя бы расчешись, бунтарка.

— Смотри, не задохнись в своём идеальном порядке!

— Тебя тоже люблю, — смеётся Надя и выбегает из квартиры.

Я вздыхаю, смотрю на младшую дочь.

— Ты сегодня на пары не опоздаешь?

— Ну-у… — Кира задумчиво качает головой. — Пока не уверена.

— Кира!

— Ладно, ладно! — она улыбается, хватает тост и убегает в комнату.

Через пару минут появляется мама.

— Ты опять рано встала.

— Мне полезно двигаться.

— Может, съездишь на дачу? Отдохнёшь пару дней?

— Я отдыхаю здесь. В этой квартире столько тепла, столько жизни… Я счастлива, что мы всё смогли, Алёнушка.

Я тепло улыбаюсь.

— Я тоже.

Мама садится за стол, берёт чашку, обхватывает её пальцами, будто греется.

— И всё-таки, может, съездишь? Погода тёплая, на даче сейчас красиво.

Я улыбаюсь.

Эта дача — подарок.

Когда у нас появилась возможность, когда я наконец-то могла позволить больше, чем просто выживание, я купила её маме.

Тихое место, большой участок, светлый дом с панорамными окнами.

Я знаю, насколько мама любит эту дачу.

Каждое лето проводит там недели, иногда — месяцами.

Выращивает цветы, ухаживает за яблонями, варит варенье и отправляет нам банки в Москву, как будто у нас тут продуктов не продают.

— Я не хочу туда одна, — говорит она, беря ложку и помешивая чай.

— Мам, ты же всегда там одна, тебе нравится.

— Да, но сейчас… — она смотрит на меня, мягко улыбается. — Хочу быть с вами.

Я молча киваю.

Ей ведь тоже было нелегко.

Когда я падала, когда теряла себя, когда не знала, как жить дальше — мама была рядом.

И теперь я могу позаботиться о ней.

Когда-то она вытащила меня из ямы.

Теперь её очередь жить в тепле и заботе.

Город шумит за окном.

Я достаю телефон, смотрю на уведомления из банка.

Завтра последний платёж по ипотеке.

Я отпускаю воздух.

Ещё один шаг.

Ещё одна победа.

Я делаю глоток остывшего кофе.

Шестнадцать лет назад я потеряла всё.

Но теперь у меня есть главное.

Семья.

И мне больше ничего не нужно.

***

Москва шумит за окнами, как огромный живой организм. Поток машин, гудки, быстрые шаги, мелькание зонтов и деловых костюмов. Я вливаюсь в ритм города, сливаясь с его движением, уверенно веду машину, наслаждаясь плавностью руля.

Я люблю эти утренние поездки.

В них есть особая свобода.

Пять минут назад я запирала дверь квартиры, целовала маму в щёку, напоминала Кире, что она опять опоздает.

А теперь вот.

Дорога, мягкая музыка, дыхание большого города.

Я паркуюсь у офиса, подхватываю сумку и быстрым шагом направляюсь ко входу.

— Доброе утро, Алёна Владимировна.

— Доброе, — киваю охраннику, захожу в лифт и нажимаю кнопку.

Секунды, пока он поднимается на нужный этаж, я использую, чтобы пробежаться по файлам в планшете.

Через пять минут совещание.

Новый контракт, новый партнёр, важная сделка.

Я люблю свою работу.

Люблю уверенность, которую она даёт. Люблю ощущение контроля.

Люблю, что мне больше не страшно.

Лифт останавливается, двери открываются, я выхожу в коридор, миную приёмную, захожу в кабинет, бросаю сумку на кресло, включаю компьютер.

Две минуты.

Пробегаю глазами документы, проверяю цифры, делаю пару пометок в файле.

Время.

Я встаю, выпрямляю спину и направляюсь в переговорную.

Открываю дверь.

Загрузка...