Изнанка

Пролог: Иногда ад начинается не с огня, а с тишины.

Такая тишина, что слышно, как по капле стекает конденсат по ржавой трубе в стене. Как скрипит под весом времени пружина в старой койке на третьем этаже. Как бьётся твоё собственное сердце, отчаянно и громко, словно протестуя против этой неестественной, могильной тишины, что окутала самое, казалось бы, шумное место на земле — студенческое общежитие.

Он лежал в потёмках и слушал. Не шевелился. Не дышал. Просто впитывал эту тишину, и от этого в висках начинало ныть. Его звали Яма. Не имя.

Он не помнил, кто дал ему это прозвище. Хотя историю происхождения, возможно. Ему казалось это прозвище, оно было всегда. Как шрам на внутренней стороне левого запястья — белесый, неровный, в форме прописной «Я».

Снаружи, за окном, должен был быть город — море огней, гул машин, жизнь. Но окно показывало только густую, бархатистую тьму, непроглядную и плотную, как чёрная краска. Иногда в этой тьме шевелилось что-то большое. Огромное.

Яма медленно повернул голову на скрип матраса. Его взгляд упал на стену напротив. Сегодня на ней проступили новые узоры. Не граффити, не плесень. Нечто среднее между кровеносными сосудами и трещинами в стекле. Они слабо пульсировали, будто стена была живой. Или вся комната была чьим-то желудком, и они находились внутри, ожидая пищеварения.

Он не боялся. Страх — роскошь, которую он позволил себе два месяца назад, в первую ночь, когда тень из угла встала и пошла на него, не отбрасывая очертаний на пол. Страх выгорает, как и всё остальное. Остаётся только холодная, острая необходимость. Выжить. Пройти. Узнать, почему именно он? Что такого в его прошлом, в его настоящем имени, что Изнанка выбрала его своим проводником? Своей жертвой? Своим... центром?

В кармане его куртки лежал смятый листок — рисунок, где он и его сестренка.

Это была не просто картинка. Это была ценная вещь, что осталось у него, до того как попал сюда.

Он снова закрыл глаза обхватив все пальцы за ружьё, прислушиваясь уже не к тишине, а к тому, что пряталось за ней. К шепоту. К скрежету. К обещанию, что завтра стены снова сдвинутся, и им придётся пробиваться через кошмар на ближе к истине.

Иногда ад начинается с тишины. Но иногда с тишины начинается и война.