Кофейная Вдова. Сердце воеводы

Глава 1.1. Дверь в зиму

Марина поправила наушник, морщась от треска помех. Связь здесь, на минус первом этаже купеческого особняка во Владимире, держалась на честном слове и одной палочке антенны.

— Нет, Алексей, — произнесла она ровно. Её голос, отточенный годами совещаний, не повышался, но на том конце провода прораб наверняка втянул голову в плечи. — Меня не интересует, что поставщик перепутал артикулы. В смете указан керамогранит «под старый дуб», а не этот линолеум для школьной столовой. Если плитки не будет к среде, неустойку я вычитаю из вашего гонорара. Это понятно?

Она остановилась, чтобы перехватить профессиональный кейс бариста. Девять килограммов хромированной стали, темперов, питчеров и весов. Ручка врезалась в ладонь даже через кожаную перчатку, оттягивала плечо, заставляя позвоночник ныть. Но Марина не поставила его на грязный пол. Это было бы непрофессионально.

Луч фонарика на айфоне выхватил из темноты низкие кирпичные своды. Кладка девятнадцатого века, крошащаяся, рыжая, местами покрытая белесым налетом соли. Под ногами хрустела строительная пыль и мелкая крошка.
​— Марина Игнатьевна, но логистика... — заныл голос в ухе.
​— Логистика — это ваша проблема, Алексей. Решайте.
​Она нажала отбой, не дожидаясь оправданий. Тишина навалилась мгновенно, густая, подвальная. Только где-то наверху, за толщей перекрытий, глухо гудел город — шум шин, далекие сирены, жизнь двадцать первого века.
​Марина вздохнула, выпуская облачко пара. Здесь было прохладно, но терпимо. Обычная сырость старого фонда, который она так любила превращать в доходные точки. Она двинулась дальше по коридору, сверяясь с планом БТИ на экране телефона. Впереди, в тупике, где по чертежу должна была быть глухая стена, темнело пятно. Марина подошла ближе, прищурив глаза. ​Дверь.
​Не стандартная металлическая противопожарная заглушка и не фанерная времянка. Это была тяжелая, сбитая из широких, потемневших от времени досок створка. Древесина казалась почти черной, словно пропиталась копотью или смолой. Никакой ручки — только кованое кольцо, пропущенное через пасть железного льва, стертого тысячами прикосновений до гладкого блеска.

— Так, — прошептала Марина, освещая находку. — Этого в экспликации нет.

Она провела пальцем по экрану, увеличивая PDF-файл. На схеме — сплошная линия фундамента. В реальности — дверь, от которой веяло чем-то странным. Не сыростью, нет. От щелей тянуло сухим, колючим холодом.
​«Бойлерная? Старый выход во двор? Если там не несущая стена, можно обыграть в интерьере. Зона для фотосессий...»
Она потянула за кольцо. Железо обожгло пальцы ледяным холодом. Петли не скрипнули — дверь подалась на удивление легко, беззвучно и мягко, будто была смазана маслом только вчера.
​Марина шагнула через высокий порог, ожидая увидеть нагромождение труб, старый хлам или кирпичную кладку соседнего здания.
​Телефон в её руке моргнул. Экран погас на долю секунды и вспыхнул снова, но значок сети в углу исчез. Исчезла и «одна палочка», и надпись LTE. Вместо них загорелась надпись: Нет сети.
​А потом её ударило.
​Не током. Ударило абсолютной, ватной тишиной.
​Звук города — гул машин, вибрация стен — исчез, словно кто-то выдернул аудиокабель из разъема.
​Марина замерла. Луч фонарика дрогнул, выхватывая из темноты не кирпич, а дерево.
​Грубые, огромные бревна, покрытые инеем. Они были повсюду — стены, низкий потолок, который, казалось, давил на макушку. Воздух здесь был другим. Он не пах мокрой штукатуркой. Он был плотным, острым, как лезвие ножа. Пахло промерзшей насквозь древесиной, старой овчиной, дымом и чем-то неуловимо сладковатым — то ли воском, то ли сушеными травами.
​— Эй? — позвала она. Голос прозвучал плоско и тут же увяз в бревнах.
​Холод.
​Это был не прохладный сквозняк подвала. Это был лютый, звериный мороз, который мгновенно, за секунду пробил её кашемировое пальто, дизайнерский пиджак и тонкую шелковую блузку. Он вцепился в кожу ледяными зубами.
​Марина резко обернулась, чтобы выйти назад, в коридор, к теплу и понятному бетонному полу.
​Двери не было.

Позади неё была стена из таких же, потемневших, покрытых серебристой изморозью бревен. Сплошная. Глухая. Сердце пропустило удар, потом второй, и забилось где-то в горле, гулко и больно.
​— Спокойно, — скомандовала она себе. Голос дрогнул. — Это... розыгрыш? Квест? Алексей, если это ваши шутки, вы уволены без выходного пособия!
​Тишина. Только пар вырывался изо рта густыми белыми клубами, оседая на воротнике пальто.
​Марина посветила телефоном вокруг. Луч метался по углам. Пусто. Земляной пол, утоптанный до твердости камня. В углу — нагромождение каких-то ящиков или ларей. И дверь — другая, напротив той стены, через которую она вошла. Массивная, обитая войлоком или шкурой, с тяжелым засовом.
​Она бросилась к той стене, где должен был быть выход. Ударила кулаком по бревну. Дерево было твердым, как камень, и шершавым. Заноза вонзилась в перчатку.
​— Это невозможно, — прошептала она, прижимаясь лбом к ледяному дереву. — Я же только что...
​Снаружи, за толстыми стенами, что-то завыло. Протяжно, тоскливо и страшно. Не сирена. Не собака. Звук был живым, голодным и поднимался, казалось, от самой земли к черному небу. Ветер? Или волк?
​Марину накрыло осознанием. Она одна. В чужом месте. И здесь смертельно холодно.
​Инстинкты, дремавшие под слоем корпоративной этики и бизнес-планов, проснулись быстрее разума.
​Она отпрянула от стены. Осмотрелась. В углу стояла тяжелая, грубо сколоченная лавка.
​Марина поставила кейс на пол — бережно, но быстро. Подхватила лавку. Тяжелая, зараза. Дуб. Она потащила её к двери — единственной, что вела наружу, к воющему звуку. Ножки лавки прочертили борозды в полу.
​Она уперла край лавки в дверь, забаррикадировав её.
​Только после этого Марина позволила себе сползти по стене вниз, на свой драгоценный кейс. Ноги в модных ботильонах уже начали неметь. Она подтянула колени к груди, обхватила их руками и уткнулась носом в воротник, пытаясь сохранить остатки тепла.
​На экране телефона светилось: 18:04. Вторник.
Заряда оставалось 42%.

Глава 1.2. Тест на реальность

Заряд аккумулятора таял быстрее, чем лед в виски. 34%.
Марина выключила фонарик, погружаясь в густую, давящую темноту. Сберегательный режим. В голове автоматически включился калькулятор ресурсов: если не трогать телефон, он проживет еще часов восемь. Если пытаться ловить сеть — умрет за час.
​Холод уже не кусал — он грыз. Он пробрался под пальто, сковал икры, заставил пальцы потерять чувствительность.
​— Ладно, — сказала она в темноту. Зубы стукнули, сбив ритм дыхания. — Допустим. Бюджет у вас хороший. Декорации — пять баллов.
​Она снова включила свет, но теперь направила луч не в пространство, а в упор на стену.
​Марина подошла к бревнам. Вблизи они казались чудовищно грубыми. Никакой шлифовки, никаких аккуратных фасок, как в модных шале на Рублевке. Она сняла перчатку. Кожа ладони коснулась дерева. Ледяное. Шершавое.

Она достала из сумочки маникюрный набор. Стальная пилочка с алмазным напылением вгрызлась в древесину. Марина ожидала увидеть под слоем краски серый пластик, монтажную пену или пенополистирол. Но пилка сняла стружку. Тонкую, янтарную, пахнущую смолой и временем.
​— Не пластик, — констатировала она.
​Она подцепила ногтем серое волокно, торчащее из щели между венцами. Мох. Сухой, ломкий, настоящий лесной мох, а не джутовая лента из "Леруа Мерлен".
​Марина почувствовала, как внутри закипает злость. Страх пытался поднять голову, но она привычно забила его гневом.
​— Эй! — крикнула она, задирая голову к потолку, выискивая камеры или динамики. — Я знаю, что вы меня слышите! Это нарушение статьи 127 УК РФ! Незаконное лишение свободы! Если вы сейчас же не включите свет и отопление, мои юристы вас уничтожат! Вы слышите? Алексей!

Тишина ответила ей скрипом осевшего сруба. И ветром. Звук был неправильным. В городе ветер всегда свистит в проводах, гудит в вентиляционных шахтах, бьется о плоские поверхности. Здесь ветер выл, как живое существо, запутавшееся в кронах. Низкий, утробный звук.
​— Газ? — прошептала Марина, потирая виски. — В подвале была утечка? Галлюцинации? Или меня вывезли? Пока я была в отключке... Куда? В этно-парк? В Сибирь?
​Она снова поежилась. Дрожь стала неконтролируемой. Организм плевать хотел на теории заговора, он требовал тепла. Задача номер один: терморегуляция. Задача номер два: разведка.
​Марина направила луч в угол, где громоздился массивный деревянный ящик — ларь. Крышка была тяжелой, неподъемной. Марина навалилась плечом, сдвигая ее.
​Внутри лежало что-то объемное, темное.
​Она протянула руку и тут же отдернула её.
Запах.
Он ударил в нос резко, без предупреждения. Запах прогорклого сала, старой овчины, давно не мытого тела и дыма. Запах нищеты и дикости.
​Марина брезгливо подцепила вещь двумя пальцами. Тулуп. Огромный, грубой выделки, с проплешинами на меху. Кожа задубела и стояла колом.
​— Я это не надену, — сказала она вслух. — Это антисанитария. Там могут быть вши.
​Прошла минута. Холод сжал грудную клетку так, что стало больно дышать.
​— Черт с вами. Химчистка за ваш счет.
​Она скинула пуховик, натянула тулуп поверх пиджака. Он был тяжелым, как могильная плита. Плечи сразу просели. Вонючий воротник коснулся щеки, и Марину передернуло от отвращения. Но тепло — живое, плотное тепло — мгновенно начало окутывать тело.
​Марина застегнула пуговицу — деревянный чурбачок на кожаной петле.
​— Так. Теперь выход.
​Она подошла к забаррикадированной двери. Сил прибавилось, злость давала адреналин. Она оттащила лавку.
Она ожидала увидеть парковку. Забор стройплощадки. Охранника в будке. Лес, в конце концов, но с просекой под ЛЭП.
​Марина толкнула дверь.
​Свет полоснул по глазам — яркий, белый, беспощадный. Она зажмурилась, прикрываясь рукавом вонючего тулупа.
​Когда зрение вернулось, Марина застыла.
​Мир был белым.
Снег лежал сугробами по пояс — чистый, искрящийся, нетронутый реагентами и сажей. Никакой серой каши под ногами.
Перед ней было не поле и не парк. Это была улица, если так можно назвать колею между двумя рядами вросших в землю изб.
​Марина шагнула на крыльцо. Доски под ногами скрипнули высоко и звонко.
​Она подняла голову, ища провода.
Небо было пронзительно синим, высоким и пугающе пустым.
Ни линий электропередач. Ни инверсионного следа от самолета. Ни вышки сотовой связи на горизонте.
​Справа, над крышей соседней избы, поднимался дым. Он шел вертикально вверх, густой и белый.
Ветер донес запах.
Марина жадно втянула носом воздух, пытаясь уловить хоть одну знакомую молекулу: бензин, выхлопные газы, жареное масло из фастфуда, нотки канализации.
​Ничего.
Только запах горящей березы. Только запах снега. Только запах лошадиного навоза.

На коньке крыши напротив сидела ворона. Огромная, взъерошенная. Она склонила голову, посмотрела на Марину черным глазом-бусинкой и хрипло каркнула.
​Этот звук был единственным во всей вселенной. Ни гула машин, ни далекого шума трассы. Абсолютная, первобытная акустика.
​Марина медленно достала телефон. Руки в рукавах тулупа казались чужими, неуклюжими.
Экран загорелся тусклым светом.
Нет сети.
GPS: Поиск спутников...
​— Этого не может быть, — прошептала она. Голос сорвался. — Такой масштаб... Это невозможно построить ради розыгрыша. Здесь нет горизонта.
​Она стояла на крыльце, маленькая фигурка в чужой шкуре посреди бескрайней русской зимы, и впервые за много лет её безупречный план действий выдал ошибку: Данные отсутствуют.

Глава 1.3. Ледяная походка

Ступени крыльца были похожи на застывший водопад. Округлые, бугристые наплывы льда, присыпанные обманчиво мягким снежком.
​Марина посмотрела вниз, на свои ноги.

Ботильоны из коллекции «Осень-Зима» стоили восемьсот евро. Тончайшая телячья кожа, изящный носок, устойчивый — для офисного паркета — каблук в пять сантиметров. Сейчас они выглядели как насмешка. Игрушечная обувь для кукольного домика.
​— Логистика, — выдохнула она, выпуская облако пара. — Оценка рисков.
​Она вцепилась в перила. Дерево было выщербленным, ледяным и скользким.

Первый шаг.
Подошва, рассчитанная на сухой асфальт Садового кольца, мгновенно потеряла сцепление. Нога поехала вперед. Марина судорожно сжала перила, чувствуя, как в ладонь через шерсть перчатки впивается заноза. Тулуп, этот вонючий монстр, качнулся по инерции, пытаясь опрокинуть её в сугроб.
​Она устояла. Но сердце забилось где-то в ушах.
​Второй шаг. Третий. Она спустилась на землю, как спускаются старики — боком, приставляя ногу к ноге.

Земля оказалась еще хуже крыльца. Это был не ровный тротуар. Это была замерзшая, исковерканная колеями грязь, скрытая под настом.
Марина сделала шаг от крыльца. Наст хрустнул — сухой, звонкий звук, как выстрел. Каблук провалился в пустоту, нога подвернулась. Ледяной холод, до этого только покусывающий, теперь вцепился в лодыжку мертвой хваткой.
​— Черт... — прошипела она сквозь зубы.

Холод шел снизу. Он пробивал тонкую подошву за секунду. Казалось, она стоит босиком на металле. Пальцы ног начали неметь, теряя связь с мозгом.
​Впереди, метрах в тридцати, из трубы соседней избы валил дым. Тридцать метров. В обычной жизни — двадцать секунд ходьбы. Здесь — полярная экспедиция.

Марина двинулась вперед. Походка антикризисного менеджера исчезла. Она шла, широко расставляя ноги, балансируя руками, отягощенными длинными, свисающими рукавами тулупа. Каждый шаг — тест на устойчивость. Нога едет вправо — корпус влево.

Слева, из-под навеса, вылетело что-то огромное и лохматое. Цепь натянулась со звоном, от которого заложило уши. Собака — не породистый алабай, а кудлатое, грязно-рыжее чудовище размером с теленка — встала на дыбы. Лай бил по нервам, как удары молотка. Из пасти летела пена. Марина шарахнулась. Каблук снова поехал. Она взмахнула руками, пытаясь поймать равновесие. Тулуп распахнулся, открыв на секунду вишневый бархат пиджака и белую блузку.
«Главное не упасть. Если упаду — я больше не встану. Этот тулуп меня придавит».
​Она выровнялась. Собака хрипела, душа себя ошейником, но не могла достать до тропинки.

Марина подняла глаза. У ворот соседнего дома стоял человек. Мужик. Широкий, как шкаф, в таком же, как у неё, тулупе, только подпоясанном веревкой. На голове — бесформенная шапка. В руках — деревянная лопата, похожая на весло. Он перестал кидать снег. Он стоял и смотрел. Марина сделала еще шаг. И еще. Ноги уже не чувствовали поверхности, они просто переставлялись, как деревянные протезы. Она подошла ближе. Теперь их разделяло пять шагов.
​Мужик смотрел на неё не как на женщину. И не как на человека. Он смотрел на неё как на лешего, вышедшего из леса.

Его взгляд скользил по ней: по безумной прическе (укладка сбилась), по гигантскому, не по размеру тулупу, из-под которого торчали тонкие ноги в синей джинсе (ткань, которой здесь не существовало) и по этим нелепым, блестящим, черным копытцам на ногах. В его глазах, глубоко посаженных под кустистыми бровями, не было сочувствия. Было тупое, тяжелое недоумение и страх. Он перехватил лопату поудобнее. Как оружие. Марина остановилась.
Её трясло. Крупной, унизительной дрожью. Зубы выбивали чечетку. Ей нужно было сказать: «Добрый вечер, у меня авария, мне нужно позвонить». Или: «Где здесь администрация?».
Но мозг, замороженный ужасом и холодом, выдал: «Здесь прошлый век. Здесь нет администрации».
​Горло перехватило спазмом. Ледяной воздух обжег легкие. Она смотрела на мужика. Он смотрел на неё.

Марина разлепила побелевшие губы. Голос вышел скрипучим, жалким, совсем не похожим на её собственный:
​— Тепло... — выдохнула она. И добавила, чувствуя, как колени подгибаются: — Пусти.

Мужик перехватил лопату, выставляя черенок вперед, как рогатину на медведя.
​— Чур меня! — выплюнул он, пятясь к воротам. Глаза у него были белые от страха, зрачки расширены. — Изыди, окаянная! Не пущу!
​Собака рвалась с цепи так, что будка ходила ходуном. Хрип, смешанный с лаем, глушил мысли.

Марина стояла, чувствуя, как холод просачивается сквозь подошвы, поднимается по голеням, превращая ноги в ледяные столбы. У неё оставалось, может быть, минут десять до того, как она просто упадет в сугроб и заснет. Она подняла руку — тяжелую, неповоротливую в рукаве тулупа — и указала на поленницу, присыпанную снегом у стены сарая.
​— Дрова... — прохрипела она. Язык еле ворочался. — Мне нужны... дрова.
​— Прочь! — рявкнул мужик. Он махнул лопатой, рассекая воздух в полметре от её лица. — Прочь пошла, Мара! Нет тебе тут места!
​Марина поняла: он не слышит. Для него она — не женщина, которой нужна помощь. Она — беда. Чудище из леса.
​«Нужно платить. Сейчас. Или я сдохну».

Она поднесла правую руку ко рту. Зубы вцепились в кончик кожаной перчатки. Кожа была мерзлой, соленой. Марина дернула головой, стягивая перчатку.
Воздух ударил по обнаженной кисти, как кипяток. Пальцы мгновенно покраснели, потом начали белеть.
​Она потянулась к левому уху. Мелкая моторика умерла первой. Пальцы были как чужие, ватные сосиски. Она нащупала серьгу. Золотая дорожка с фианитами. Подарок самой себе на закрытие квартала. Английский замок — надежный, тугой. Слишком тугой.

Она давила на швензу. Палец соскальзывал. Ногтей она не чувствовала. Марина зарычала от бессилия и боли. Она рванула серьгу вниз, не расстегнув.
Острая боль в мочке уха отрезвила. Что-то теплое — капля крови — потекло по шее и тут же остыло. Щелк. Замок поддался.

Марина шагнула к мужику, вытянув вперед красную, дрожащую ладонь. На ней, в лучах холодного зимнего солнца, горело золото. Это было не то тусклое, мягкое золото, к которому привыкли здесь. Это было фабричное золото 585-й пробы, идеально отполированное, гладкое, как ртуть. Камни — искусственные кристаллы машинной огранки — вспыхнули нестерпимым алмазным блеском.