Колледж "Добрых услуг населению"

1 Итак...

История моей учебы в колледже Добрых услуг населению. На самом деле полное наименование колледжа должно звучать немного иначе, но братья Минобр и Рособр до сих пор (в следующем году исполнится 70 лет) не договорились, как все же назвать: колледж «Нанесения добрых услуг населению» или колледж «Причинения добрых услуг населению». Братья предлагали название "Оказание добрых услуг...", но наш директор легко и быстро (он словесник) доказал, что "оказание" - от "казус", т.е. носит спонтанный, нерегулярный характер, а добрые услуги население должно получать регулярно и изобильно... Поэтому пока это просто колледж Добрых услуг населению.

В колледже обучают специальностям:

Я, в недобрый час, решила стать писательницей, и поступила на литературный факультет. Название факультета меня, правда, немного смутило, но в приемной комиссии объяснили, что сейчас чистого писательства не бывает, иначе с голоду помрешь на свои гонорары. А вот создавать книги и сценарии, которые принесут славу и обеспеченность - этому меня как раз и научат. Хотя, нужно отдать должное всему паноптикуму преподов - действительно, учили...

2. Факультет стряпальщиков чтива и сериалов

- Романы пишутся влегкую теми, кто знает эти пять волшебных слов! - рокотал препод по длинному чтиву, щедро раздавая затрещины непоседам с первых парт. - Пишем, заучиваем наизусть, делаем татуировку на правой ноге! 

-  Запомните: секс, еда, доминирование! Записали? Добавим туда.. да нет, со следующей строки! - ткнул он пальцем в чей-то конспект. 

- Два оставшихся волшебных слова: выживание, убийство! Тебя хотели кокнуть, а ты извернулся и кокнул сам! 

- Запомните, писуны! 

- Теперь о женской литературе. Пишем подзаголовок: "Женское длинное чтиво". Записали? Теперь  перечеркните жирной красной линией! Нету! Нету длинного женского чтива! Ни одна женщина не доберется до середины длинного чтива, как сказал классик! Женщинам надо коротко,  а что коротко, мы сейчас с вами запишем:

- Спермический бульон! Все женское чтиво должно плавать в сексуальном тумане! Читательницы должны изнемммогать, с тремя "м", в ожидании когда же, наконец-то, и произойдет главное событие чтива! А поскольку большинство чтивопотребительниц (ЧП, запишите большими буквами в глоссарий!), в своей реальности о таком событии только читают, рассказ о нем должен быть главным событием коротенького женского чтива. Но о нем - во втором семестре.

Он прошелся по аудитории, с наслаждением потянулся в окно но, услышав шепот за спиной, развернулся к студентам.

- Что за шум, писуны?  Продолжаем!

И неспешно продолжил диктовку, периодически  дергая за нос отвлекшихся от записей студентов.

********************

- Вы лепите свою стряпню методом потокового  видео, - лениво объясняла материал лектор Зяма Шерл, мастер по дамским романам, номинант "Романа года" в этом году, неоднократный победитель в этой номинации.

 - Лучше всего подходит такое сравнение: потоковая видеосъемка, ведущаяся розоволосой инфантильной рыбулькой, с рыбкиной же памятью в 2 байта. Какой там сюжет и структурная  основа? Не грузите себе мозги, они у вас не лучше! В самом начале нужно заинтересовать читателя/зрителя, кинуть вменяемую сюжетную завязку, а потом - оппа! - включаем потоковое "видео" на запись, и записываем все, что происходит с ГГ (главная героиня, запишите в глоссарий).  Следуем за ней, как с видеокамерой, понимаете?

- Представьте, наблюдатель, в его роли стряпальщик, или сама  гыга (ГГ)  описывает все передвижения, все телодвижения, даже мысли, если таковые имеются у гыги, что редкость. В основном там эмоции и гормональные взрывы, об этом мы еще поговорим позже

- Описываем все события, происходящие с гыгой, причем не различая и не сортируя, какие из них нужны и важны для сюжета, какие случайные, а какие вообще нельзя вносить в повествование. И так этот сумасшедший ролик тянется и тянется, прервать его можно в любом месте, также как и продолжить с того же самого места и/или момента, и ничего не произойдет для чтивопотребителя (чапы). Вот так можно создавать двухтомник, трехтомник, или сериал с продолжениями, пока  мы можем удержать внимание чапы.

- А также его интерес, ведь тогда нам обойдется дешевле его внимание!

Она обвела аудиторию внимательным взглядом.

- Или вы все здесь миллионеры и сможете оплачивать чапе всю свою стряпню?

Аудитория смущенно задвигалась, пряча взгляды от Зямы Шерл.

- Я так и думала. Продолжим!

3. Экономика стряпни, и не только

Экономические аспекты стряпальщиков чтива и сериалов весьма запутаны и сложны для понимания. Все однокурсники заранее напрягались в ожидании экзамена по дисциплине "Экономика чтива и сериалов" .

Раньше чапы (чтивопотребители), говорят, даже платили стряпальщикам. Такие легенды яростно отвергались самими чапами, пока историки не раскопали в каком-то архиве старинные платежные документы. Весь мир ахнул: действительно, чапы платили стряпальщикам, которые  назывались "писателями" (теперь понятно, почему некоторые лекторы называют нас писунами"), причем не только персонально оплачивали книги их создателям, но даже стихийно выпускались массовые тиражи, которые распродавались всем желающим.

По тем временам можно только вздыхать и мечтать украдкой: Стелла Грейс, самый дотошный археолог, нарыла даже информацию, что некоторые писуны умудрялись продавать свои книги трижды: в процессе создания (собирали мзду с желающих прочесть книгу во время ее написания. Хотя историк Йок Айвора доказал в своей диссертации, что чапы, на самом деле, оплачивали право вмешиваться в сюжет и выдвигать писуну требования к любым изменениям в жизни героев, от одежды до сюжета. Впрочем, Зяма Шерл убеждена, что уже тогда сюжета не было; было зачаточное, но уже "потоковое видео", из доказательств у нее скопилось несколько тысяч таких произведений; некоторые весьма древние).

Так вот: писуны продавали свое чтиво в процессе написания, затем специальные издательства оплачивали писунам авторские за печать книги на бумаге или в электронке, а некоторые писуны, тайком от издательств, еще раз продавали свое чтиво прямой торговлей "ты мне - я тебе". Ну и так же, как сейчас, писуны благородно побирались на своих сайтах или на "писуньках" - электронных площадках писунов, выставляя номера своих личных кошельков или выпрашивая на шоколадку (булочку, кофе, конфету, возможны варианты) своему музу.

Кто такой муз, выяснить не удалось; историки предполагают, что все писуны в обязательном порядке оплачивали содержание личного литагента, которого и называли муз. Возможно, это был прикрепленный фискальными органами личный налоговый агент, следивший за предпринимательскими маневрами писунов. Но вопрос остается открытым и по сей день.

В наше время стряпальщик чтива и сериалов зарабатывает себе на жизнь так:

Во-первых, он обязательно должен иметь диплом колледжа о присвоении ему квалификации стряпальщика, без этого его к читву и сериалам близко не подпустят.

Во-вторых, он старается написать  очень завлекательное начало для чап (чтивопотребителей), поскольку он оплачивает каждому чапе чтение своего произведения. И начинающие стряпальщики вынуждены ставить платежи довольно высокие плюс замануху (начало чтива) сделать яркой, необычной, и по вкусу чап. Для этого очень подробно и тщательно изучаются вкусы чтивопотребителей. В колледже этой дисциплине уделяется огромное внимание; каждый стряпальщик обучается виртуозно владеть сбором, анализом и прогнозированием информации по теме. Хотя существует немало контор, которые дают прогнозы на интерес к вашему чтиву (различной степени достоверности) и даже берутся за плату обеспечить такой интерес.

Напрямую влиять на чап или реламировать чтиво или сериалы категорически запрещено, под страхом уголовного наказания и конфискации имущества, поэтому такие операции, если и совершаются, то за очень большие деньги, и о них достоверно ничего не узнать: так, слухи в среде стряпальщиков.

Чапам оплачивают каждое прочтение, каждую проду, которую они хотя бы просмотрят и напишут свое мнение в комментариях. С ними советуются, как будет выглядеть тот или иной герой, выкладывая фотки подходящих к случаю персонажей. Чапы решают, какая будет обстановка в той или иной сцене, подбирают мебель, одежду, рестораны, блюда, места и обстоятельства. Опытные писуны даже  проводят нечто вроде чапо-голосований по тематике каждой сцены и состояний героев. Если стряпальщик и его стряпня сумеют понравиться чапам, стряпня выходит в рейтинговую таблицу стряпни года; таких книг всего двадцать, и на этом этапе прекращаются все и любые платежи.

 Для стряпальщика начинается самое сложное: теперь его книгу оценивают сто лучших критиков стряпни. В течение 6 месяцев эти эксперты, живущие в разных концах мира, прочитывают и оценивают стряпню, выставляя в мировой информационной сети свои рецензии, оценивая прочитанное чтиво в порядке собственного приоритета в таблицу рейтинга "Вертикальную двадцатку". Каждый критик-эксперт вносит фиксированный взнос перед началом работы, и за каждым следят неугомонные СМИ, стряпальщики, чапы и, конечно же, колледж.

У экспертов полгода на работу в "двадцатке", затем, на грандиозном мероприятии "Роман года" объявляются результаты совместной работы всех экспертов. Критик, выстроивший правильный список "Вертикальной двадцатки" в своем обзоре, объявляется самым лучшим экспертом стряпни, и забирает всю сумму взносов своих коллег. 

Иногда - за несколько лет, потому что бывает, ни один эксперт не "угадывает" вертикальную двадцатку: ошибка даже на один пункт в двадцатке выбрасывает критика из списка призеров. Сейчас, например, гонорар за экспертную оценку просто огромный - за три предыдущих сезона никто из экспертов не рецензировал двадцатку опусов верно. Добавим к тому же, что каждый год эксперты выбираются методом отбора достойнейших Главным Мировым Компьютером из базы данных критиков чтива. 

4. Первый курс, второй семестр

- Пишите понятней, проще! - вещал мэтр Ицхак, профессор словесности, автор нескольких учебников по грамматике, литературоведению и истории неродного ему языка. -  Проще! Не нужно выпендриваться и терзать Большой словарь на 131 тысячу слов, все равно их никто, включая вас, не знает!

- Современный словарь на 80 тысяч тоже никто не знает, и я вас умоляю, не мучьте словари на 24, 16, 8, 6, 4 тысячи слов! Это слишком для вас и таки для нашего трепетного чтивопотребителя, никак не огорченного интеллектом! Ему нужно расслабиться, успокоиться и получить свою порцию удовольствия, читая ваши бредни. Но никак не умнеть, не развиваться и не расти внутри себя - это тягостно, больно, это напрягает! 

- Не тяните чтивопотребителя из зоны комфорта! Две тысячи слов - вот ваш максимум, и, как показали последние исследования научного института словесности имени Моисея Либермана, уровень распознавания текста среди чтивопотребителей уже дотягивает только до 1200 слов. Ну и не мучьте язык, мир праху его.. Так о чем я? Ах, да! Старосте даю новое издание словаря, под моей редакцией, чтоб все приобрели! Списочек  тех, кто купил, занесешь в деканат, и не рассчитывайте, экономные вы мои, что уклонившиеся получат зачет! Фигвам!

- О, кстати! Староста! Все приобрели мой  словарик общеупотребительных терминов для начинающих стряпальщиков? Ну-ка списочек покажи!

Мэтр Ицхак, водрузив очки на нос, дотошливо вчитывался в перечень фамилий.

- Это что за Рыбамясо? Ах, новенький... И кто это? "Оно Рыбамясо" ? Это кто вообще? Оно! Мальчик или девочка? Покажись! Так, не понял. Ты мальчик или девочка? Еще не определился? Да и не надо, с твоими опознавателями однофигственно...

- Имя у меня самое модное! - фальцетом вскричало О'но, обиженное, судя по силе крика, до глубины души.

- Цыть, убоище! - гаркнул мэтр Ицхак.

- Имя из словаря толерантных имен, 17-й выпуск, - негромко доложил ему староста. 

- Ах, этот! Под редакцией клана Блумбергов! - смягчаясь на глазах, проворковал мэтр Ицхак. - Ну надо же, а издавали как прикол после пьянки Зёмы и Йоси, когда они библиотеку академии наук разнесли. Надо же, как оно в народ пошло.. Оно.. - мэтр захихикал, утирая повлажневшие глаза.

- Ладно, писуны! Во вторник - коллоквиум! Все задания имеют? Вопросов нет? Свободны!

И, довольно посмеиваясь, мэтр, шаркая, направился в деканат.

Будущие писуны рванули в столовую: перемена начнется, набегут кондитеры-отравители, наплюют в компот тем, кто откажется есть их булки, сварганенные на практической. Умирать от булки или  пить заплеванный компот не хотелось никому, поэтому аудитория стремительно опустела.