Кто ты?

Дверь закрылась с тихим щелчком.

Но для неё это прозвучало, как удар набата. Она медленно сползла по стене и опустилась на пол. Из глаз безостановочно текли слёзы.

А в голове, как на репите, звучали его слова:

— Да что ты вообще можешь? Ты без меня — никто! Я могу добиться всего, чего захочу. А ты? Ты — ничто. Всегда будешь бултыхаться в грязи. Без поддержки своих родителей ты ничего не стоишь. А их уже нет! Или ты не заметила? Я ухожу. Я больше не хочу пачкаться об тебя.

— А как же мы?.. — прошептала она тогда. — Как же наша любовь? Семья, в конце концов?

— Любовь? — хмыкнул он. — Ты правда такая тупая? Я женился на тебе только из-за твоих родителей и их денег. Но, как назло, они внезапно разбились. А где их деньги? Почему их “любимая дочь” унаследовала только долги? Или я ещё и их кредиты должен гасить? Сама знаешь, у меня и так всё не очень.

— Может, если бы ты меньше шлялся по барам с друзьями и больше работал, твои дела бы пошли лучше? Ты ведь хороший специалист. Папа всегда говорил, что автосервис — это стабильный доход.

— Я что, раб на плантации, чтобы пахать? Я — босс! И работать не должен. Для этого есть другие. Хочешь — паши сама, хоть на двух работах, но я не вижу никакого результата от твоего труда. Где деньги, которые ты якобы зарабатываешь? Я устал! Всё надоело! Я подаю на развод. Имущество делить не будем — автосервис оставляю себе, остальное забирай, если хочешь.

Сказав это, он вышел из квартиры. Дверь закрылась с тем самым тихим щелчком.

А она так и осталась стоять в коридоре старой хрущёвки.

Нахлынули воспоминания.

Они были знакомы ещё со школы. Даже не так — были друзьями. Она — умница, красавица, отличница, дочь состоятельных родителей. Он — двоечник, сирота, первый задира в классе.

Как-то незаметно он начал её защищать — и от школьных насмешек, и от уличной гопоты. Провожал домой после школы, встречал после тренировок, она занималась хореографией. Слушал её мечты — о том, как она хочет стать дизайнером и создавать красивую одежду.

Она и не заметила, как влюбилась в него.

Но после выпускного их пути разошлись. Он ушёл в армию, она поступила в столичный университет. Устроилась на работу — не из-за денег, просто не могла сидеть без дела.

Однажды, возвращаясь поздно вечером домой, она ощутила на себе чей-то пристальный взгляд в вагоне метро. Подняла глаза — и увидела его. Годы почти не изменили его: тот же высокий, красивый брюнет с озорными искорками в глазах. Он внимательно смотрел на неё. Когда увидел что она его заметила, он подошёл:

— Привет! Давно не виделись. Как ты?

Они вышли на следующей станции, посидели в кафе, болтая ни о чём. Он проводил её до дома, взял номер телефона.

С тех пор звонил и писал по нескольку раз в день. Встречал после работы. И её чувства — те, школьные, — вновь дали о себе знать.

Незаметно для себя она снова влюбилась.

Они начали встречаться. Родители были категорически против — слишком многое в нём их настораживало.

— Он тебе не пара, дочка, — твёрдо сказал отец, глядя на неё поверх очков. — У него нет ни образования, ни стабильности. Ни прошлого, ни будущего. Ты достойна лучшего.

— Ты просто не понимаешь! — вспыхнула она. — Он другой. Не такой, каким вы его себе представляете. Он изменился! Он стал взрослым, серьёзным… Он заботится обо мне.

— Заботится? — с иронией переспросила мать. — Мужчина, который ходит по подворотням и размахивает кулаками? Это его забота? Или может, его «планы на жизнь» впечатлили тебя?

— Он работает! У него свой автосервис. Он начинал с нуля. Всё сам! Он многое пережил…

— А ты? — отец повысил голос. — Ты поступила в академию. У тебя талант, вкус, видение. Ты можешь стать кем угодно — дизайнером, художником, модельером. А ты променяешь всё это на… кого? На уличного хулигана, пусть и в костюме с рынка?

— Папа, пожалуйста. Я его люблю, — голос дрогнул, и она опустила взгляд. — И он любит меня. Он нужен мне.

Отец устало провёл рукой по лицу и вышел из комнаты. Мама осталась, села рядом и тихо произнесла:

— Знаешь, в юности я тоже была влюблена. До беспамятства. Он был красивый, дерзкий, свободный… Но жизнь — это не сказка, милая. В любви мало романтики, когда нет ответственности. Мужчина должен быть опорой, а не ребёнком на твоих плечах.

— А если он сможет стать опорой? — прошептала она. — Я же не дура. Я всё вижу. Да, он не идеален. Но он старается. Он рядом, когда мне тяжело. Он не предаёт. Не бросает, не врёт. Разве этого мало?

Мама смотрела на неё долго. Словно пыталась найти на лице дочери ту уверенность, которая отличает увлечение от настоящего чувства. Потом тихо вздохнула:

— Ты уже взрослая. Мы не можем прожить твою жизнь за тебя. Мы можем только быть рядом, когда тебе будет больно. Или когда ты будешь счастлива. Надеюсь, ты выбрала второй вариант.

Она кивнула сквозь слёзы и крепко обняла мать.

Они расписались тихо, без гостей, без пафоса. Её подруга принесла скромный букет, он надел тёмный пиджак, а она — белое платье, которое сама сшила накануне. Всё казалось таким правильным, настоящим. Он смотрел на неё с восхищением, держал за руку крепко, как будто боялся отпустить.

И тогда она ещё не знала, что через несколько лет всё это рассыплется. Что за его "я рядом" стоит слабость, не сила. Что за "не бросает" — страх остаться одному. Что любовь — это не всегда о нежности. Иногда — о боли, предательстве и закрытых дверях.

Но в тот день, стоя с ним в маленьком ЗАГСе, она верила.

И, может быть, именно в этом была её главная ошибка.

Родители не пришли на свадьбу.

Но через пару дней после росписи отец позвонил и пригласил её с мужем к ним домой. Встреча была сдержанной, напряжённой. Но в конце вечера он неожиданно сказал:

— У нас для вас подарок.

Он протянул ключи.

— Квартира в центре. Небольшая, но уютная. Начнёте с неё.

Она не верила своему счастью. Металась между удивлением, радостью и страхом: "Значит, приняли? Значит, простили?"