Курьер. Забвение.

Пролог

Стоя посреди пустыни с книгой в руке, мог ли я себе представить, что обычный день унылого курьера-неудачника закончится именно так?

В голове гудело, как будто после сильной попойки или жёсткой драки, в которой я не одержал успеха и в голову прилетело несколько прямых ударов. Что вообще произошло? Почему я в пустыне? Определённо это как-то связано с книгой, которую держу в руках. Но по какой-то неведомой причине воспоминания ускользают.

— Пиздец! — единственное, что я мог сказать в данной ситуации, хотя это слово идеально описывало и внутренние ощущения, и весь окружающий пейзаж, представший взору.

Всё выглядело нереально, как во сне, который ты видишь перед самым пробуждением. Всюду песок, солнце палит голову. Никаких признаков жизни. И самое необычное — небо. Оно было и не голубое, и не синее. Оно было зеленоватое, да, пожалуй, так я могу его описать: зеленоватое. Либо это последствия того, что случилось до моего пробуждения здесь, и присутствие гула в голове. Либо я всё-таки сплю…

Книга всё ещё крепко удерживалась рукой, как будто я цеплялся за неё, как за единственное реальное в этом мире.

Ещё раз оглядевшись по сторонам и не приметив ничего, что могло бы вызвать хоть какое-то желание выбрать направление движения, лучшей идеей стало усесться на задницу и упереть свой взгляд на книгу.

— Давай вспоминай! — приказал сам себе, как будто это ускорит процесс, но, похоже, действительно помогло. — Ты шлялся по городу, выполнял сраные заказы по доставке, а потом поехал закрывать смену, но…

Точно! Последний заказ, странный старик в странном доме и странный диалог. И книга! Он подарил мне книгу со словами: «Она изменит твою жизнь»…

Глава 1.1

Серое дождливое осеннее утро медленно проникало сквозь окна небольшой однокомнатной квартиры в Люберцах. Лёгкий ветер гонял капли дождя прямо в стекла, и они звонко стучали, отбрасывая капельки влаги на подоконнике. Я лежал на спине, уставившись в белый потолок, покрытый сетью трещин, напоминающих высохшие реки на чужой планете. «Улететь бы на Марс», — проскочила мысль в голове.

Медленно повернувшись набок, мой взгляд зафиксировался на настенных часах, мерцающих бледно-зелёным светом: **5:49**. Всего одиннадцать минут оставалось до неизбежного подъёма. Желание вернуться в объятия сна становилось навязчивым чувством, мучившим мозг перед долгим рабочим днём.

Время прошло быстрее, чем ожидалось. Я тяжело поднялся, выключив будильник в последний миг. Сердце неприятно кольнуло, вызывая тревожные воспоминания о прошлой неделе, когда проспал и поплатился штрафом за пропущенный заказ.

Окружающая обстановка дополняла общее унылое настроение. Старые советские обои с разводами от воды, облупившаяся краска на стенах, прохудившийся линолеум на полу. Обстановка напомнила фильм ужасов, где декорации играют главную роль в создании напряжения.

Свет включать не захотел — предпочитал темноту и тишину. Подошёл к кухне, слабо освещённой светом уличных фонарей в окне. Кофе, нужен кофе, он должен взбодрить. Я открыл шкаф и потянулся за кружкой. Она была одна, печально стояла на полке в окружении пустоты. Довольно удручающее зрелище. «Надо бы прикупить ей подружку», — идиотские мысли с утра. Поставив кружку на стол и насыпав в неё дешёвого растворимого кофе, я клацнул чайник и отправился умываться.

Мысли вновь возвращались к прошлому. Воспоминания о Краснодаре, солнце, море, свободе. Потом переезд в столицу — Москву, огромные ожидания, большие планы. Мечтал о красивой девушке, любимой профессии, уютной квартире. Реальность оказалась совершенно иной: постоянные задержки зарплаты, конфликты с начальством, издёвки коллег, отсутствие личной жизни.

Кофе был горячим, горечь от напитка напоминала горечь прожитых лет. Вспомнилась фраза мамы: «Москва слезам не верит». Слёз не было, но боль и отчаяние оставались внутри.

Включённое радио, из динамика которого раздавались шутки ведущего и музыка, воспринималось как фон, сопровождающий меланхоличное настроение. Прогноз погоды подтвердил подозрения: дождь продлится весь день.

— Какие замечательные новости, — саркастично комментировал прогноз, я глянул в окно.

Серый город, серое небо, серый дождь…

Этажом выше начал кричать ребёнок. Очередное доброе утро от соседей, которые цапаются весь день до поздней ночи, и единственное время для тишины — когда все спят. Неожиданно раздался телефонный звонок. Что за идиот может звонить в такую рань?

— Дада? — с некоторым раздражением в голосе ответил я.

— Доброе утро, лошара, ты уже встал?

Этого бодрого весельчака звали Макс. Пожалуй, это был мой единственный коллега, я бы даже сказал, почти друг, с которым у нас сложился какой-никакой коннект. Да, он знатно любил меня постебать, но с другими коллегами у нас диалог вообще не строился. Все считали меня законченным неудачником, приехавшим покорять Москву и застрявшим на курьерской работе со страхом двигаться дальше.

— Чо хотел, Макс?

— Хотел убедиться, что ты встал, а не дрыхнешь. Ты же помнишь, что было в прошлый раз с твоим опозданием? Если такое повторится, Сергеевна тебя с говном съест, хех, а ты мне нужен живой.

— У тебя на меня какие-то планы? — игриво прошептал я в трубку. Хоть с юмором у меня дела не так плохи, как со всем остальным.

— Завали, говнюк! Есть предложение. На выходные не строй никаких планов, мы идём кутить.

— Куда? — во мне проснулось любопытство, хотя я всегда сторонился шумных тусовок.

— Не торопи события, пересечёмся в конторе, и я тебе поведаю все детали, — и Макс бросил трубку.

Нагнал интриги, вот же говнюк.

Налив в термокружку кофе, пришлось одеться, накинуть на плечо рюкзак с логотипом службы доставки и покинуть квартиру. Серое небо, холодные улицы, промокшая обувь — привычная реальность. Снова начали накатывать депрессивные мысли. Жизнь, казалось, потеряла смысл, растворилась в тумане обыденности и равнодушия. Впереди ждали бессонные ночи, одинокие прогулки и мечты, остающиеся несбыточными грезами. Всё шло по плану.

Глава 1.2

Я шёл по улице, ощущал тяжесть мыслей и усталости, пропитавших каждую клеточку тела. Окружающий мир казался враждебным и неприветливым: промозглый ветер швырял капли дождя в лицо, автомобили мчались мимо, оставляя лужи и грязь на тротуарах. Люди шли по сторонам, уткнувшись в телефоны или сумки, избегая взглядов друг друга.

Метро ждало впереди, словно чёрная дыра, поглощающая человеческие души. Очередь на входе растянулась далеко за турникеты, голоса сливались в гул, похожий на шепот огромного океана. Я покорно занял своё место в очереди, понуро смотря на толпы пассажиров, устремляющихся к поездам.

Спускаясь вниз по эскалатору, обратил внимание на надпись на стене: «Здесь живут ваши мечты». Чёрная краска перекрывала буквы, подчёркивая тщетность человеческих стремлений. Станция «Люберцы» встретила меня серым бетоном и запахом плесени. Перед глазами мелькали рекламные щиты, сообщавшие о новом жилье, машинах, услугах — ни одна реклама не заинтересовала, каждая казалась фальшивой и обманчивой.

Поезд прибыл спустя минуту, двери открылись с громким металлическим звуком. Толпа хлынула внутрь вагона, сжимая пассажира со всех сторон. Я прислонился к поручням, закрыв глаза, пытаясь отвлечься от шума и давки. Задумался о будущем, задаваясь вопросом, зачем тратить лучшие годы жизни на подобную рутину. Может бросить всё и вернуться домой, на юг, к маме? Она примет меня обратно, в этом нет сомнений. Но станет ли от этого легче? Скорее всего нет. Этот поступок лишь подтвердит, что я неудачник и ничего не могу добиться.

Стоя в тесноте вагона, я пристально рассматривал пассажиров, тесно прижатых друг к другу. Их взгляды были пустыми, сосредоточенными исключительно на собственных телефонах или книгах. Никто не обращал внимания на остальных, никто не испытывал потребности общаться. Всех объединяла общая усталость и беспомощность перед давлением большого города.

Стены вагона представляли собой выставку рекламных объявлений: элитные квартиры, дорогие машины, фитнес-клубы премиум-класса. Я скептически ухмыльнулся, подумав о том, что эти вещи предназначены для богатых и успешных, а не для простого курьера.

Посмотрел на свои ладони, почувствовал зудящую необходимость перемен. Но внутренняя робость мешает предпринять решительный шаг. Страх провала парализовал любое желание развиваться. Постоянно возвращаясь к одному и тому же вопросу: «Зачем я здесь?» Казалось, ответ находился вне зоны доступности.

Когда вагон остановился на станции, пассажиры начали толкаться, пытаясь покинуть помещение. Я двинулся вслед за ними, стараясь держаться ближе к центру потока. Настроение опускалось ниже нуля, депрессия нарастала с каждой минутой. Мир снаружи выглядел столь же угнетающим, как и вагон метро.

Город встретил меня свежим воздухом и шумом машин. Дождь слегка поутих. Рюкзак оттягивал спину, нервы напряжённо пульсировали. Мысленно я представлял себе идеальный день: солнечно, тепло, свободный график, любимая девушка рядом. Но реальность была противоположной: ненавистная работа, нервные клиенты, неприятные разговоры с начальством. Лишь надежда на лучшее поддерживала волю к движению вперёд. И со всеми этими мыслями сделал шаг вперёд и почувствовал, что нога заскользила.

— Вот дерьмо! — воскликнул я, глядя на подошву кроссовок. — День обещает быть — прекрасным!

Обтерев подошву травой от собачьих фекалий, я двинулся в сторону офиса.