Маска

Невидимка

— Алииина! Да ты супер выглядишь, — крикнула Даша, моя подруга, открывая мне дверь в свою комнату. — Ну, идём, не трусь. Это всего лишь вечеринка.

Я посмотрела в зеркало. Джинсы обтягивали бёдра чуть сильнее, чем хотелось бы. Свитер с горлом — мой привычный щит. Волосы распущены, макияж минимальный. Сердце колотилось, будто я шла не на вечеринку, а на экзамен по жизни.

— Там будет Марк, — шепнула я.
Даша закатила глаза.
— Да ты говоришь о нём, как будто это Джастин Бибер. Он просто парень. Причём с явно завышенной самооценкой.

Марк… Старше нас на два года. Второй курс колледжа. Его знали все: за его улыбку, за стиль, за уверенность. И за то, что он никогда не обращал на меня внимания. Ну, почти никогда. Один раз он взял у меня флешку на паре, даже спасибо сказал. Это было месяц назад. Я всё ещё помнила, как он посмотрел на меня — или это только мне так казалось?

На вечеринке было шумно. Кто-то поставил стол в центре комнаты, уже собралась толпа для игры "Правда или действие". Свет гас, загорались гирлянды. Пахло сладким вином, духами и каким-то странным дымом из вейпа. Я чувствовала себя, как кукла, которую не вынули из коробки — вроде здесь, но всё не по-настоящему.

— Эй, ты чего как пришибленная? — Даша толкнула меня локтем. — Хочешь пить?

Я кивнула. Пока она шла на кухню, я увидела его.

Марк.

Он стоял у окна с бутылкой пива в руке и разговаривал с блондинкой в облегающем платье. Она играла с прядью волос, он склонился к ней чуть ближе. Я не слышала, о чём они говорили. Да и не важно. Она смеялась. Он улыбался. Она — модель. Я — статистка в фильме, которую вырезали на монтаже.

Я хотела подойти. Хотела сказать хоть что-нибудь. Но ноги не двигались. Они будто приросли к полу. В горле пересохло.

— Ты чего в угол забилась? — Даша вернулась. — Там танцуют, пойдём!

— Нет, я… я просто посмотрю, — попыталась улыбнуться.
— Ну смотри, — она пожала плечами и исчезла в толпе.

И тогда я услышала.

— Она бы и симпатичная была, если бы не... ну, ты понял, — кто-то из парней хохотнул. — Пусть на беговой дорожке сначала научится держаться.

Я не знала, говорили ли они обо мне. Но сердце уже сжалось. Наверное, знала.

Я сбежала в ванную, заперлась и посмотрела в зеркало.

Щёки, чуть припухшие глаза, подбородок, который я всегда ненавидела.
— Почему ты такая? — прошептала я. — Почему ты не можешь быть как все?

И тогда впервые, по-настоящему, я поняла: или я меняю что-то сейчас… или останусь для него невидимкой навсегда.

Ты не для меня

Утро было серым. Не потому, что небо затянуло облаками — просто я проснулась с пустотой внутри. Вечеринка всё ещё пульсировала в голове, как заевшая пластинка: его улыбка, её платье, чьи-то шепоты за спиной, мой взгляд в зеркало.

Я прокручивала это снова и снова.

— Алиин, ты вообще где? — Даша тыкала меня вилкой во время завтрака. Мы сидели в школьной столовой, она жевала булочку и щёлкала что-то в телефоне.

— Здесь, — буркнула я, ковыряя кашу.
— Не похоже. У тебя вид, будто ты только что услышала, что кота сбили.

Я не ответила.

— Это из-за Марка? — Она положила телефон и посмотрела на меня в упор. — Слушай, ну серьёзно. Он просто парень. Ну, симпатичный. Ну, старше. Ну, уверенный. Но он тебе не пара. Он любит худеньких, эффектных. Это его вкус. Не трать себя на это.

Её слова, вроде бы добрые, резанули сильнее, чем насмешки на вечеринке.

"Он тебе не пара."

Вечером я снова стояла у зеркала. Долго. Без макияжа. Без защиты. Я смотрела на себя: округлые формы, мягкий живот, лицо, которое могло бы быть симпатичным, если бы... если бы не всё остальное.

Я открыла шкаф. Спортивные штаны, старые футболки. Взяла первую попавшуюся и переоделась.
— Плевать, — прошептала я. — Я больше не буду сидеть и ждать, пока кто-то влюбится в ту, кем я не являюсь.

Я вышла на улицу и побежала.
Без наушников. Без маршрута. Без цели.

Просто вперёд.
До тех пор, пока не стало тяжело дышать.
Пока не начали гореть лёгкие и дрожать колени.
Пока не поняла: я не хочу меняться ради него.
Я хочу меняться ради себя.

Перелом

На следующее утро ноги болели так, будто я бегала марафон, а не пару кругов по району. Колени ныли, стопы отекли, а спина кричала: "Ты что, совсем?"
Но я встала. В шесть утра. Без будильника. Без кофе. Просто встала.

Открыла YouTube. Вбила: "тренировки для начинающих" и запустила первое видео. Женщина с нереально плоским животом бодро улыбалась в камеру и говорила:
— Ты справишься! Главное — не сдаваться!

Я сделала восемь приседаний. И упала на пол.
— Чёрт, — простонала я.

Но всё равно поднялась. И сделала ещё четыре.
Это был мой старт. Глупый, неловкий, неуверенный. Но мой.

Через неделю я впервые пришла в тренажёрный зал.

Даша пошла со мной — не потому что ей хотелось, а потому что я её упросила.
— Ты уверена? Тут полно накачанных качков, — прошептала она, когда мы вошли. — У них все мышцы отдельной жизнью живут.
— Пусть живут, — ответила я. — Я тоже хочу свою жизнь.

Тренер, парень по имени Влад, был на удивление приветлив. Он не посмотрел на меня с насмешкой, не спросил, "где твоя мотивация". Он просто выдал коврик, расписал лёгкую программу и сказал:
— Главное — постоянство. Забудь про "результат за неделю". Это марафон, а не спринт.

С того дня всё изменилось.
Я перестала считать калории — начала считать шаги.
Перестала жаловаться — начала записывать успехи.
Перестала смотреть в зеркало с отвращением — начала замечать перемены: в осанке, в взгляде, в походке.

И да — Марк всё ещё не замечал меня.
Он проходил мимо в колледже, болтал с друзьями, постил фотки с вечеринок. А я просто жила.
Без него.
Без ожиданий.
С собой.

И впервые за долгое время это было… достаточно.

Марафон

Время шло. Не стремительно, не кинокадрами, не песней с ускоренной мотивацией. А тяжело. Монотонно. Иногда — скучно. Но я продолжала.

Каждое утро — тренировка.
Каждый вечер — длинная прогулка вместо сериалов.
Каждую пятницу — взвешивание.
Каждое воскресенье — отказ от сладкого, от самоедства, от желания всё бросить.

Прошёл месяц. Минус два с половиной килограмма.
Прошло два. Минус ещё три.
Прошло три — и я впервые надела джинсы, которые раньше не застёгивались.

Это не было чудом.
Это была работа.

— Ты как будто другая стала, — сказала Даша, глядя на меня в раздевалке. — И не только снаружи. Ты будто… взрослеешь?

Я посмотрела на себя в зеркало.
Щёки уже не казались расплывчатыми. Подбородок стал чётче. Глаза — ярче.
Но главное — я не отворачивалась от отражения.

— Просто перестала ждать, — ответила я.
— Ждать чего?
— Пока кто-то оценит. Теперь я сама себя оцениваю.

Однажды на перемене я шла по коридору, когда вдруг услышала:

— Алина?

Я обернулась. Это был Антон. Тихий парень из нашей параллели, с которым мы почти не общались.

— Ты... похудела, да? — Он улыбнулся.
— Да, немного.
— Круто выглядишь. Прям вообще... классно.

Я растерялась. Не потому что он сделал комплимент. А потому что мне стало всё равно.
Я не ждала его слов. Я уже знала, что выгляжу хорошо. Потому что чувствовала это.

Но даже тогда, в этих новых джинсах и с прямой спиной, я всё ещё иногда ловила себя на старом.

На взгляде, который скользит по коридору в поисках его.
На мысли: «А вот сейчас бы он увидел».
На тени надежды, что когда-нибудь — он подойдёт.

Он не подходил.

Но я всё равно шла вперёд.

Марафон продолжается.