Море внутри

Глава 1

Павел

Тридцать.

Я бы, может, и не вспомнил об этом, если бы не поздравления от оператора связи, банковского приложения и отца.

Скупое «с днем рождения, сын» в мессенджере поздним вечером — ах да, разница во времени девять часов, обвинять старика в забывчивости нет ни смысла, ни желания, — и на этом все.

Это была наша семейная традиция многие годы: на все лето старший Кривцов уезжал из страны и поздравлял младшего — меня — с каждым разом все более немногословно. Конечно, оставить единственного наследника без подарка в такой день он не мог — не по статусу, — так что дорогие и, как правило, бесполезные цацки, заботливо упакованные и отправленные с курьером, я получал скорее от секретарши отца, чем от него самого.

В этот раз, правда, подарок ждал в офисе в Москве, потому что секретарша не знала о моей командировке на Дальний Восток, а отец, видимо, забыл ее предупредить.

В детстве он говорил мне, что часы дарить не принято, но после моего двадцатого дня рождения стал куда менее суеверным: может быть, оттого, что новенькая модель была не столько часами, сколько надежным определяющим ярлыком, как и непомерно дорогие портмоне из телячьей кожи.

Как бы то ни было, очередной прожитый год я провожал в одиночестве, в номере на пятом этаже единственного четырехзвездочного отеля маленького провинциального городишки, где еще каким-то образом удерживался от закрытия один из наших филиалов, и меня это вполне устраивало.

После утомительного дня в местном офисе и малоприятного созвона с партнерами из Москвы, а затем полуторачасового простаивания в пробках из-за скверной погоды, хотелось только одного — принять душ и рухнуть в белоснежные отельные простыни.

Но, разумеется, без очередной порции отвратительных новостей этот день закончиться не мог, хотя все началось довольно приятно: с тортика.

В дверь постучали.

— Прошу прощения за беспокойство, Павел Юрьевич, — просияла улыбкой девушка-администратор. — Попросили доставить срочно в номер.

Она протянула мне маленький крафтовый пакет с атласными лентами вместо ручек и коробку с логотипом отеля.

— Я ничего не заказывал, — должно быть, выглядел я не очень-то довольным этим внезапным вторжением в номер, так что девушка заметно занервничала: улыбка утратила искру искренности.

— Это подарок от нашего отеля, — она указала на коробку, — а это нас попросили доставить вам как можно скорее. Я, к сожалению, не уточнила имя девушки…

— Девушки?

Я забрал у нее подарки. Наверное, Аня выяснила, где я остановился, и решила сделать сюрприз. Пакет был заклеен белой этикеткой, так что рассмотреть, что внутри, было никак нельзя.

— Приятного вам вечера, — сказала администратор, и, постояв пару секунд на пороге, ушла.

Я захлопнул дверь, отложил подарок отеля в сторону и разорвал пакет.

Внутри была еще одна коробка. В коробке — маленький, размером с пепельницу, торт с белой глазурью. Помимо торта в пакете обнаружилась тонкая свечка, коробок спичек и деревянная одноразовая ложка. Записки не было.

Зазвонил телефон.

— Павел Юрьевич, — торжественно начала Галя, моя ассистентка, — с днем рождения вас!

— Так это от тебя? — я попытался скрыть разочарование в голосе. Значит, не Аня. — Торт?

— Вам не понравился?

Из трубки послышался шорох: каждый раз, боясь что-нибудь забыть или переживая, что я недоволен, она лезла в ежедневник сверяться со списком задач. Сколько бы я ни пытался перевести наше взаимодействие в электронный формат, Галя всегда находила способ извернуться и продолжала строчить в блокноте, утверждая, что так надежнее. Я нанял ее три года назад, и с тех пор она ни разу не подвела, так что на эти заскоки можно было закрыть глаза.

— Я не люблю сладкое.

— Знаю. Но это именинный торт. Не хотите загадать желание?

— Желание?

Мне показалось, что она шутит. Галя вздохнула.

— Свечку воткнуть, зажечь, задуть и…

— Я знаю, как это делается, — отмахнулся я. — У меня все есть. Нечего загадывать.

— Точно? — в ее голосе прорезались ироничные нотки. Я отчетливо мог представить выражение лица, с которым она это произнесла: тонкие брови вздернулись, отчего очки чуть съехали на переносице, на губах — ехидная ухмылочка. Галя никогда не спорила, не нарушала субординацию и была, признаюсь, профессионалом своего дела, но язык за зубами держать не могла или не хотела, зная, что все сойдет ей с рук.

— Спасибо за поздравление, — сказал я, — еще что-нибудь?

Загадывать мне действительно было нечего: в компании я в паре шагов от позиции исполнительного директора, завтра предстоит заключить крупнейшую за всю карьеру сделку. Чего еще можно пожелать?

— Ну, раз так… — снова шелест страниц, — есть не очень приятные новости.

— Так чего молчишь?

В голове пронеслось с десяток предположений. Акции упали? Новая проверка на одном из объектов? Умер кто-нибудь из совета директоров и прощай моя потенциальная новая должность?

— Пока еще не точно, — Галя медлила, и я уж собрался отчитать ее, как она выпалила на одном дыхании: — у вас там тайфун надвигается, есть вероятность, что утренний рейс отменят.

— Тайфун?

Я подошел к окну и отодвинул тяжелую портьеру.

Дождь лил весь день, но, как по мне, не такой уж он был и сильный. Машины на дороге напротив отеля стояли в одной бесконечной пробке в обе стороны, гремя на все лады клаксонами. Ветер гнул кроны деревьев, срывая с них зеленые листья, терзая рекламный баннер на щите по ту сторону улицы. Старушка, стоящая на остановке под козырьком киоска, пыталась разогнуть спицы изломанного зонтика. Других прохожих не было.

— Да тут просто морось, — еще только тайфунов мне не хватало.

— Прогноз неутешительный, — докторским тоном возвестил голос в трубке.

— И что прикажешь делать? Самолет отменили?