Мур-Мур-Гарем или Наследство с хвостами

Глава 1

Я поморщился и не отрывая глаза потянулся рукой к ночному столику. Палец с идеальной мышечной памятью нащупал единственную кнопку на верхней грани смартфона и нажал на нее.

Тонкий, пронзительный визг будильника немедленно сменился на размеренное, искусственное дыхание — звук отложенного уведомления. Ровно на пять минут. Ровность и предсказуемость — вот два столпа, на которых держалась моя вселенная.

Тишина. Идеальная, математическая тишина однокомнатной квартиры-студии. Никакого лишнего шума. Ни голосов за стеной, ни топота соседей сверху — только ровный, почти неслышный гул системного блока, мощного компьютера, который я никогда не выключал, и едва уловимое жужжание холодильника, строго следящего за температурой недельного запаса доставленной еды.

Я мог с закрытыми глазами нарисовать карту своей квартиры: вот здесь, ровно в семидесяти сантиметрах от кровати, стоял рабочий стол, вот здесь — бесшумный кондиционер, вот там — дверь в прихожую, где висело ровно три одинаковые рубашки и две пары джинсов. Ничего лишнего. Ничего, что могло бы нарушить выверенный алгоритм моего существования.

Открыл глаза. Потолок был чист и бел, как незаполненная командная строка. Я потянулся, позвоночник хрустнул с удовлетворительно-скриптовым звуком. Подъем. Ритуал начался.

Сначала — чай. Не просто чай, а точная последовательность действий: керамическая чашка обязательно прогретая горячей водой, ровно одна ложка с горкой крупнолистового улуна, вода из фильтра с умным отслеживанием ресурса картриджа, доведенная в таком же умном чайнике ровно до восьмидесяти пяти градусов.

Пока чай заваривался ровно четыре минуты, убрал постель, превратив спальню в гостиную, и сел перед мониторами. Три экрана ожили, выводя на рабочий стол чистый, минималистичный интерфейс. Ни одного лишнего значка, ни одной лишней пиксельной вспышки.

Слева — код текущего проекта, модуль обработки данных для нового стартапа. Посередине — развернутая документация. Справа — мессенджеры и трекер задач. Я сделал первый глоток чая, пальцы уже замерли над механической клавиатурой.

Щелк-щелк-щелк. Тишину нарушил только стук клавиш, отбивающих дробь мыслей. Я погрузился в поток, отключаясь от реальности. Мир сузился до логических конструкций, переменных и функций. Здесь я был богом и творцом. Здесь всё подчинялось моим правилам, всё было предсказуемо и логично. В этом цифровом храме я чувствовал себя в абсолютной безопасности.

Работу прервал навязчивый звук голосового вызова в правом углу экрана. Я нахмурился, не отрываясь от кода. Мне были ненавистны незапланированные прерывания. Они были как баги в отлаженной программе — непредсказуемые и раздражающие.

— Принял, — буркнул я, нажимая на клавишу гарнитуры. Голос был слегка сиплым от утреннего неговорения.

— Лёш, привет, это Женя, — раздался в наушниках жизнерадостный голос. — Как прогресс? Тот баг с выгрузкой в эксель пофиксил?

— Не баг, а недокументированная функция, — автоматически поправил его я, пальцы продолжали танцевать по клавиатуре, внося правки в другой модуль. — Выгружает корректно, но добавляет невидимый символ переноса строки в конец каждой ячейки. Клиенты его не видят, но при импорте в другую систему он ломает форматирование. Проблема в кодировке. В общем. Пофиксил.

— Охренеть, — восхищенно протянул Женя. — Как ты это вообще нашёл? Мы неделю голову ломали!

— Я не искал. Я знаю код. Он не мог вести себя иначе, — я сделал ещё один глоток чая, взгляд скользнул по времени в углу монитора. — Дедлайн горит. Нужно дописать тесты. На это требуется примерно шесть часов чистого времени.

— Ага, понятно. Слушай, а ты вчера заходил в новое обновление «Войны Хаоса»? Там теперь можно кастомизировать не только броню, но и прическу персонажам. Очень круто, еще завезли…

— Жень, — голос стал сухим, как техническая документация версии 1.0. — У меня расписание. С десяти до двенадцати — код. С двенадцати до половины первого — обед и физическая активность. С половины первого —…

— … до шести вечера — код, потом ужин и с семи до двух ночи — опять код, с перерывом на рандомную миссию в онлайн-игре и прослушивание подкаста о новых фреймворках, — закончил за него Женя, явно закатывая глаза на том конце провода. — Лёш, ты же запрограммируешь себя однажды на смерть. Тебе бы девушку, или на крайняк, сходить куда-нибудь. Не в виртуальный рейд, а в реальный бар. Социум, понимаешь? Люди. Живые женщины. Они вот тоже, кстати, иногда обновляются.

— Социальное взаимодействие — это неэффективное использование процессорного времени, сопряженное с высоким риском получения непредсказуемых и зачастую негативных результатов, — отбарабанил я заученную, идеально отполированную фразу. — Аниме-девушки не предают, не ноют по поводу «не тех» цветов интерьера, не заставляют тратить ресурсы на бессмысленные ритуалы ухаживания и всегда выглядят одинаково идеально. Их код стабилен.

Женя флегматично вздохнул. Это был наш старый, добрый спор, такой же ритуализированный, как и всё в моей жизни.

— Ладно, не буду отвлекать. Удачи с дедлайном. Держи в курсе.

Связь прервалась. Я с облегчением выдохнул. Ненавижу, когда нарушают мой покой. Вернулся к коду, и снова в комнате воцарилась благословенная тишина, нарушаемая лишь мерным, почти медитативным постукиванием клавиш.

Но вскоре её нарушил другой звук. Резкий, пронзительный, архаичный. Звонок стационарного телефона. Я вздрогнул, как от внезапного системного сбоя. Пальцы замерли над клавишей Enter. Я обернулся и с недоумением посмотрел на аппарат кремового цвета, мирно пылящийся на тумбочке у входа.

Этот телефон был атавизмом, памятью о прошлой жизни, оставшейся здесь от прежних хозяев. Я никому не давал этот номер, и был удивлён что звонок не унимался. Настойчиво, требовательно, словно кто-то нажимал на кнопку «Перезагрузка» в моём отлаженном мире.

С раздражением, сбиваясь с ритма, я оттолкнулся от стола и подъехал к аппарату.

Глава 2

Проснулся я от того, что что-то тяжелое и упругое наступило мне на горло. Открыл глаза и увидел Маркиза, который, удобно устроившись на моей груди, вылизывал лапу с видом полнейшего собственника. За окном уже светало, и в дом проникали первые робкие лучи солнца, подсвечивая кружащуюся в воздухе пыль.

— Доброе утро и тебе, — хрипло пробормотал я, пытаясь аккуратно сдвинуть кота.

Маркиз недовольно буркнул, но спрыгнул, гордо удалившись по своим кошачьим делам. Я потянулся, чувствуя каждую мышцу. Спать на диване было не то чтобы не комфортно. Просто мой ритуал был полностью нарушен: не было умного чайника, не было привычного йогурта на завтрак. Вместо этого — двенадцать пар голодных глаз, уже с надеждой смотревших на меня из разных углов комнаты.

— Алгоритм «Утро» запущен, — вздохнул я, поднимаясь.

Нашел на кухне завалявшийся пакет с овсяными хлопьями, проверил сроки и сварил себе кашу на воде, в тоже время кипятя воду для чая. Поел стоя, глядя на расписание кормления, примагниченное к холодильнику. Сухой корм утром. С этим я уже справился. Но пугающая пустота мешка с кормом и почти закончившаяся пачка наполнителя не давали расслабиться. Вылазка в цивилизацию была неизбежна.

Открыл карты на телефоне, набрал «зоомагазин». Ближайший был в соседнем поселке, в двадцати минутах езды, и назывался «ЗооМарт». Звучало подозрительно глобально для такой глуши.

Приняв душ, Барсик снова подглядывал, видимо, возведя это в привычку, я облачился в свою стандартную униформу: темные джинсы, серую футболку, темную куртку. Выглядел как агент под прикрытием, отправляющийся на опасное задание. Что, в общем-то, было недалеко от истины.

— Я ухожу, — сказал я кошачьему сообществу, чувствуя себя немного глупо. — Ведите себя прилично.

В ответ получил лишь равнодушные взгляды. Маркиз зевнул.

Дорога до поселка оказалась живописной. Поля, перелески, редкие дома. Я невольно расслаблялся за рулем, пока на горизонте не показались первые признаки цивилизации: заправка, пара магазинчиков и большой, ярко-синий ангар с надписью «ЗооМарт. Всё для ваших любимцев».

Внутри пахло кормом, сеном и чем-то химическим. Музыкальный поток из динамиков пытался быть бодрящим, но лишь усиливал общее ощущение хаоса. Полки ломились от товаров: поводки для хорьков, одежда для собак, игрушки, корма на любой вкус и цвет. Я почувствовал легкую панику, стоя в проходе с пустой тележкой, пытаясь сориентироваться. Мозг, привыкший к четкой структуре интернет-магазинов с фильтрами и поиском, отказывался обрабатывать этот оффлайн-хаос.

Достал телефон, чтобы свериться со списком. Нужен был корм для кошек и наполнитель. Биоразлагаемый.

— Вам помочь? — неожиданно раздался приятный, спокойный женский голос.

Я обернулся. Рядом со мной стояла женщина. Ей на вид было лет тридцать пять. Высокая, спортивного телосложения, в облегающих леггинсах и свободной футболке, из-под которой угадывалась подтянутая фигура. У нее были короткие, каштановые волосы, собранные в маленький хвостик, и умные, изумрудные насмешливые глаза, которые с интересом меня разглядывали. В ее руке был поводок, на котором сидел флегматичный бассет-хаунд.

— Эм, — выдавил я, чувствуя неловкость. — Я ищу корм для кошек.

— Похвально, — улыбнулась женщина. Её улыбка была легкой, непринужденной. — Только вот отдел с кошачьим — в том конце зала. Вы тут, в царстве собак, заблудились.

— А, — я почувствовал, как краснею. — Спасибо. Я новичок.

— Это заметно, — она кивнула на мою пустую тележку и растерянный вид. — Много котов?

— Двенадцать, — ответил автоматически.

Женщина свистнула, что было довольно впечатляюще. Бассет-хаунд лениво посмотрел на нее.

— Серьезное хозяйство. Вы из приюта Ирины Петровны?

Я удивился. Кажется, о моей тёте знали все в округе.

— Да. Я её племянник. Лёша.

— Карина, — представилась женщина, легко пожав мою руку. Её рукопожатие было твёрдым и уверенным. — Собственница местного фитнес-центра. А это Обломов, — она кивнула на собаку. — Ну что, как вам наше захолустье после города?

— Непривычно, — честно признался я.

— Понимаю. Но воздух лучше, люди добрее. И котики, я слышала, терапевтические, — она подмигнула. — Пойдемте, я вам покажу, где что. Я тут со своим оболтусом постоянно, всё знаю.

Она повела меня по лабиринту стеллажей, и я послушно покатил тележку следом. Карина оказалась прекрасным гидом. Она двигалась легко и уверенно, и я, стараясь сосредоточиться на её советах о корме, то и дело ловил себя на том, что взгляд самопроизвольно скользит вниз.

Облегающие леггинсы идеально обрисовывали каждую линию её упругих, сильных ягодиц, которые ритмично покачивались при ходьбе. Это было гипнотизирующее, откровенно сексуальное зрелище, совершенно не вязавшееся с обстановкой зоомагазина и запахом сена.

Я чувствовал, как по щекам разливается краска, и насильно переводил глаза на этикетки кормов, чувствуя себя школьником-подростком.

— Вот этот корм берите, — она уверенно взяла с полки большой мешок. — У Ирины Петровны такой же был. Гипоаллергенный, качественный. И наполнитель — вот этот, древесный, комкующийся, самый экологичный. Берите две-три упаковки, с вашим хозяйством быстро уйдет.

Я, не споря, складывал в тележку всё, что она советовала. Это было проще, чем самому разбираться.

— Вот возьмите еще лакомства, и вероятно вам понадобится паста для выведения шерсти, — деловито сказала Карина, изучая полки. — У вас же там все породы собраны? И длинношерстные, и короткошерстные?

— Кажется, да, — растерянно ответил я.

— Берите. И вот эту травку для проращивания, они её обожают.

Тележка быстро наполнялась. Я с ужасом подсчитывал в уме примерную сумму. Наследство внезапно начало казаться очень дорогим удовольствием.

— Вы не паникуйте, — Карина, словно прочитав мои мысли, обернулась и снова улыбнулась. — Первый раз всегда страшно. Потом привыкнете. Как с новым тренажером в зале — кажется сложным, а через неделю уже на автомате делаете.